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蒋 晞

一

古希腊神话传说中，有一少年名叫纳
西索斯。据说，纳西索斯长得非常英俊，少
女们只要看到他，就会情不自禁地爱上他。
但是，纳西索斯性格孤傲，对所有的少女都
无动于衷。水妖艾蔻爱上了纳西索斯，却得
不到纳西索斯对她的爱。艾蔻开始由爱生

恨：“既然我得不到，那就谁都别想得到。”
艾蔻在复仇女神面前发下诅咒：“让无法爱
上别人的纳西索斯爱上自己吧！”就这样，
她的诅咒开始应验了。当纳西索斯来到湖
边弯下腰喝水时，看见湖面上映着自己俊
美的倒影，便立刻爱上了自己。从此，他每
天都到湖边来。起初是自我陶醉，渐渐地变
成顾影自怜，最后终于扑向水中自己的倒
影。几天后，在湖边的草丛中，在纳西索斯
倒下的地方，长出一株株娇黄的水仙花。它
就是纳西索斯的化身。

自此，水仙花就成了自恋的代名词。自
恋是人类的原罪。

骄傲是自恋在生活中的表现。休谟说：
“各种有价值的东西，比如见识、学问、正
义、勇敢、美貌、体力等都可以让人产生骄
傲或谦卑的情感。”

对自恋的肯定让人产生骄傲，对自恋的
否定产生的就是谦卑。在肯定和否定关系中，
有两个因素，一个是距离，另一个是自我。

距离是喜欢与骄傲的差别，当见识、学
问、正义、勇敢、美貌、体力等与自我有距
离、单向度欣赏时，我们对它们只有喜爱；
当见识、学问、正义、勇敢、美貌、体力等与
自我没有距离、成为双向度交流，也就是我
们拥有它们时，骄傲便产生了。

所有的关系中最主要的阀点是界线，
所以距离是最终的关系。“必须与我们有某
种关系的事物，才可以刺激起我们的骄傲
感。倘若美不寓于与我们有关系的某种东

西中，而只是从它自身来考虑，根本无法产
生任何骄傲或者虚荣的情感。”休谟指出，

“自我永远是骄傲或谦卑的对象。”
每个骄傲的人心里都希望有一个不平

凡的人生。出于对虚荣心或者名誉欲的追
求，这二者最容易成为骄傲或者自负的原
因。所以，炫耀是骄傲最常见的表达，它能
最大化地衍化成一种现象，影响他人的观
点。“骄傲的其他缘由，像品德、美丽与财
富，倘若没有别人的观点来配合，那么它们
的影响也就特别小了。”休谟认为，骄傲与
观点有着不可分割的关系，炫耀不仅是建
立自我的首面旗帜，而且通过造成一种社
会现象从而影响他人的观点。

二

“在某种情形下，骄傲才可以被刺激起
来。”休谟说，骄傲的产生需要一个“优于常
人”的起点。比如说，我们所拥有的见识、学
问、美貌、体力等优于常人时，这些特点才能
作为骄傲的根源，成为炫耀的资本，人类所
固有的资源在常识下是不能成为骄傲的来
源的。但是，对种族主义者来说，为了激发起
同类人群的认同感，他们会最大化地美化并
运用这些固有资源。于是，民族、地域这些都
成了种族主义者能操纵的一根“指挥棒”。

二次世界大战期间，日本进攻中国，当
权者推行军国主义，采用的精神武器就是
种族主义。美国作家詹姆斯·道斯写了一本

书《恶人：普通人为何变成恶魔》，书中采访
了曾参与侵华战争的日本老兵，这些人年
轻时曾犯下最残暴的罪行，却将自己的后
半生奉献给了反战主义的布道。在书中，曾
参与侵华的江波君自述：“你知道的，通过
公共教育，他们把‘忠君爱国’这类意识形
态灌输给你。换句话说，你知道这意味着什
么吗？表示日本是，呃，天神的国家。它是世
界上最好的国家，不容置疑。这种观念深植
我们脑海……如果你换个角度想，这意味
着要你鄙视其他人种。”

用“唯我独尊”的心态看待世界，用“种族
优越”的宣传教育民众，除了日本还有希特勒
的种族优劣论。这种理论为种族主义者推行
种族歧视和侵略扩张政策制造舆论，其核心
就是民族骄傲，缩小一点就是地域骄傲。

“骄傲比愉悦有更多的要求，因为骄傲
会将愉悦转为虚荣。这种双重关系要完成
任务，需要更多的力量与势力。”休谟指出，
骄傲是一种具有攻击性的情感。无论是个
人还是民族或国家，当他们越骄傲也意味
着对其他人越危险。

三

炫耀会引起他人的不悦，但对自己却
永远是愉悦的，人类的自恋情结无法被消
除。这种进攻性情感如果缺少约束会让人
们在人际交往中无法相处，于是社会确立
了礼貌原则，以防止人们的骄傲互相对立。

当交往的对象成了国与国之间时，人们建
立了国际法规范作为合作的基础。

在凯尔森的《法与国家的一般理论》一书
里，国际法的造法渊源是条约和习惯，它的规
范大多是不完全的规范，所以需要国内法来
完成。没有国内法律秩序，国际法律秩序就是
法律秩序不能适用的断片。这种特性，也为国
际法与国内法埋下了一个问题：孰高孰低？

对法津秩序的理解和尊重程度，成了国
际法能否实行下去的重要因素，实行不同民
族主义的国家有不同的态度。一个抱有民族
主义与帝国主义政治态度的国家，会倾向于
将国内法置于首要地位；一个对国际主义与
和平主义抱有同情的国家，会倾向于国际法
的首要地位。这两种观念代表了一个国家或
一个民族，如何看待自己在国际社会中的地
位，是将自己作为其组成部分而存在，还是
把自己看作主权中心而存在？

认为本国的社会秩序是唯一真正的“法
律”，是一种典型的原始观点，因为它认为，
只有本国的成员才是真正的人。在古代希
腊，希腊人认为只有他们自己的城邦才是法
律共同体，而所有的外国人都是不受法律保
护的野蛮人，他们可以被排除在法律之外。

如果每个国家或民族都认为自己是
“世界的中心”，那么平等是不可能存在的。
当世界愈来愈成为一个共同体，需要参与
的国家与其国民有“世界公民”的意识。“世
界公民”给我们提了一个问题：是作为单数
形式存在还是作为复数形式存在？

——读大卫·休谟《人性论》未被穿越的真相

编者按

少年快乐，成年就卑微吗？少年不快乐，
成年就享乐吗？为什么让孩子成为一个快乐
的少年，结局就是卑微的成年呢？快乐的少
年和卑微的成年，如果能划上等号，那是极
少数不懂科学家庭教育理念的家长导致的，
是走入了“快乐”的误区。

2020 年 12 月 12 日上午，康桥学校台州
校区校长、台北教育大学教育学博士陈锦
莲，在台州市图书馆二楼报告厅，为听众作

《乐当福妈——谈自主学习》的讲座。

讲述/陈锦莲 记录/摄影/陈伟华

一

60多年前，我出生在台湾，我是大山的
女儿。一栋红瓦农舍，被群山围绕，这就是我
的快乐老家。

从小，我一直跟着在山上工作的爸爸生
活。在他身后，我踩着他落下的长长影子，时
间一下子变得缓慢而有节奏。有时台风过
境，把所有的农作物一扫而空。那时，爸爸总
会说这么一句话：“没关系，暴风雨很快就会
过去。当暴风雨过去，你不会记得自己是如
何度过，你甚至不确定暴风雨是否真正结

束，但你已不再是当初的你。”在他的言传身
教下，我也就常怀一颗感恩之心，感恩父母，
也感恩生命中遇到的每一个人；在成长过程
中，遇见各种各样的问题，如果遇见问题和
遇见挫折，我一定要有足够的勇气去面对。

山中长大的我，千山化育我稳健踏实，
峻岭炼就我坚忍谦和，大地形塑我热情质
朴。大学毕业后，我在当地的小学，先后担任
了多年的老师和校长。同时，又在台北教育
大学兼任讲师。

“我的责任就是我的方向，我的经历就
是我的资本，我的性格就是我的命运。”这三
句话，浓缩了我的人生，还成为我人生中最
大的资本。让我在教育生涯中，处于逆境时，
用正面解读；处于顺境时，会逆向思考。

或许是身教，又或许是老天爷的眷顾，我
的两个儿子，从小就能自律、自主、自爱和勤
奋好学。现在，一个披上白大褂行医，救人无
数；另一个在UCLA（加利福尼亚大学洛杉矶
分校），攻读CS（计算机科学与技术）博士学
位。2020年，我的先生从科技大学教授岗位退
休。他是我的动力，也是我的支柱。

而教育是我这一生的最爱，2020 年 6
月，我告别故乡，有幸踏上台州这片美丽的
土地。从陌生到熟悉，我现在对这个地方，更
多的是喜爱。台州是一座充满活力的城市，
对在台州创办一个一流的国际化学校——
康桥学校台州校区，我信心满怀。我期许自
己今后在台州这块教育沃土里，与师长们一

起砥砺深耕，让孩子们在爱、尊重与关怀的
牵引下，成为社会精英和赢得美好的未来。

二

关于教养方式，一直广为流传着两种
“理论”，一种是“虎妈式”教育，另一种是“放
养式”教育。而在人们的刻板印象中，西方父
母偏“放任型”，中国父母偏“权威型”。

“权威型”家长，即是“恰当要求、恰当
反应”型家长。他们对孩子的行为，总喜欢
用“适当的限制”的方式，还会为孩子设立
一定的行为目标，并坚持要求孩子服从并
达到这些目标；同时积极地关注孩子的情
绪和行为反应，以便及时地进行调整。总而
言之，这类家长对孩子是“理性、严格、民
主、耐心和关爱”。

但经济学家给了我们新的视角，让我们
看到选择哪种教育方式，不仅有文化传统的
原因，也有背后的经济学原理。比如西方在
近代也是非常推崇“权威型”育儿，而且在上
世纪 70年代，世界上最主流的教育方式，其
实都是专断型教育。由此可见，不管是“权威
型”教育，还是“放任型”教育，这两种方式，
都没有绝对的好坏之分。

我早年看过这么一场影片，在欢乐中
见真情，在欢笑中有泪水，温馨、趣味、真
情、至爱。影片中的小女孩，她喜欢航空事
业，很想以后做这方面的工作。而她的妈妈
是一名老师，她希望女儿以后能考入清华
或北大等名校；同时，她把女儿怎样拿高
分，看得特别重要。于是，这位妈妈总喜欢
把自己的想法，强加在女儿身上。有时，她
还要干涉女儿的学业和生活，使女儿觉得
烦恼得很。

除了“权威型”的父母之外，还有一种叫
“放任型”的父母。该类型的父母，与前一种
类型的父母有所不同，他们完全能接受孩子
所有的情绪表现，即便是不适当的方式，也
都能无条件地包容，只要求孩子的情绪能得
到释放。他们对孩子充满了同理心，给孩子
更多的是安慰。但是，他们却不会教导孩子
有关情绪的问题，更不会教导孩子解决问题
的方法，以及行为的指引。

三

现在在台州，我有很多机会接触到家长
朋友，并与他们进行交流。发现有不少家长，
最担心的就是自己的孩子爱玩，不爱主动学
习；更让人担心的事是，家长不逼，孩子就不
学，可是越逼，孩子却越磨蹭。我还深刻地了
解到，家长们是多么地希望孩子，能做一个
自主的终身学习者，并能自发、自律地完成
功课，做好自己的分内事。这也是这次讲座
主题的发想吧！

我认为自主学习是人的本能，人人都有
独立学习的能力，人人都可以成为自主学习
的能者。但是，这样的能力，不会凭空产生，
也不可能靠灌输知识就可以学会。它必须得
让孩子自己去做抉择，让他们一次次从成功
或错误的经验中，认识自我和挑战自我，而
且能从失败中总结教训。一些家长，每每为
孩子犯错误而觉得烦恼。其实，孩子不断犯
错误的过程，正是在不断改正错误和完善方
法，以及积累经验的过程。我现在还记得，有
一位著名的教育家说过这么一句话：“让孩
子拥有尝试错误的经验，经验对儿童的价
值，如同对成年人的价值一样，无论怎样估
计，都不会过高。”由此可见，经验的锻造和
淬炼非常重要。要做到这一点，家庭教育是
核心，学校教育是关键。唯有老师和家长携
手合作，方能共筑孩子“自主学习”的梦田。

那么，家长怎么帮助孩子呢？这需要家长
先检视自己的教育观，让孩子意识到“自主学
习”的重要性，并陪伴孩子成长（渐趋平等的
伙伴关系）。所谓自主学习，是指在学习上是
主动的，而不是被动的；是自觉的而不是盲目
的；是自立的而不是依赖的，还有，对自己有
目标、有要求、有计划、有反思、有总结，而不
是“做一天和尚撞一天钟”，对自己不负责任。
家长应有意识地让孩子在自我设计、自我创
造和自我超越过程中，体验到学习成功的愉
悦，进而激发他们产生自主学习的欲望，并增
强他们学习的自主性，为自觉学习和主动学
习，打下扎实的基础。

家长们都期望孩子能拥有自主学习的能
力，而愿意接受自主学习的教育观，这显然是

第一步；继而是要努力用心地，让孩子在生活
中实践，在实践中成长。家长还要学会“拒绝
控制”，以及告别时时、不断地替孩子做抉择
的行为。因为走在学习路上的孩子，需要有父
母的陪伴、引导、聆听、回应、尊重和鼓励。

除了家庭教育之外，学校教育在帮助孩
子成为自主的终身学习者的时候，也起着重
要作用。我认为，传统教育是工业革命的产
物，把人视为机器的一部分，忽视了人的个性
化。课堂上的个别教师，是传递知识的工具，
导致一些孩子学习被动现象的发生。因为，如
果孩子所学到的知识，是“碎片化”的，那就无
法激发他们自主学习的内驱力了。当然，这就
更别奢望培养孩子自主学习的能力了。而学
校教育的当务之急，要做到多元化和全方位
经营，比如环境创设、课程设计、教学活化和
学校文化等，这才能提升孩子的学习热情和
动力。另外，还要放手让孩子为自己的学习做
主，让孩子在思考、判断和选择，以及决定过
程中，探索自己的兴趣，帮助自己的学习；通
过老师、家长的促动和鼓励，帮助孩子找到自
我、发现自我和唤醒自我。因为每个孩子都是
一粒种子，只是花期不同罢了！我要强调的
是，教师必须改变传统的教学方式，从灌输知
识变成少教多学，以点拨为主，促进学生进行
思考，让学生进行自主学习。这样，才能更好
地触摸到课改的核心，更好地实施教学。

教育是我一生的最爱，学校教育过程，是帮
助孩子探索人生和找寻自我运行轨道的旅程。

““自主自主学习”伴我远行

范伟锋

余光中的《乡愁》，很多人都耳熟能详，
“小时候，乡愁是一枚小小的邮票。我在这
头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的
船票……”这首诗是他1972年在台北旧居写
的，表达了浓浓的乡愁和对祖国的怀念。

余光中自称诗歌、散文、评论、翻译是
自己写作的“四度空间”。梁实秋评价他“右
手写诗，左手写散文，成就之高一时无两”。

《世故的尽头 天真的起点》这本文集，汇集
了三十余篇余光中的散文和数篇评论，每
一篇都是佳作。

也许余光中第一身份是诗人，本性浪漫，
跳跃性思维强。《世故的尽头 天真的起点》收
录的作品，充满诗意，散文中时而穿插一些诗
歌。《记忆像铁轨一样长》一文结尾，引用了土
耳其诗人塔朗吉的诗歌《火车》；《没有邻居的

都市》一文，加入他自己写的《月光曲》和《木
屐怀古组曲》两首诗,字里行间跳动着诗人情
感的脉搏，涌动着他对美的追求。

读着这些诗意的散文，未觉得过分矫
情，反倒有些轻松，甚至有一些诙谐幽默的
味道。他眼界开阔，知识渊博，学贯古今，遣
词造句信手拈来。在《书斋·书灾》《钞票与
文化》等文中，时不时来几个英文单词；在

《艾略特的时代》《用伤口唱歌的诗人》等评
论性文章中，旁征博引一些名人名言；《假
如我有九条命》《海缘》等文中，较多运用了
中国古代文人观点、故事或名句。

余光中是著名诗人、文学家、翻译家，也
是父亲、人友，品读这本散文集，可以感受到
扑面而来的爱的气息。余光中在《我的四个
假想敌》中，把自己对四个女儿的爱写得入
木三分，一个慈父形象跃然纸上；《仲夏夜之
噩梦》把对已逝朱立民先生的回忆写得非常

深沉，特别是文章最后一句：故人劳碌的一
生，难道一直在折？就这么折进去了吗？《风
吹西班牙》《木棉之旅》《花鸟》等文，则饱含
了他对大千世界的热爱；表达情感最强烈的
还是乡愁，不管《南半球的冬天》《没有邻居
的都市》，还是《逍遥游》《听听那冷雨》，抑或

《海缘》《记忆像铁轨一样长》，所流露的那种
“少小离家老大回”的思乡怀国之情，都可以
归纳为《望乡的牧神》中这一句：那年秋季特
别长，我一整夜都浮在一首歌上。

最了解父亲的是女儿。正如余珊珊在
序言中写的那样，“我在父亲的诗文中，找
到失魂的呓语，一种移居他乡的无奈”，最
后“无论有形的、无形的都已根植在这块土
地上，成为耀眼的地标”。

能写出如此文章的，必是率真纯净之
人。余光中除了对自己内心毫无保留地剖
白，哪怕是得罪人，对他人作品也是知无不

言，保持着一个知识分子应有的节操。《梵
高的向日葵》一文，表达出自己对梵高的艺
术才华倾慕之情；《诗的三种读者》回答了

“诗如何欣赏”之问，将读诗者分为读者、学
者、诗人三类，喻之为“读者赏花，学者摘
花，诗人采蜜”；《诺贝尔文学奖》则对评奖
一事进行一番评头论足；《何曾千里共婵
娟》写的是才女张爱玲，隐隐流露出相隔时
空中惺惺相惜的文友情；面对别人对他的
不当评价，他回击得辛辣、有智慧，“我不回
答，表示我的人生可以没有他；他不停止，
表示他的人生不能没有我”。

读罢《世故的尽头 天真的起点》，不禁
扪心自问：与余光中相比，我们宝贵的天真
是否被庸俗的世俗绞杀？我们的初心是否
变得暗淡无光？不妨多读读余光中的诗和
散文，多与伟大的灵魂对话，或许可以唤醒
日益模糊的自我，找回天真。

——读余光中《世故的尽头 天真的起点》我们是否已走得太远

台州市图书馆馆藏信息：普
通文献借阅室I267Y754

台州市图书馆馆藏信息：普
通文献借阅室B82-061X656

好读

你说我听

康桥学校台州校区校长、台北教育
大学教育学博士陈锦莲，在台州做讲座。

老 师老 师
讲得生动讲得生动，，
听众听得听众听得
专心专心。。


