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上月 25日晚，我在台州学院
音乐厅聆听了“纪念贝多芬诞辰
250周年”钢琴作品音乐会。

事先看了预告，演奏的曲目
大多很熟悉——贝多芬钢琴奏鸣
曲，占了我有限的唱片收藏中相
当一部分。反复欣赏这些唱片，一
直是我业余生活中最大的乐趣。
这一晚，能够听家乡的小钢琴家
们现场演奏，我能不激动吗？

不了解古典音乐历史的人或
许会问，都说贝多芬伟大，他到底
伟大在哪里呢？打个比方，西方古
典音乐数百年，诞生了许多作曲
家，如果说这些作曲家是漫天星
斗的话，贝多芬就是其中最耀眼
的那一颗。1770年，贝多芬诞生于
德国波恩，少年时，就已经能够即
兴演奏键盘乐器并成为大师；随
后发奋创作，25岁发表三首钢琴
三重奏，一鸣惊人。接下来的 30
年，贝多芬推陈出新，源源不断地
创作出各式各样的乐曲，几乎彻
底地改变了他写作的每种曲式：9
首交响曲，全是杰作；16首弦乐四
重奏，成为后世不可逾越的高山；
32首钢琴奏鸣曲，被人们顶礼膜
拜为钢琴音乐“新约全书”。而他
的大部分作品，居然是在两耳逐
渐失聪的情况下创作的！贝多芬
的音乐，是力量和完美的化身，人
们从他的乐曲里，可以找到战胜
困难的勇气，可以找到人性的光
芒，可以找到自由解放的强音。
2020年，新冠疫情肆虐全球，我们
更需要贝多芬的音乐。

这场音乐会，选取了 14首贝
多芬的钢琴作品，其中钢琴奏鸣
曲10个乐章，舞曲和小品各一首，
四手联弹一首，双钢琴一首，涵盖
了贝多芬钢琴音乐的各个题材和
曲式。参加演奏的小艺术家共 16
位，近半数20岁以下，年龄最小的
7岁，最大的也不过 30岁，这与当
今世界贝多芬钢琴作品演奏者年
龄逐年下降的趋势是相符合的。
年轻人，更多的朝气，更少的世
故，更纯净的情感世界，更强的学
习能力，他们理当成为贝多芬作
品演绎的生力军。

音乐会开场，上台的是当晚
最小的“钢琴家”，7岁的牟菀荫。
她演奏的第20钢琴奏鸣曲第一乐
章可不是简单的曲目，其中连续
三连音在时值和力度上要求很
高，加上速度很快，菀荫小朋友完
成得相当漂亮。接下来上场的是
两位小帅哥，16岁的叶帜恒和 14
岁的汲云瀚，他们分别演奏了第
12钢琴奏鸣曲的第四乐章和第 6
钢琴奏鸣曲的第一乐章。金昱含、
郭思依、谷晨曦、袁宇柏、张婕、陈
庆澳分别弹奏了自己的拿手曲
目。

北师大附中杜佳晶老师演奏
的贝多芬早期成熟之作，第二号A
大调钢琴奏鸣曲（op.2 No.3 第一

乐章），令人印象深刻。她把年轻
的贝多芬朝气蓬勃的精神表达得
十分到位，10分钟的演奏让我深
深沉迷，联想起了第二乐章的老
成持重、第三乐章的调皮捣蛋、第
四乐章的神采飞扬。

值得一提的是，两位大一女
生演奏的是贝多芬的钢琴小品。
金秦羽弹短小的舞曲（WoO.83）,
王奕心弹小品（op.33 No.1），这些
小品在贝多芬的钢琴作品里算是
不太重要的“边角料”，但听了她
们的演奏，你会产生一种贝多芬
没有下脚料的由衷感慨。这也是
贝多芬的伟大之处。

贝多芬的D大调四手联弹钢
琴奏鸣曲（op.6）是他的早期习作，
很少被录音（我的碟架上就没有
这首的唱片）。黄舒欣和俞晨阳配
合默契，好听又好看。贝多芬的九
首交响曲先后被后人改编成四手
联弹或双钢琴版本，但同样稀见
唱片录制。这两首我是第一次欣
赏。四手联弹或双钢琴演奏似乎
更多地存在于小型音乐会或私人
聚会，这种演奏形式非常强调两
个人的联动和交流，它能够使演
奏现场充满互动性和亲切感，而
这种氛围很难被唱片捕捉下来，
这或许是四手联弹、双钢琴甚少
录音的原因吧。

音乐会的压轴节目正是以双
钢琴形式表演的贝多芬第五交响
曲《命运》第一乐章，由台州学院
何萍和郑晓娜两位老师联袂出
演。她们神清气足，相互激荡，曲
尽其妙，雄壮的气势丝毫不差管
弦乐队，台上台下气氛热烈，为音
乐会画上了圆满的句号。

二十世纪是古典音乐经典作
品二次创作的黄金时期，二十一
世纪更加是。人们对贝多芬钢琴
作品的演绎也基本分为两大流
派，即技术派和内涵派。可我总是
纳闷，没有独上高楼的技巧，何以
表达深刻的内涵？技术是内涵表
达的必要条件，两者怎好割裂？

当晚参加演出的小钢琴家们
从小苦练基本功，他们不是已经
考上十级，就是在考十级的路上，
其中佼佼者已经在国际重大比赛
上初露锋芒。其实，台州的小“钢
琴家”遍布各县（市、区），数百上
千，当晚上台表演的只是其中较
为优秀者，是幸运儿。

这场音乐会的观众席上，坐
着很多爸爸妈妈，还有爷爷奶奶，
他们的鼓掌最热烈。台下，还有一
大批音乐教育工作者和音协的专
业人员，他们比谁都希望台州能
出杰出的钢琴家、音乐家。这台音
乐会接近两个小时，基本没人中
途退场，没有人高声喧哗，台上台
下，温暖和谐。家族的望子成龙，
政府的推动，市民素质的大幅度
提高，必将加快高雅艺术在台州
的普及。

——“纪念贝多芬诞辰250周年”钢琴作品音乐会侧记

为年轻喝彩

神童门、尚书坊、温岭街、当
街井、淋头街、红楼路、乌龙岙、洪
武尖……这些有意思的温岭地名
背后有什么故事？最近，温岭市民
政局编的《地名里的温岭记忆》一
书由西泠印社出版社出版。这是温
岭市民政局继2018年底编印《兹地
太平——温岭地名故事》后，推出
的又一地名文化研究成果。

温岭地处浙东南沿海，早在新
石器时代就有人类在此繁衍生息。
明成化五年，从黄岩县割太平、繁
昌、方岩三乡和灵山乡一都之地分
立太平县，成化十二年，再从乐清
县割山门乡、玉环乡两乡六都之
地。民国三年（1914），因国内有安
徽、四川、山西、江苏等省五县皆名

“太平县”，便改名为温岭县。1994
年2月18日，温岭撤县设市。

温岭虽然建县历史不长，但
也有丰富多彩的地名文化遗产，

《兹地太平——温岭地名故事》就
介绍了该市16个镇（街道）具有典
型意义的一些地名来历，受到了
读者欢迎。

根据浙江省委、省政府关于
“推进地名文化遗产保护，弘扬优
秀地名文化”的文件精神，为帮助
人们更多地了解温岭、认识温岭，
2020 年 6 月，温岭市民政局举办

“温岭地名故事”征稿活动，同时
与温岭市教育局联合举办面向全
市中小学生的同主题征文活动。
征文启事刊发后，得到了广大作
者的积极响应和温岭市文联、温

岭市历史文化研究会、温岭市作
家协会、温岭市民间文艺家协会
的大力支持，共收到社会各界人
士应征作品101篇（加上中小学生
组则共有400多篇）。其中，社会组
评出一等奖作品1篇，即江永夫创
作的《松门红楼路：唱响一个时
代》，二等奖作品3篇，三等奖作品
5篇，优秀奖作品20篇。

《地名里的温岭记忆》此书即
以此次征文（包括社会组和中小
学生组）为主体，增辑了其他一些
有关温岭地名文化、民俗风情方
面的文章，全书分“地名漫谈”“地
理古迹”“地方习俗”“地舆纵览”
四部分，从地名文化的角度，全方
位多角度地展示了温岭地域文化
特色，读来饶有趣味。

据悉，由温岭市民政局编的
《温岭市地名志》也将于近期交付
出版，此书将成为继1988年《温岭
县地名志》出版后出版的又一部
温岭地名志。

《地名里的温岭记忆》出版

中国造船史绵延数千年，新石
器时代就已经广泛地使用独木舟和
筏，并不断探索革新，后来出现了新
型的木板船。至商代，中国已经发明
并使用了风帆，有了帆，船的速度大
大提高。唐宋时期是我国古代造船
史上的一个高峰时期。

随着工业化程度的加深，造船
迈入快速发展时期，钢船、铝合金船
等逐渐成为主流。木船日渐式微，大
多作为观赏船，沿海地区少数渔民
用来捕鱼。会造木船的匠人也越来
越少，只有寥寥数人还在一板一钉、
一刨一锤，日复一日地坚守着。

“绿眉毛”是东南沿海较为常见
的一种船，船身色彩鲜明，勾画生
动，船帆随风摆动，像鸟儿振翅欲
飞，寓意亦是美好，意为鸟儿从远方
衔来麦穗，给人们带来美好的生活。

1月15日，天气晴好，又是一个
适合造船的日子。在三门县浦坝港
镇毛石源村的一处院子里，两艘木
船架在三角凳上，船体已见雏形。76
岁的毛祖先带着儿子毛武杰，装船
舷、打磨、补缝，干得热火朝天。

毛祖先看着与一般的农村七
旬老人不同。他戴着一副框架眼
镜，留着花白的长胡子，长发用皮
筋绑在脑后，身上穿着一件黑色大
衣，浑身上下流淌着一股艺术家的
气质。他是一位少年有梦、中年才
逐梦的老人。

白天造船，晚上伴着船模入眠，
终日与船为伍，这是毛祖先这 30年
的日常。

一见倾心魂牵梦萦

毛祖先和船结下不解之缘是在
63年前。那一年，他13岁，因为父亲
生病，他接过父亲肩上的担子，撑船
往来于海上，做点小运输，日子过得
艰辛而平静。原以为，生活会一直这
么平静地过下去，直到有一天，他看
见了一艘与众不同的船。

那一天，太阳照常升起，毛祖
先照常出工。他压根没想到，这一
次的出工经历，会改变他整个人生
轨迹。

那天，他在海面上看到了一艘
船触礁搁浅，船舱开始渗水。船员们
忙着将完好的货物转移到接驳的船
上。毛祖先之前见过的船，颜色单
一，造型平常，没有起眼之处。而这
艘船，和他见过的船都不一样，船身
涂着艳丽的油漆，色彩鲜明，船上竖
起高高的桅杆，篷布随风飘扬，呼呼
作响。船头处尤为吸睛，一双炯炯有
神的大眼睛直视前方，仿佛前面有
宝藏一般。在少时的毛祖先眼里，这
艘船散发着无与伦比的魅力，“说不
出的漂亮”。

那时，毛祖先还不知道这种船
叫“绿眉毛”，船眼睛的眼珠位置隐
含着玄机。他开始对这艘船念念不
忘，想自己打造出一艘这样的船。想
造船，得先学艺，然而现实残酷，父
亲生病，家中还有兄妹四人，全靠他
一人挣钱养家糊口。别无选择，他唯
有挑起生活的担子。

困顿的现实无情地绑住了他的
脚步。为了生计，他上山挖过树根，
种过花木，还打了 20多年的石板。
凡事爱动脑的他，仅用两个月就和
老师傅同工同酬。

虽然去做工了，可那艘船依然
深深地埋在毛祖先的心底。做工的

时候，休息的时候，睡觉之前，那艘
船总会时不时地出现在毛祖先的脑
海中，越来越深刻。毛祖先清楚地知
道，自己这辈子都放不下它了。

心有所向人有所往

毛祖先 46岁时，家中境况得以
改善。他才有空开始琢磨打造一艘
船。30多年日思夜想，终于要付诸行
动了，毛祖先心中难掩激动。

在沿海地区，木船多用于捕捞
或商用。在毛祖先看来，木船船体
小，作业时间短，更利于海洋生态保
护。由于那一面之缘，毛祖先最终选
择朝商用船努力。

“分辨船的用途关键看船眼睛。
眼珠居上，是海盗船；眼珠居中，是
做生意的船；眼珠偏下，是捕捞用
船。”他介绍道。

知易行难。没有师傅指导的毛
祖先只能自己摸索。一开始就做大
船肯定行不通，只能从船模做起。设
计是横在毛祖先面前的第一只“拦
路虎”。他没有系统地学过造船，不
清楚内外部结构，很多部件都是摸
索着设计。一个部件往往需要修改
多次才能定稿。设计好之后的切割、
打磨，对他来说都是考验。他并非木
匠出身，刚开始做的时候，手部受伤
是家常便饭的事。打磨、拼接，再打
磨、再拼接……毛祖先的第一艘

“船”就在不断的返工中完工了，整
整耗时一个月。

有一就有二。毛祖先的船模队
伍慢慢壮大。看着屋子里随处可见
的船模，毛祖先惬意极了。遗憾的
是，当时欠缺经验，选用樟木，没过
多久就全被虫蛀了，没有保存下来。
每每想起，毛祖先都心痛不已。庆幸
的是，最早的那艘船模由于选用了
老樟木得以保存，30年过去了依然
完好地立在毛祖先的床前。

从船模到真船，毛祖先这一路
并非一帆风顺。他走过弯路、岔路，
最终，凭借自己对船的那份执着，一
板一钉，造出了理想中的“绿眉毛”，
就此开启别样的人生。截至目前，毛
祖先打造的大小船只已不胜枚举。

废寝忘食爱船成痴

在毛武杰眼中，父亲只要开始
造船，身上就有一种别样的气势。平
时的父亲，会到周边的村庄看戏，和
三五个老友一起侃大山、打小牌，日
子过得随心所欲。一旦开始造船，所
有的娱乐就按下了停止键，一门心
思扑在上面。

为了造船，毛祖先每天天不亮
就起床。这时候，老伴还没起床烧早
饭。喝几口酒热热身，再嘴角衔根
烟，毛祖先的一天就开始了，一直到
晚上 12点才会在家人不断的催促
下睡觉。若是没有家人的监督，他可
以一整天只吃一顿饭，忙到天亮都
不知歇息。有时候，毛武杰顾及父亲
的身体，借口木料短缺，想让他休息
几天。毛祖先便跟儿子急眼，一定要
他到更远的地方买香椿木。

2019年冬至前夕，毛祖先在刨
木头的时候，不小心锯断了左手食
指第一个指关节。家人们赶紧把他
送往医院。考虑到自身的年龄、身体
情况，他听从医生的建议维持现状，
不续接断指。回家后，他不顾家人劝
阻，继续做工，没有缺席一天。

惦记了 30 多年，又花了 30 年
的时间去把梦想变成现实，毛祖先
对船有自己的坚持。“造船、卖船我
都讲求缘分。合眼缘的，我会很大
方。不合眼缘的，或者看着不太会
爱惜船的人，我一律是拒绝的。”对
他来说，船就像自己辛苦养大的孩
子，必须为它们寻得一个好的归宿
才能安心。

随着年岁的增长，毛祖先慢慢
从造船主力向智力支持转换。和他
搭伴的五位师傅，年纪都比他轻，他
们承担更多的体力活，毛祖先则负
责总设计和质量把关。看到不妥之
处，他的手依然习惯性地拿船斧、钉
拔一点点地修正。如此，他依然是最
早上工、最晚收工的人。

如今，虽然造船业机械化程度
越来越高，但毛祖先的手工造船依
然占有一席之地，纪念用船、观赏用
船等仍旧会选用木船。他希望能有
人像他一样，喜欢木船并有志于此，
届时，他必将倾囊相授。

手 记

受到现代工业化、机械化发展
的冲击，留给手工木船的生存空间
已经不多，像毛祖先这样，还在坚持
手工造船的老船工已经寥寥无几。

因为年少时的惊鸿一瞥，毛祖
先心心念念记挂在心头30多年，后
来一路摸索着终于打造出属于自己
的“绿眉毛”“华超口”，其间锯废多
少木料、多少次弄伤手都已经无从
得知。

在家人看来，毛祖先对船已然
“痴迷”，醒来第一件事是看船，睡前
也得看一眼床头的船模才能安眠，
一旦投入其中，便是烟不离手、不吃
不喝、不眠不休。可这样的他，是最
快乐的。

现在，毛祖先与五位老师傅一
起造船，他是年龄最大、最有激情的
那个。相比其他人的日出而作、日落
而息，他在造船上倾注了更多心血。
看到船，他的眼中便盛满了光，好像
船就是他的全部。

毛祖先说，对于日常生活，他没
有要求，吃什么穿什么都无所谓，但
是对于船，他是严苛的，差一毫一厘
都不行。他必须把船最美好的样子
呈现在世人面前。

毛祖先毛祖先：：爱船成痴爱船成痴

老 琴

本报通讯员黄晓慧文\摄

对于日常生活，他没

有要求，吃什么穿什么都

无所谓，但是对于船，他是

严苛的，差一毫一厘都不

行。他说，自己必须把船最

美好的样子呈现在世人面

前……

本报记者章海英/文 李洲洋/摄

毛祖先站在造好的木船前细细地看，就像看着心爱的孩子。 章海英摄

只要一开始造船，毛祖先身上就有一种别样的气势。他会天不亮就起床,一直忙到深夜，也可以一整天只吃一顿饭。


