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郑嘉励

郑嘉励，玉环人，浙江省文物考古研究所副所长、研究

员，从事宋元考古和文物保护研究，厦门大学人文学院兼

职教授，中国考古学会宋元明清专业委员会委员、建筑考

古专业委员会副主任。主要著作有《浙江宋墓》《武义南宋

徐谓礼文书》《丽水宋元墓志集录》《考古的另一面》《考古

四记》《考古者说》等。
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49 岁的考古学家郑嘉励，几个
月前在B站上注册了账号，正式成为
一名UP主。录制第一期视频时，他还
在乡郊野外进行考古发掘，只好就近
找一处僻静的室内，架起手机，对着
镜头开讲。

入驻B站，是为了与年轻人分享
知识。“郑嘉励的读墓笔记”主页下，
迄今已上传了12个视频，从建立史前
文化的编年，讲到先越文化的墓葬和
陶器，最近一期，说的是汉代砖室墓。

视频里的郑嘉励，小平头，黑框
眼镜，一副不苟言笑的样子。他语速
很快，言语间的知识点颇为密集，像
个古板而严厉的老教授。弹幕里，有
人提醒他：“郑老师，语速能不能放慢
一些，小本子来不及记。”也有人建
议：“能不能侧边补一点光，不然看起
来‘阴阳脸’，影响颜值。”

他随后录制回应。“我平时说话，
语速就快，不然语言跟不上思维的速
度，以后我尽量讲慢点。”他笑着说，

“至于颜值，本来就没有的东西，何处
惹尘埃，无所谓影不影响。”

下一秒，他变回了严肃脸，继续
快速且郑重其事地讲述，如何为墓葬
排定年代序列。

UP主郑嘉励，同时也是作家郑
嘉励。他在报纸和杂志上写专栏，5
年间，出了3本杂文集子：《考古的另
一面》（2016）、《考古四记》（2018）和

《考古者说》（2020）。其中，《考古者
说》由《考古的另一面》增删修订而
来，全书 17万字，没有一张插图，是
一部纯粹的文字书。

他称自己是“文字中心主义者”
和“文字强迫症患者”，把大量精力都
消耗在谋篇布局和遣词造句上。他期
盼读者关注文字本身，然而，大家似乎
都看不到，可能更关心盗墓或者鉴宝。

“公众认为考古等同于盗墓或鉴
宝，我想让大家明白，这是个误会。”
无论出书，还是做视频，郑嘉励的目
标很明确，就是从自身田野考古的生
活经验出发，为大众讲述接地气的考
古故事，以此来证明，文物保护和考
古工作与人们的日常生活和生命体
验密切相关。

以上种种，业余为之。郑嘉励明
白，自己的第一身份是考古人，广阔
田野才是他真正的舞台。在浙江省文
物考古研究所里，他与我聊起了 26
年来的考古生涯——起初从事史前

考古，之后“退回”到历史时期，在瓷
窑址一蹲就是 8年；因着个人志趣，
又“退到”宋元墓葬考古，漂泊浙江各
地，访墓志、录碑文、调查古墓，甜头
和苦楚都尝过。

所幸，每一步“后退”，他都退向
更为本质的“自我”。

后退

1995 年，郑嘉励从厦门大学考
古学专业毕业，随即进入浙江省文物
考古研究所，成为一名考古工作者。
另一个角度来说，这个来自玉环楚门
的农村小伙，终于当上了“城里人”。

名义上的“城里人”，工作地点却
在野外。因为考古工作，通常指田野
考古，就是要下田野，手拿锄头挖东
西，发掘古墓葬、古遗址。

母亲揶揄他：“你看看你，读了这
么多年书，还不是跟我一样，照样拿
锄头。”

浙江考古素有“三朵金花”的说
法，良渚遗址、河姆渡遗址、青瓷窑
址，代表了3个最重要的考古发现领
域。前两者属史前考古范畴，第三者
属历史时期。

作为“菜鸟”，郑嘉励第一年去桐
乡发掘良渚墓地，第二年，又去余姚
发掘河姆渡遗址。做史前考古，是考
古毕业生的自然选择。所谓“古不考
三代以下”，人类历史往前追溯，石器
时代没有文字，商周的文字稀缺，历
史就需要用考古来重构；反之，秦汉
以来，文献资料愈发丰富，考古就显
得不那么重要。

史前考古所涉及的地层学、埋葬
学，其实更偏向于自然科学。在科技
手段并不发达的上世纪 90年代，对
史前遗迹、遗物的分析判断，证据链
并不完善，许多结论均通过主观推断
而来。

比方说，在河姆渡遗址，发现了
红烧土，有人觉得是燎祭，然后找一
些少数民族的祭祀民俗材料去佐证。

这种“推演”是否符合真相，一时
半会很难判定。在史前遗址的 3 年
里，郑嘉励越挖，疑心越重，甚至认为
自己是个“不可知论者”。

他意识到，能被文字、图像资料
佐证的历史时期考古，可能更符合个
人兴趣。于是，1998年前后，他改换
门庭，从事瓷窑址考古。浙江是青瓷
之乡，越窑、龙泉窑天下闻名，大有文
章可做。何况，“三朵金花”已逃离其
二，除了剩下的第三朵，似乎也别无
选择。

慈溪上林湖、上虞上浦等地，是
越窑青瓷的中心产区；龙泉县的大
窑、金村等地，是龙泉瓷器的中心产
区。当地的窑址，郑嘉励都经历过长
时间的调查与发掘，短则一年半载，
长则三四年。除了野外发掘，还要对
出土的坛坛罐罐，按照地层、种类、形
态、纹饰等进行分类。这过程中，他写
了不少论文，还编了书。旁人看来，这
个有才华的青年学者，在青瓷领域前
途无量。

“如果我一直从事瓷窑址考古，
到现在说不定身着唐装，坐在中式装
潢的场馆里，讲述国学或者茶文化。”
2005年，郑嘉励却再一次逃离，“青
瓷这样专门的领域，可能不符合我的
天性，再精美的器皿终究是器皿，它
们无法跟具体的人、具体的历史事
件，以及人的喜怒哀乐联系在一起。”

那么，什么样的考古领域，可以
真正“透物见人”呢？他把目光投向了
宋元墓葬，兼及更为广阔的田野调查。

许多人不理解：“放着热门的青
瓷不做，为什么要去发掘冷门的墓
葬？”冷门，已是委婉的讲法，更深一层
的含义是：为什么要碰可怕的坟墓？

只有郑嘉励清楚，发掘墓葬，是
听从内心的感召。

脱敏

时针拨回 1991年，这年高考，玉
环楚门中学的“高复生”郑嘉励发挥
不错。填报志愿时，他的第一志愿全
写了“历史学”。

小郑对于历史的爱好，大概可以
从年少时，熟读《三国》《杨家将》算
起。到高中，他看历史学家范文澜的
书，也想着，要做一个像范先生那样
实事求是、无徵不信的史学家。

填完第一志愿，往下的二三志
愿，他选填了一些人文社科专业，见
最后还有空栏，便信手写了一个考古
学专业。

未久，厦门大学的录取通知书寄
到了，打开一看，录取专业一栏赫然
写着——考古学。

考古，不就是挖古墓吗？“我当时
傻了眼，感觉这辈子算是报销了，还
偷偷哭了一场。”郑嘉励回忆，“我从
小就害怕坟墓、棺材、太平间、妖魔鬼
怪，那些和死亡相关的事物，能躲则
躲，要是将来干了考古，我还能躲哪
里去？”

现在想来，他当年被录取通知书
“吓哭”的行为，可能很幼稚，但也不
是不能理解——人对于死亡的恐惧
是恒量的，人必然会死，并由此催生
出对人生意义的怀疑，这对于一个少
年而言，实在是难以承受之重。

其实，当面对真正的墓葬时，郑
嘉励反倒觉得，并不像过去想象中那
样可怕。大学三年级，他参加实习，去
四川万县（今重庆万州）抢救发掘一
批即将被三峡水库淹没的汉六朝墓
葬。一个班级19人，都是二十啷当的
年轻人，在考古工地里同进同出。即
便出土了尸骨，郑嘉励也不害怕，因
为有大部队“壮胆”。逮着空闲，他还
进城买了一盒偶像齐秦的磁带：《无
情的雨无情的你》。

指望有庞大队伍做后援，说明内
心的恐惧始终存在。参加工作后，郑
嘉励自主选择做瓷窑址考古，表面说
辞是，这一领域广阔天地，大有可为，
内心实际想法却是：挖瓷器吧，少碰
点坟墓。

逃避不能解决任何问题。有那么
几年，郑嘉励觉得自己被阴影笼罩，
一种不可名状的焦虑感，如同一张大
网扑将过来，令他无处遁逃。

他把头埋到书本里，企图暂时忘
记烦恼；或者用电影来排遣焦虑，看
蔡明亮，看侯孝贤。影片《恋恋风尘》
的结尾，当阳光从群山掠过，吉他声
响起，他的积郁似乎得到释放。

当他再次走向发掘现场的时候，
黑暗的情绪又如潮水一般涌来。这种
反复的、经年累月的折磨，简直让人
崩溃。

可能是读过的书终于发生作用，
郑嘉励决定，直面自己“惨淡的人
生”，怕什么就来什么，索性专门发掘
墓葬。

“这个世界上不会有逃避死亡思
考的哲学家、文学家，我想，考古学家
也不必例外。”他说，“没准挖着挖着，
我就‘脱敏’了呢？”

他花了五六年时间，调查、发掘
浙江的宋墓，有南宋皇帝的陵寝，有
江南大族、士大夫的墓地，更多的是
三教九流、芸芸众生的坟墓。

调查之余兼顾读书。他有个习
惯，每到一个新的地方考古，必然集
中阅读当地的方志、文物志和古籍，
长此以往，积累可观。临海市博物馆
原馆长徐三见与郑嘉励有多年业务
上的往来，两人交情笃深。“据我所了
解，在省内文博领域，像郑嘉励这样
读书多、学识广博的人，很少见。”徐
三见评价道，“这大概与他从事宋元
考古有关，做这一时期的考古发掘，
只顾挖土，不读书，肯定不行。”

2007 年，郑嘉励来到丽水景宁
畲族自治县渤海镇渤海村，为清理和
迁建一座明墓。这座墓是嘉靖年间的
大银矿主陈璗，为其父陈坦庵所修
造，属景宁的县级文保单位。因为滩
坑水库的建设，山村连同明墓即将被
淹没，考古队必须赶在水库蓄水之
前，将墓迁到更高的山头。

渤海村是陈氏族居之地，陈坦庵
是村民们共同的祖先，陈璗致富的传
奇故事，在当地口口相传。这年清明，
陈氏族人每家每户都派代表，约四五
十人，在祖先坟前举行祭祀仪式，场
面隆重。

这一古朴的、当下罕见的仪式，给
郑嘉励带来了强烈的心灵震撼。此前，
他参与考古发掘，总认为古人是古人，
今人是今人，两者不相干，对待发掘
对象，也只把它们当做客观的科学材
料。而此情此景，令他感知到，古代和
当代依然保持着某种牵连，古人的喜
怒哀乐，可以与当下的你我产生共情。

“那一晚，我想明白了许多，曾经
读过的书、走过的路、发掘过的遗迹
遗物，突然连成一串，像抢镜头一样
出现在眼前。”郑嘉励说，“我仿佛一
夜之间成长了。”

考古的意义

2016年 5月 3日，台州黄岩区屿
头乡前礁村出土了南宋士大夫赵伯
澐古墓。第二天，郑嘉励接受委托，赶
到现场指导墓葬清理工作。

“他给人一种很干练的印象，理
了个光头，皮肤晒得黝黑，做起事来
风风火火。”黄岩区政协秘书长张良
回忆，当年他在区文广新局担任局
长，因为这次发掘工作，与郑嘉励成

为好友。
干练是考古工作者的基本素养。

尤其对郑嘉励来说，长年从事抢救性
考古发掘，铁路、高速通到哪里，他都
要赶在竣工、通车前，把文物抢救出
来。除了发掘本身，还涉及到项目申
报、青苗补偿、雇佣工人、与老乡相处等

“俗务”，若不干练，当不成“救火队长”。
但考古工作者最大的价值，在文

物保护上。拆除墓室的砖壁后，内棺
保存完好，直觉告诉郑嘉励，这是个
百年不遇的奇迹——这座宋墓未曾
毁坏，墓主人赵伯澐很有可能穿戴整
齐地躺在棺内，而他身上的每一件衣
物，都将是重要文物。

根据以往的工作经验，江南多
雨、地下水位高，即便墓室固若金汤，
仍会有地下水渗入棺内。800年的岁
月，让棺内的一切十分脆弱，如果让
尸体浸泡在水中运输，稍有颠簸晃
荡，衣物等有机质文物将瞬间化为乌
有。这不是没有前车之鉴——早年在
安吉出土的西汉棺木，因有水运输，
棺内衣物荡然无存。

郑嘉励指导在场工人，用电钻给
棺底钻孔，以释放里面可能存在的积
水。一开始，大家都不信，认为棺木天
衣无缝，怎么可能进水？可郑嘉励一
再坚持，众人只好找来电钻，在棺头
地步及两侧壁，各打一个孔。

夜已深，四周依旧有不少人围
观，屿头乡驻村干部周文辉便是其中
一个。“那个省里来的光头专家，真厉
害，他说棺材里面有水，没想到，一开
孔，真的有水流出来，流了好几个小
时。”他打心眼里佩服郑嘉励。

之后，棺木被运到黄岩区博物
馆。中国丝绸博物馆的专家团队从中
清理出丝绸服饰、玉璧、水晶、铜镜等
77件。其中，丝绸文物堪称“宋服之
冠”，给纺织科技史、艺术史提供了完
整的实物案例，还对南宋的经济史、
对外交流史有着重要的研究价值。

张良至今很感谢郑嘉励：“郑老
师的专业知识和敬业精神，为我们黄
岩保住了这批国宝级文物。”

郑嘉励本人也时时感到庆幸，赵
墓若不是经考古人之手科学发掘，而
是惨遭盗墓者盗掘，那么以上价值将
无从谈起。过几年，兴许会有一块来
历不明的玉璧出现在市面上，人们无
从得知它包含着什么信息，也无法找
寻它的学术意义。

与赵伯澐墓相对应的是，金华武
义县的南宋徐谓礼墓。2005年，一群
盗墓者扒开徐墓，从中盗出了17长卷
文书，顺便把墓主人的衣服搅得支离
破碎。盗墓者拿文书到收藏市场上交
易，买家见文书保存如新，都怀疑是
伪造的。2011年，这批文书偶然被郑
嘉励看到，他判定，这批文书不可能
作伪，并建议报警。案子很快破获，盗
墓者被绳之以法，17卷文书全部追回，
经文物专家鉴定，为国家一级文物。

2012 年，郑嘉励带队去徐谓礼
墓发掘时，里面的衣服只剩下碎片
了，一些陪葬品也不知所终，“这是多
么大的损失啊，用最极端的语言，形
容盗墓对文物的破坏都不过分！”

职业生涯至今，郑嘉励以为最委
屈之事，莫过于大众总将考古工作者
与盗墓者混为一谈。网上直播考古队
发掘古墓，就有网友在下面跟帖，骂
考古工作者就是一群“有执照的盗墓
贼”。有一回，郑嘉励去某地图书馆讲
座，有观众当面质问他：“你们考古和
盗墓有什么区别？”

起初他会觉得愤怒、不解——考
古遵循“保护为主，抢救第一”的原
则，盗墓只为满足个人的欲望；考古
尊重科学、重视文化，盗墓破坏法理
人伦——两者怎么可能一样？

后来，他逐渐释然，“公众之所
以有这样的看法，我认为，与考古界
长期的恶俗宣传有关，譬如，将马王
堆的尸体拿出来展览，并以此为卖
点。”事实上，墓葬里的古人，曾经有
名有姓，有家人朋友，经历过悲欢离
合，他们理应得到尊重。一名合格的考
古工作者，要把握好科学与人文之间
的平衡。

“尊重古人，尊重文物，就是尊重
我们自己。”

自我

2009 年，郑嘉励有了动笔写作
的念头。

或意图向公众科普，真正的考
古，应该是什么样的。

或回应朋友的期待。常有人对他
讲：郑老师，你这么有才华，不写点东
西可惜了。

于是乎，他在《杭州日报》副刊开
了“考古人茶座”的专栏，将田野、考

古、读书、历史、个人情感、生活体验
整合起来，煮一锅百味杂陈的文字。
在杭报结束连载后，又到《东方瞭望
周刊》接着写。

表面上看，他的文章都是“个人
视角”的文字，有的篇目以“科普”面
貌出现，甚至有点“学术性”，可细看，
内里都是文艺性的，是第一人称的观
察或抒情遣怀——借考古酒杯，浇个
人块垒。

写作是将人与记忆、生命同构的
过程。郑嘉励一边写，一边觉得自己
身上萦绕很多年的焦虑和虚无，慢慢
消散了。

他蓦然发现，那些年，从史前时
期“退回”历史时期，从瓷窑址“退回”
宋元墓葬，这两个人生中的重要决
定，实则是以迂回的方式，竭力回到
青少年时的志趣——以田野考古的
方式做史学。他的大学志愿，全是历
史学，当个历史学家，才是他的初心，
才是更加本质的“自我”，不是吗？

而今人到中年，他时常感到，自
己再难进行创造性的写作，而要把更
多精力，专注于学术研究方面。

他“不自谦”地说，在学术上，有
个“天才般的设想”。这个设想，当然
也来自于田野——

全国第三次文物普查时，他得
知，金华武义县城东明招山，有南宋
大儒吕祖谦的家族墓地。

吕祖谦（1137-1181），字伯恭，浙
江金华人，人称“东莱先生”，与朱熹、
张栻并称“东南三贤”，他所创立的

“婺学”，开“浙东学派”之先声。
郑嘉励很好奇，2009年的秋天，

就前去明招山勘察，得知吕祖谦曾祖
父、祖父一辈、父辈、同辈、子辈，五代
人家族成员，都悉数葬于此。他隐隐
觉得，这会是个重要的课题。

2010年到 2012年，洛阳富弼家
族墓地、安阳韩琦家族墓地的考古报
告出炉，郑嘉励一边读，一边胡思乱
想：富弼、韩琦这样北宋第一流的士
大夫家族，在北方可以实现聚族而
葬，如果他们到了南方来，会怎样呢？

这时，他就想到了明招山吕祖谦
家族墓地。

2014 年，郑嘉励租住在明招山
下一整年，每日上山调查，踏遍了每
个山头，确定了吕氏五代部分成员墓
葬30多座。由此入手，他开始研究南宋
墓葬习俗及其背后思想观念的变迁。

在宋代，中原有“族葬”的传统，几
代人按照长幼尊卑，井然有序地安葬
在一起。江南则受“形势派”风水影响，
各人各自找个风水好的山头掩埋。

当北宋无预兆地覆灭，原本居住
在中原的皇族、士大夫家族和普通民
众纷纷南迁。这些南渡者去世后，如
何埋葬，各人有各人的选择。

宋室皇族的墓地，是绍兴富盛镇
宝山南麓的“宋六陵”。“七帝七后”陵
寝按照北方的族葬要求，完全“刻舟
求剑”地复制到南方。因为皇室代表
着国家正统，墓地当然要符合礼仪。

一流士大夫家族，如宁波史弥远
家族，“一门三丞相”，虽有实现族葬
的能力，却各自埋在独立山头。一般
的士大夫家族，如赵伯澐、徐谓礼等，
也不曾选择族葬。盖因他们都拘泥于

“风水”，认为祖宗墓地风水好，子孙
就有福。

就连南宋第一圣贤朱熹，都迷信
风水，祖父母、父母和自己的墓地，相
隔甚远。更别说，普通的老百姓了。

“当大多数人选择信风水时，吕
祖谦家族却恪守礼仪，家族成员悉数
聚葬在明招山，绵延 100多年，形成
江南地区罕见的家族墓地。”郑嘉励
说，“这不是件容易的事，这些家族成
员，散居各地，以古代的交通条件，在
死后不远千里归葬家族墓地，需要一
种怎样的精神力量？”

每念及此，郑嘉励觉得，吕祖谦
家族成员，是一群理想主义者，他们
以人生的最后抉择，实现“儒教传家”
的理想。

吕氏家族的做法，也得到了当世
及后世人的效法。到了元明时期，江
南开始兴起、流行多代人聚葬的“昭
穆葬法”。

“我脑中，已经形成了一个学术
框架，把北宋、南宋，中原、江南，皇
室、士大夫、平民的丧葬习俗演变，做
成实证领域。”郑嘉励说，“这是一盘
大棋局，而吕祖谦家族墓地，是其中
的一枚关键棋子。”

其实在郑嘉励的杂文集里，他的
这些想法，已经闪耀出零星的火花，
但要将之编织成严谨的学术著作，绝
非易事。

“这正是我接下来几年要做的，
相信在我 60岁之前，这本专著可以
付梓。”

尾声

采访结束，临走前，我与郑嘉励
在省考古所对面的拉面店里吃面。

在“哧溜”的吸面声中，我问：“郑
老师，您发掘墓葬这么多年，是不是
已经将生死置之度外了？”

“当然不可能，我又不是什么特
殊材料制成的，面对死亡，悲伤总是
难免的，但至少我承认，死亡是每个
人的归宿，我能坦然面对。”他放下筷
子，“既然如此，就要趁活着的时候，
做点有意义的事情，体验人生。”

我点点头，继续吃面。

（感谢采访对象提供图片。）
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在浙江省文物考古研究所的标本室，郑嘉励向参观
者介绍文物。
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