



## 外出有收获 归来有寄托

本报见习记者元 萌文/摄

过年前后,记者采访了两位网约车司机。

一位是张先生,从业八年,目前是某网约车平台的“城市英雄”,其接单量与服务水平已经属于行业前列。张先生坦言,这一行,同样充满艰辛与不易,尤其是自去年3月恢复正常运营,从业人员面临着前所未有的挑战。

张先生说,出于疫情防控需要,每天要按照要求上报健康情况,对车辆进行消毒,出行佩戴口罩,保障行车安全,“到了春节前夕,市民出行需求大,但同时疫情防控不能松懈,我们只有全力配合,为保障民众出行安全出一份力。”

去年的收入,自然是不乐观的。张先生粗略算了算,除去车油耗和平台抽成,自己每天跑十几个小时,实际到手的利润很微薄。加上疫情期间里程单价和接单量锐减,更是雪上加霜。

“我也考虑过从事副业或者另找一条出路,但说句实在的,哪个行业都难。”张先生想来想去,“人还是不能失去希望,要保持乐观心态。我的新年愿望,就是希望行业环境有所改善,我们司机能得到更多的有效保障吧。最重要的还是疫情早日结束,大家都恢复正常生活。”

另一位是顺风车司机李女士。她是一家服装店的店主,外出办事顺路接单挣点外快。

“我是去年4月注册成为顺风车车主的,一是为了赚点零用钱,二是为了给同路人个方便。毕竟在疫情期间,大家都挺不容易,我在新闻上看到一些司机无偿在前线运输物资,人力,挺感动。”李女士感慨,“出门在外,讲的是互相帮扶,相信没有过不去的坎。”

李女士说,她的服装店,在去年疫情最严重的时候,几乎颗粒无收。好在,最难的时候已经过去了。

“去年大家都困难,我这点生计上的小困难算不了什么,在疫情中失去生命、失去亲人的才最痛苦,所以今年,我最大的希望还是疫情能尽快稳定,人人健康平安才是最重要的。希望自己的付出有所回报,在新的一年里能有所收获。”李女士说。

## 挥别过往,从“新”出发

本报见习记者元 萌

记得小时候,每到新年,都会近乎虔诚地许下来年的愿望,但是一年到头,也不记得愿望是否实现。

那时的许愿,充满仪式感。长大了,每年的心愿逐渐成了新年计划,分条列点地变成“新年要完成的N件事”。就像去年年初,友人问我有什么愿望,我回答“没什么愿望,健康平安就好了”。

走过不平静的2020年,失去的比得到的更多。我是2021届毕业生,但在去年年初,已经感受到求职与毕业的双重压力。加上疫情让返校开学遥遥无期,去年上半年都在压抑中捱过。

直到去年夏天结束,疫情稳定,才得以重返校园,我开始求职与论文写作双线并行的研三生活。

新年伊始,我进入工作见习阶段,算是给生活增添了一点亮色。所以,今年的愿望,我不能像以往一样草率了事。

2021年对我来说很重要,既是告别学生时代的终章,也是迈入社会参加工作的元年,这些赋予我的2021年,一份特殊的意义。

在这一年,我希望,充分发挥所学在新岗位贡献一份力量;我希望,在兴趣领域沉淀下来,精进自己。

当然,我最希望,能坦然、从容地走过这一年。

新年愿望,对我来说还是一年的规划。我已经列下一张清单:完成满意的毕业论文,顺利毕业;见习期间至少完成一篇满意的稿件;重拾法语,最好能考一次DELF(法语等级考试);慢慢学一门乐器;坚持阅读,每月至少完成一篇满意的书评。

我想,这样实实在在的愿望,应该会比宏大的愿望更容易实现。至少,等到年底回顾,会觉得自己还是做了一些事情的。

三年的研究生学习步入尾声。在撰写毕业论文的致谢时,我引用了万能青年旅店乐队的一句歌词,作为对未来生活的展望:爱与疼痛,不觉茫茫道路长;生活历险,并肩茫茫原野荒。

也将此句作为对新年的期许:“凡此过往,皆是序章”,愿在新的一年里,你我都能有新的体验,新的收获。

新一年的忙碌,已经开启。你是否已经有一份小小的计划,准备在新年实现什么样的目标,达成什么样的愿望呢?

本报记者分别采访了小餐馆老板、网约车司机、家政服务业和西兰花种植产业从业人员,听他们说一说经历,讲一讲心愿——

# 话小小的愿望,送未来一份礼物

## 新台州人李祥:祈愿家人平安健康

本报记者  
陈洪晨文/摄



“爸妈,今年春节不回家了,我在台州过年。”春节前夕,在黄岩工作的李祥通过电话告诉父母这个消息,父母接受他的决定比想象中更容易一些,“全国各地都一样,我们老家政府也在倡导就地过年,把疫情防控放在第一位。父母早就了解这件事的重要性了,很支持我的决定。”

李祥出生于1992年,安徽蚌埠人。2018年5月,他带着妻子和儿子来到台州,和妻子双双应聘进入台州市守魁物业管理服务有限公司。他负责业务联系和人员派遣,妻子负责人才招聘。

“从腊月初八一直到除夕,家家户户都要打

扫清洗,家政服务的市场需求特别大,是公司业务最繁忙的时候。春节后,我们会迎来短暂的清闲。”为了服务好每位客户,来台州头两年,李祥没有回家过年。经过两年多的锻炼,他觉得适应了工作节奏,原计划今年正月回老家一趟,却因为疫情风险未成行。

回顾过去的2020年,他有一些遗憾。一是工作,疫情对行业造成了一定冲击。“去年上半年,家政服务业务几乎没有。疫情形势好转以后,我们购买了许多消毒物资,对家政服务人员采取了测温、去向报备等管理措施,同时组织培训,让他们在工作中学会自我防护,逐步恢复业务。但家政服务人员每天奔波在不同的小区上门服务,接触的人多,很难完全避免风险,客户对他们也有顾虑,能不叫家政服务就尽量不叫了。这导致我们业务量减少,收入也比往年少了。”

二是家庭,春节没能如愿陪伴父母。“儿子

长大了不少,很想让爸妈抱抱孙子,看看孩子的变化。现在,孩子只能通过视频通话喊‘爷爷奶奶’……”

当然,这一年也有收获。李祥的儿子4岁了,去年下半年上了幼儿园。“受疫情影响,这个学期特别短,只上了两三个月课,但孩子适应得很好,喜欢幼儿园,也很期待开学。”这让夫妻俩十分欣慰,一家人越来越熟悉和喜欢台州,准备在这里扎根。

2月11日一大早,李祥拿出早早准备好的春联和福字,仔细地张贴在出租房的门口。妻子抱着儿子在一旁笑吟吟地看着他,一家人期盼着新的一年能红红火火。“我们老家都是在除夕这一天贴年红,不早也不晚。在外过年,也不能少了这一份年味。”

李祥说,新的一年,他的愿望很简单,希望疫情的阴霾早日散去,各行各业恢复秩序,工作生活都能恢复正常,“家人平安健康,是我最大的心愿。”

## 种出来的“花式”幸福

本报见习记者王佳丽文/摄

2月,临海市上盘镇劳动村,最后一拨西兰花正在收割中。

金敬好的临海市敬一果蔬专业合作社,就在西兰花地旁。一筐筐粗加工完毕的西兰花被搬上大货车,即将发往北京。

金敬好的合作社主要收购西兰花。他和西兰花打了多年交道,不仅搞收购,自家也种了200多亩西兰花。

而像金敬好这样的情况,在劳动村并不少见。临海市上盘镇有“西兰花之乡”美誉,劳动村,则是该镇最先种植西兰花致富的村子。全村90%以上的家庭,参与西兰花相关产业。田地里,一棵棵碧绿的西兰花,已经成为村民奔向美好生活的“幸福花”。

金敬好说,西兰花年年收成不一样,今年收成不好,只能收二三十年,平均一车1.5万公斤左右。他拿起一棵表面看着完好无损的西兰花,用力对半掰开,露出空洞的内芯,“先是高温干旱,然后低温冻伤,2月这批西兰花,很多都坏了。”

这倒没有打消他继续创业的积极性,“我有个计划,准备和几个朋友合作,再种5000亩西兰花,尝试收购、运输、销售全产业链。”说起规划,55岁的金敬好看上去干劲十足。

劳动村村尾尤美丽,是敬一果蔬专业合作社的一位工人,今年64岁。在一群埋头干活的女工中,她格外开朗。“我家也种了西兰花,种在温岭峯横,有1000多亩。”尤美丽侃侃而谈,“儿子还在外省种西兰花,河北的石家庄、张家口,还有宁夏的银川,都种了几百亩。”靠着种植西兰花,儿子还回村盖起了气派的新房。这让尤美丽对生活很是满意。

一家人的生活都围绕着西兰花转,尤美丽朴实希望,新的一年能风调雨顺,西兰花长势好一些,“希望老天今年给力点”。

上盘镇的西兰花,不仅让当地村民富了起来,还

带动周边村镇发展种植,增加农民就业,实现创收。

桃渚镇永兴村的项仲金,就是一位在西兰花收割时节到上盘镇打工的农民。他的主要工作是搬运、装车,完成一车的西兰花装车,收入200元左右。

项仲金自家种了100多棵橘树。每年收完橘子,差不多就到了西兰花的收割时节,“家里的房子是六七年前盖的。儿子在广州打工,今年还买了辆新车。”说起这些,项仲金满脸笑容。



农民们忙着整理刚从田里收割回来的西兰花。

## 早晨的包子,凌晨的烧烤 满足食客的胃,不负老板的忙

本报记者陈 婧文/摄

“老板,一个菜包、两个烧卖,再要一杯冰豆浆。”这是我上班的早餐标配,菜包偶尔会换成肉包,冰豆浆,一年四季不变。

大学毕业,我回到台州工作。椒江白云山西路的这家“巴比馒头”早餐店,因离家近,我回来两年,吃了两年。

包子店的老板姓雍,是一个帅小伙,福建人,2015年来台州。

和雍老板说做一个简单的采访,他犹豫了一下,答应了。

闲谈时的雍老板,和开门营业时的雍老板不太一样,话变得多了一些。他说,自己原来做别的工作,父母开了这家早餐店,才过来帮忙。

如今,这间10平方米左右的小店,有雍老板一家三口,和数不清的蒸笼。雍老板的店原来只卖包子,搭配着豆浆、牛奶,后来逐渐增加了速食的绿豆粥、红豆粥和茶叶蛋。包子的内馅也越来越丰富,最受欢迎的是酸豆角馅和萝卜丝馅,小朋友最爱小猪奶黄包。

每天凌晨3点,起床准备营业,忙到傍晚6点收

工。今年春节,雍老板给自己放了一个假。

我问春节在家有没有许心愿,雍老板想了一下,“希望包子越卖越好,自己多攒点钱,毕竟不可能一辈子都卖包子吧。”

与“巴比馒头”一街之隔,有一家烧烤店,叫做“湖滨烧烤”,是我夜宵的不二选择。

记得大学里,同学一直邀请我去安徽吃烧烤,说那里的烧烤口味重、偏辣,适合我。

巧了,这家烧烤店的孟老板,老家也是安徽的。孟老板来台州6年,还在台州安了家。

他的烧烤店40平方米左右,每天下午3点开门,次日凌晨3点关门。新鲜的羊肉、五花肉、排骨、牛蛙还有生蚝,搭配干叶豆腐、花菜、韭菜、娃娃菜……店里的所有食材,都是孟老板夫妻亲自去市场采购的。

可惜,我都叫外卖,没有在店里感受过新鲜出炉的滚烫烧烤,一边喝酒一边撸串。孟老板倒很贴心,冬天配送的烧烤外卖,会多包裹几层锡箔纸。因此,我每每拆开羊肉串,还能微微冒着热气。

休息了一个春节,孟老板感叹,又是新的、忙碌的一年了。“我没别的心愿,就是希望我们



雍老板的早餐店10平方米左右大小,以卖包子为主,搭配销售豆浆、牛奶,后来逐渐增加了速食的绿豆粥、红豆粥和茶叶蛋。

家的烧烤有越来越多人来吃,多赚点钱,生活越来越好。”

温暖,是身边的生活。

从白天到黑夜,再从黑夜到白天。在白云山西路,还有很多这样的小餐馆,老板们带着新的希冀,开启新的一年。