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这个不能去远方的春节，我在家呆了6天，去
了电影院两次，分别看了《你好，李焕英》《人潮汹
涌》。

影院是只去了两次，但为电影票房做了三次
贡献。大年初五，已买了《人潮汹涌》的票，朋友们
临时来家里玩，春节的票又不能退。所以等正月初
六再次购票入场后，看着银幕上刘德华那张“老帅
老帅”的脸，就特别希望随着剧情推进，我能听到
钱落入一部优秀电影的口袋里那清脆的一声

“啪”。
剧终时，“啪”没听到，所幸也没听到“啪啪”打

脸声。
片尾，看到肖央和刘德华分别饰演的落魄演

员和“高级杀手”像幼儿园好朋友一样调皮地笑，
我发出了一声“嗯……”。有完整的情感世界，有贺
岁片具备的逗笑桥段，有较为可信的人物动机，一
声“嗯”，不是一声“唉……”。

我觉得《人潮汹涌》还有很大的提升空间，非
常可惜，但已经在种种麻烦之中把自己收拾得相
对利落了。

今年春节档的麻烦是什么？大家就想在影院
里放声笑，想要适当的感动，绝对不想要煽情，也
不接受无聊的瞎热闹。大家已经失去了上一个鼠
年春节的快乐，到了这个相对放松，又无法彻底放
松的春节假期，观众就变得很难伺候。

《你好，李焕英》比《唐人街探案3》还受欢迎，
就因为它很逗乐挺感人不煽情，整个故事也没那
么无聊。可是我觉得作为电影，饶晓志导演的《人
潮汹涌》是完胜《你好，李焕英》的。

《人潮汹涌》是改编电影，是日本电影《盗钥匙
的方法》的翻拍。原作中诸多元素，杀手、黑帮等
等，并没有完整地呈现于我们的银幕。关于犯罪的
电影，往往需要明亮的幽默，罪有应得是电影中犯
罪者必定的结局。

然而结合《人潮汹涌》的剧情，我感觉饶晓志
是想制作一颗“白巧克力苦瓜夹心糖”，而非“大白
兔奶糖”。这意味着他给自己加码的难度是很大
的，绝非《你好，李焕英》那样在一个大框架里注入
真情实感就可以交差的“导演处女作”。他不仅要
符合原作方对改编的种种限制，例如刘德华饰演
的周全，身份必须是杀手，不能换别的身份，又要
创作出“饶晓志”出品的风味。

综合来看，饶晓志风味恰恰是我认为《人潮汹
涌》最亮眼的部分，可概括为“阶层壁垒”。片中周
全的杀手身份被诠释得很古怪，可无论他身份荒
诞与否，有一点是确凿的，他是国内一线城市里的
高收入人士。肖央饰演的陈小萌，职业是演员，但
因为他专业素质烂、人品更烂，所以成了社会底层
人员。而万茜饰演的李想，是典型的都市中产。此
外还有一个最容易被当成符号的角色，黄小蕾饰
演的晖总，可粗浅地概括为“生意人”，但和正儿八
经的“商人”不是一个概念。

这四个人之间的纠葛，有很多条线可以玩味，
借用片中晖总的台词，真的“好乱”呐。但这“乱”，
是有序有铺垫的。简单分析下，可见其中心思。

因为在澡堂踩肥皂滑倒失忆，周全被陈小萌
盗用了身份，从此这两个人的新身份，都得上个引
号才能继续叙事。

“陈小萌”按着身份线索住进了出租屋，却很
快凭借个人素质，把出租屋和自己都收拾得极为
利落。误打误撞和“陈小萌”越走越近的李想，最后
不可遏制地爱上了他。

看似瞎胡闹的剧情，很容易让观众把这两位
的情感发展当成小确幸的笑料一笑而过。但其实
细想一下，这是个很冰冷的现实投映。

李想爱上的，并不是一个落魄到想要自杀却
因为自己援助而重拾信心的人，她爱的其实是一
个高素质的优秀者。经历了上一段失败的感情，独
自带儿子十二年、事业有小成的李想，和“陈小萌”
喝到微醺时，嘲笑自己当年“把感情视为一切”，她
看着眼前这个“自强不息的可怜人”，觉得自己即
将因为爱上一个不一样的男人，而成为不一样的
女人。

直到最后“陈小萌”恢复了记忆，知道自己是
周全，并告诉李想时，她崩溃了。一部分原因，是自
己的儿子因为这出闹剧被绑架了，另一部分，是因
为她发现自己仍然失败，还是当年那个因为感情
陷入绝境的女人。

而住入豪宅拥有大量财富的“周全”呢？他没
有改变，用很短时间，就把清爽的豪宅变成出租房
一样乱的狗窝。他没想到利用这些钱尝试东山再
起，所能做的就是用钱了断过去的欠债（包括人情
债），继而浑噩下去。

江湖气十足的晖总，在渣男男友和自己干妹
妹卷钱跑路之后，把房地产生意、餐饮生意做得更
大。可她的脚步也就至此暂停了。她用了最大的力
气，去找杀手“周全”杀了那对狗男女。她并未成为
更有目标的人，可以想见她的生意，即使没有这出
闹剧干扰，也会有崩盘的一天。

最有眼光、最聪明、综合素质最高的周全，可
以迅速掌握新技能，短期内把“陈小萌”这个没出
息的小演员都变成受剧组尊敬的“金牌绿叶”，看
起来，他才是会不断取得成功的那个赢家。可是，
只要推倒一张骨牌，他的世界也就瓦解了。那就是
被人知道，周全这个身份也是假的。他是一个靠行
骗，不断用更多人的身份武装自己的人。

因为没有自我，人戏不分，周全比陈小萌、李
想、晖总更惨。后三位虽然难以突破自我，但他们
至少有“自我”。

人潮汹涌，看起来各有各的生活，高下立判。
一个人只要忘了初心、选择扮演其他角色以麻醉
自己已经改变的事实，他就只是人潮中的“某某
某”。

能够让我产生这些解读，是饶晓志的叙事实
力。可惜的是，这样隐喻出色的片，很难在贺岁档
被细细品味。为了服务贺岁主题，故事的浮夸也过
于强烈，即使它底色是黑色幽默，想要叙事成灰色
幽默，但最后还是显得明亮而普通。

就只差一点，更多观众就可以咬破那层白巧
克力，被夹心的那块苦瓜激发出惊叹。
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“以前我们整个台里，都是做麦芽
糖的。生意好的时候，我一天做六七百
斤，有时候都不够卖。”说这话的人名
叫王秩华，家住路桥区路南街道的坦
田王村，现如今，他是这个村子里唯一
一个还在做麦芽糖的“糖人”。

说起麦芽糖，大多数人应该并不
陌生。麦芽糖也叫饴糖，是我国生产历
史最悠久的淀粉糖品。它是一味传统
中药，更是制作各种传统糕点必不可
少的原料。而所谓“糖人”，就是以制作
麦芽糖为生计的人。

但对于很多人来说，麦芽糖更是
童年的味道。它和儿时的跳皮筋、踢沙
包、滚铁环等小游戏一样，能唤起几代
人的共鸣。麦芽糖甚至代表了一个时
代，一种童年里最幸福的时光，一段有
糖陪伴没有缺憾的岁月。

这一次，我们重温手工制作麦芽
糖的过程，品尝这一抹埋藏心底的甜。

制糖流程

王秩华，1956年出生，个子不高，
面色黝黑，头发已苍苍，走路的时候
却依然充满力量。平日里看起来严肃，
但一见面便不由自主地露出了淳朴的
笑容。

走进王秩华的家中，经过妻子管
菊芬做服装加工的房间，向右进入另
一个房间，便是王秩华存放麦芽糖的
地方。一排货架分三层整齐地码放着
麦芽糖，都是一小包一小包包装好的。
一旁是扯糖的用具，对面则是一缸又
一缸正在发酵的麦粒。制作麦芽糖的
作坊，就是后院里的一间小房子。

“这便是做糖用的麦子。”王秩华对
着小屋门口放置的两簸箕麦粒说道。

做麦芽糖的第一步，就是发麦芽。
这也是最关键的一步，麦芽发好了，整
个制糖的过程也就成功了一半。

先将没有去壳的麦粒泡在水里洗
净，滤去浮在水面上的杂质，让麦粒吸
满水分。将洗好的麦粒放置在阴凉处
自然发芽。要不时地翻动一下，以防温
度过高。天气热的时候，间隔一段时间
还要洒水，保持麦粒的湿度。“天气暖
和，两三天就发芽了，冬天时间要长一
点，需要一周左右。”王秩华说道。

待麦芽长到约两寸长，就可以了。
发好的麦芽，对着阳光，会呈现出漂亮
的金黄色。然后将发好芽的麦子放到
磨盘上，碾磨成扁状的颗粒。

第二步便是蒸米。将上好的大米
浸泡在水中约 20 分钟，早稻、粳米均
可，糯米则不行。“一般的稻米做糖，出
产率在 85%左右，用糯米做糖，每百斤
原料产量会多出5斤，但是做出来的糖
会略带苦感。”王秩华说。浸好后，将大
米放在蒸篓里蒸熟。

“以前用柴火烧，用具也都比较
小，每次只能蒸 30斤，现在烧煤，有鼓
风机，一次能蒸100斤。”王秩华介绍。

第三步是发酵。将蒸好的米自然
搁置，待温度降到70度上下，同时准备
一缸 75度左右的热水，将蒸好的米和
磨好的扁麦粒一起倒入缸中。“每30斤
米，配3斤麦子。”王秩华对各种比例早
就烂熟于心。

为了防止热量挥发，王秩华会用
两床厚厚的棉被裹住缸口。凭借几十

年的经验，对缸内的温度，以及米和麦
子的比例，王秩华徒手即可把控，无需
任何仪器帮忙。“夏天的时候，水温要
稍低一点，不然糖水会变酸，做出来的
麦芽糖色泽会变差。”王秩华说。

就这样静置发酵 6小时，一缸“糖
水”就制作好了。打开缸底的龙头，“糖
水”汩汩地流出来，剩下的残渣可用于
制作饲料。

第四步，熬糖。将“糖水”倒入大锅
中，先用猛火煮沸，四五个小时后，逐
渐将火调小。这时，要开始搅拌，不断
地舀起，倒下，待水分充分蒸发，这个
过程约莫要20分钟。“我一般用勺子插
进原料中，拉出糖丝看它的颜色，”王
秩华说，“黄澄澄的，在阳光下特别好
看，糖就熬成了。”

不过，对于判断糖的黏稠度，王秩
华还有一个诀窍。那就是用竹竿制成
一个小圈，蘸一点糖，迅速将其放入冷
水之中。若是糖在水中断成小块，则好
了，若是不断，就需要继续熬制。

熬好后，则要把原料糖倒进专门
的缸中再一次静置。

扯糖切糖

原料糖制好后，想要让琥珀状的
麦芽糖变成可口的软糖，还有一道费
力且危险的工序——扯糖。

扯糖的时候，先要将原料糖加热
至150多度，再将其倒入事先铺好滑石
粉的石板中冷却至60多度。“糖的温度
一定要拿捏好，太烫了扯不起，一扯就
溜到地上了，太凉了则扯不动。”王秩
华说。

糖浆的温度非常高，导致这道工
序具有一定的危险性。有一次，同村的
一位制糖师傅在搬运原料糖浆时，不
慎滑倒，整个人倒在滚烫的糖浆之中，
半张脸都被烫伤，无法复原。

带着一点战战兢兢，令人期待的
扯糖终于开始了。只见王秩华将稠稠
的糖稀一把抓起，一头套在一个木制
的拉钩之中，另一头则用手和棍棒开
始拉扯。

拉的时候，用劲得非常巧妙。并不
是纯粹靠臂力，不然，大把黏稠的糖稀
很快就能让人精疲力竭。诀窍是，要靠
人体自身的重量，略微后倾，再配合手
部的动作，将糖拉开后再缠绕，然后套
回拉钩之上，继续拉扯，继续缠绕，如
此循环往复。

不可思议的是，每一次拉扯，糖稀
的颜色都会发生微妙的变化，由棕褐
色慢慢变浅再变浅，最后就像脱了一
层外衣一样雪白雪白。在这个过程中，
麦芽糖的质地也会发生奇妙的改变，
从坚硬变得蓬松。

“想有更好的口感，要在糖稀中加
入芝麻、薄荷和桂花。”在屋内灯光的
照耀下，王秩华一边说，一边不停地扯
糖。白色的麦芽糖在他的手上，上下翻
腾，犹如一条活脱脱的白色游龙在江
海里恣意畅游，更像一匹丝滑发亮的
白色丝绢，焕发着诱人的色泽和香气。

约莫 20多分钟后，原本琥珀色的
麦芽糖稀已经完全泛白。案板之上，王
秩华用棉线将其切成一大段一大段糖
块，再用手将糖块按压成一张张薄薄
的糖饼。大份的用粽叶包好，小份的则

装到袋子之中。
“我这里的出厂价10元一小饼，卖

糖客零售就没个准了，挑担的阿公阿
婆 15元一饼，开车的小年轻 20元、30
元一饼，看人下菜碟。”王秩华笑着说。

整个制糖过程需要一到两周。这
不仅仅是一个反复的过程，更是考验
制糖师傅对温度、湿度以及气候等多
方面敏感度的过程。

鸡毛换糖

“来来来，你们先尝尝我做的麦芽
糖。”王秩华说着，热情地拆开一袋包
装好的麦芽糖，递给我们。

“能敲碎的就是好的。”王秩华说。
只见他用小刀轻轻一磕，便敲下一块
麦芽糖。放入口中，甜味瞬间充满了整
个口腔。

除了好吃，王秩华的麦芽糖也不
像街上卖的那样粘牙。“粘不粘牙，跟
大米的质量很有关系。”王秩华说。

“以前，我们做好的麦芽糖都是卖
给换糖客的。”王秩华小时候，就跟随
外公做过两年的换糖客。挑着担子，手
里拿着两片铁板，“铛，铛铛，铛铛铛”
地敲着，走街串巷，用麦芽糖换取各种
废旧物品。有铝制的牙膏壳、破损的洋
镬以及鸡鸭鹅毛等，甚至一双破鞋子、
一个旧瓶子、一束女人的头发都可以。

这种以物易物的交易方式曾经也
有个有趣的说法，叫做：“鸡毛换糖”。

在那物质极为匮乏的年代，糖显
得尤为珍贵，尤其对于那时的小孩来
说。“我们的零食只有糖，”王秩华说，

“能吃上一口就觉得很幸福了。”
一些小朋友为了能吃上一口糖，

会偷偷拿完整无缺的洋镬来换一口糖
吃，即便是回家后会受到父母的责打，
也都顾不上了。

后来，王秩华回到村子里自己做糖。
“我住的整个台里都是做糖的。”王

秩华说。也没有什么师傅教，要做糖就
自己去看、去学，帮着大人先打下手。一
点点地，前辈会透露一些诀窍，自己再
学着去尝试，日子久了，也就学会了。

“我家的三兄弟原来都是做糖的。”
王秩华说。就在十多年前，麦芽糖的生
意还非常好。尤其是过年的时候，一天
要生产三四百公斤。“大家过年要吃的
花生糖、芝麻糖、烤糖，都要用到麦芽糖
作原料，”王秩华说，“光用蔗糖不行，没
有黏性，不能将食物粘在一起。”

从前的庙会，还能看到制糖师傅
将麦芽糖倒在铁板上，三两下，就制成
各种各样的图案，有举着金箍棒的孙
悟空，憨憨的牛，活灵活现的猴子，叫
人惊叹。

生意好到忙活不及的时候，王秩

华还要从别家做糖的手里，买糖交给
客户。“从别人那里用多少钱买的，就
以原价卖给客户，一分钱不加，为的就
是维持生意。”王秩华说。

“农忙的时候种田，农闲的时候做
糖，年年都是这样的日子。”王秩华说，
交足了国家的，制糖卖来的钱都是自
己的。日子虽然辛苦，但却格外充实。
说到价格，麦芽糖早在上世纪七八十
年代就是五角三分一斤，这么多年来
价格也没有涨过。

“村里最老的做糖师傅去年刚过
世。”王秩华一声叹息，那时大家做糖
都是跟着他学的。现在，整个坦田王村
除了王秩华以外，已经没有人在坚守
这门手艺了。

“机器做的麦芽糖比我们做的要
便宜，我们的订单越来越少了。”尽管
凋落了，王秩华还是选择坚守，“机器
做的到底没有我做的好吃，我做的饴
糖，从头到尾就是纯手工、纯天然，不
添加任何东西。”

“甜而清口，爽滑不腻，这才是好
的麦芽糖的标准。”王秩华说。

手 记

汪曾祺先生的小说集《受戒》中，
有一篇《小学同学》，讲到一个外号叫

“蒌蒿苔子”的同学家里开了一爿糖坊，
里面做的正是麦芽糖。读到这里，就好
像一下子把我们带回到了童年时光。

当换糖客悠远而熟悉的铁片敲击
声响起，随风四散，穿透田野，漫过屋
前的晒谷场，沉睡在肚子里的馋虫就
一定会被勾起，猎猎甚至有些粗暴地
唤醒人们的食欲。

那种沧桑的韵味直击人心，小孩
子们是很难抗拒这种诱惑的。拿来换
糖的东西看似不值钱，却被换糖客喜
滋滋地接过去，丢在放破烂的篓子里，
然后用铁刀叮叮当当地敲打起来。

铁刀虽薄而无刃，只靠着小锤的
敲打，便能把糖饼震裂，敲出一块块或
大或小的糖块来。用手指轻轻捏起，放
入口中，无比期待的味道瞬间弥漫口
鼻，化为幸福的现实。

如今，车水马龙的嘈杂声取代了
换糖客的铁片声，琳琅满目的零食也
早已取代了当年稀少的零食中那份甜
蜜的滋味——麦芽糖。但尽管如此，比
起曾经的麦芽糖，眼前的唾手可得似
乎少了些许久违了的温存与渴望。

又或许，对于一个时代的人来说，
时间才是那最不可逆的作料。在这个
生活节奏如此之快的时代里，还有人
默默地、日复一日地做着几十年来相
同的事情，这或许才是这口麦芽糖愈
发显得香甜醇厚的原因所在。

王秩华王秩华：：饴糖光阴饴糖光阴
本报通讯员 庄向娟 谢心一 叶振涛 文/摄

一个人只要忘了初

心、选择扮演其他角色

以麻醉自己已经改变的

事实，他就只是人潮中

的“某某某”。
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为了让麦芽糖口感更好为了让麦芽糖口感更好，，制糖制糖
时在糖稀中加入芝麻时在糖稀中加入芝麻、、薄荷和桂花薄荷和桂花。。

扯糖是个有窍门的活扯糖是个有窍门的活，，并不是纯粹靠臂力并不是纯粹靠臂力，，要靠人体自身的重量要靠人体自身的重量，，
每一次拉扯每一次拉扯，，糖稀的颜色和质感都会发生微妙的变化糖稀的颜色和质感都会发生微妙的变化。。

▼王秩华和妻子管菊芬。

用粽叶把刚做好的糖饼包起来用粽叶把刚做好的糖饼包起来。。

先用棉线切成糖块先用棉线切成糖块，，再按压成糖饼再按压成糖饼。。


