
蒋文兵

1936年岁末生于黄岩中医世家。中国美术家协会会员，浙江人物画研

究会理事、浙江漫画研究会理事。其作品连续入选第八届至第十二届全国

美展等，水墨作品《鲁迅》等三幅人物肖像获第二届中国漫画艺术最高奖金

猴奖（作品奖），《毕加索》等外国名人漫像参加“中国水墨画幽默巡回展”，

作品曾赴日、美、法等国展览；出版《线条的魅力》《世界名人百图》《名家速

写自选集》《蒋文兵速写精品集》等专著；反映个人创作生活的电视专访《西

窗独语》曾在央视播出。传略被列入多种国家出版的大型名录和辞书。2019

年在浙江美术馆举办“线条的魅力——蒋文兵画展（捐赠画展）”。
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玉兰绽放，花香清幽，空气中
弥漫着浓情蜜意。是的，春天来了，
画家蒋文兵也来了——回到阔别
多年的故乡黄岩。

“直下街 28 号的老宅已经拆
了……”正月初六，在黄岩北城街
道一处江景公寓，记者与蒋文兵并
排坐在了一张三人沙发上。虽然，
好些年未见，但彼此没有太多疏离
感，自然地聊上了。“退休之后没多
久，就去杭州了，先是借住保俶山
一寓所，十几年前搬到水印城，偶
尔回黄岩小住。”短短几十字，概括
了几十年的居住轨迹。

蒋文兵的辨识度

有人说，优秀的人，是没有性
别的。在我看来，优秀的人，同时也
没有年龄。认识蒋文兵三十多年，
记忆中，他似乎没有太大变化：清
瘦、挺拔、沉静。戴棒球帽，穿牛仔
外套，围着或厚或薄的围巾。蒋文
兵本人，一如他在美术界独树一帜
的水墨人物肖像画，极具辨识度。

“他用线条描绘世间百态。他
的速写不仅仅是创作的素材和手
段，其朴素、真挚、纯粹的艺术语言
作为独立的艺术形式，完全无愧屹
立于艺术之林。”这是2019年春，蒋
文兵捐赠画展上，浙江美术馆的推
介语。

蒋文兵自幼酷爱涂画，却没有
进过美术培训班，也没有面对过学
院式石膏像。当过报纸美编、师范
学校教师。1962年，调至黄岩文化
馆从事群众美术创作辅导工作，直
至1997年元月退休。

“没有诀窍，唯一的‘技术进
修’就是长年练习速写。无论是村
前屋后，还是赶车落单之时，只要
一有空隙，随时随地练习。”他总
结，画得多了，眼力精了，笔头熟练
了，思考的东西多了，艺术性也就
提升了。

上世纪六七十年代，正是蒋文
兵青壮年时期，画画是专职工作。
连环画、宣传画、年画、版画，都画，
画得最多的是宣传画。“特殊年代，
运动多。”蒋文兵一句带过。

上了一定年纪的人，都对上世
纪八十年代印象深刻。国门刚刚打
开，冰雪消融后，新的思潮勃发涌
动。虽然，当时的物质条件不如发
达国家，但人们精神风貌的变化是
显而易见的。

大时代裹挟，蒋文兵的创作也
翻开了新的一页。他尝试以中国画
笔法，创作人物肖像漫画，得到同

行赞誉，从此一发不可收。作品被
《中国漫画》《讽刺与幽默》《光明日
报》等刊发，并收入《中国现代美术
全集》。1993年，《鲁迅》等作品获第
二届中国漫画艺术最高奖金猴奖
（作品奖）。跨入新世纪后，年过花
甲的蒋文兵步履不停，作品先后入
选“2002 年全国（百人）漫画邀请
赛”“2003年中国国际漫画展”。作
品曾赴多国展览，比如 2006年春，
应法国巴黎国际艺术城邀请赴法
研访，并举办为期半个月的“蒋文
兵赴法中国画展”……

最近几年，主要作品展有 2016
年在丰子恺纪念馆举办的个人画
展和2019年的捐赠画展。

“他的漫画很有特色，看得出
受过严格的美术训练。他的艺术水
平在漫画界很强。作品精雕细琢的
同时，又有着变形夸张的外在。很
注重人的精神状态，落笔非常自
由，挥洒而出。水墨这种表现形式，
传统味很足，又和当代艺术保持着
平衡。”中国美协漫艺会名誉主任
徐鹏飞高度肯定蒋文兵。

中国美协原副主席华君武的
评价是：线条的功力带来无与伦比
的魅力，蒋文兵将速写画成了独立
的艺术品类。

字为心画。蒋文兵对此有异曲
同工的论断——画下去的线，哪怕
一个小点，都是作者的心电图，体
现的是作者的气质、学养、审美倾
向、心态和格调。品格是难以装饰
的，也不是靠短期努力所能奏效
的。蒋文兵说自己爱好艺术，那是
出于性情的事。

没有围墙的大学

书，是没有围墙的大学。“对
只读到高一、自学出来的我来说，
对这句名言感触很深。平日里买
书、读书、翻阅画册，兴来时画上
几笔；间或听听轻柔的肖邦夜曲，
用李易安的话讲：其乐在声色犬
马之上。”蒋文兵说，阅读是自我
教育的一大途径，而音乐，总给人
以心灵抚慰。

《希腊速写》，这本上世纪五十
年代出版的毫不起眼的小册子，是
蒋文兵艺术启蒙时期的珍本。从蒋
文兵最初出版的专著《线条的魅
力》，可以看出艺术手法上的影响
和传承。时隔半个多世纪，如今重
新翻阅，蒋文兵认为，保罗·荷加
斯，这位英国画家的线条，还是属
于世界顶级的。

“家藏一册纯俄文版画集，那

是十多年前参观莫斯科特列恰科
夫画廊时，偶然发现买到的。从封
面装帧到内容，都令人痴迷。打开
集子，那单纯静穆而分割有素的画
面，以及画面背后所透露的情感、
爱意，让我珍爱有加。它告诉人们：
什么是审美的造型结构；什么是概
括和画面的朦胧美；什么是有生命
的形象，而不是‘描’出来的僵化的
照片复制……这本沉甸甸的画集，
在我心中已成为美好人格的化
身。”蒋文兵相信人与书是有缘分
的。他特别惋惜多年前出版的一本

《齐白石画集》，墨绿封面，烫金书
名。因为早年居住的直下街比较
潮湿，这本钟爱的画集被虫蛀得
不成样子。

对蒋文兵而言，没有围墙的大
学，还包括美术馆、博物馆、名人故
居、名家作品等。“百年难得一遇的

‘民族翰骨——潘天寿诞辰 120周
年纪念大展’，在浙江美术馆展出
期间，近水楼台，一家三口有幸反
复去看。展出汇集了各方原作约
120件之多，而其中指墨巨幛半数
之上。直面展品笔墨间透露的那种
雄奇壮阔、高古苍华之美，心灵上
带来的震撼久久难以释怀。觉得人
格修养、天分及其表达精神品格的
笔墨、形式章法之独特，对于艺术
家至关重要。艺术的美是难以言
说的，此刻，我选择表达，希望凡
是喜欢艺术的、我身边的朋友们，
如有条件，务必前往观展，并愿有
所收获！”蒋文兵的热切之情溢于
言表。

在杭州植物园门口，有一幢隐
在路边树林里瓦灰色的民国法式
建筑——林风眠故居纪念馆，这是
蒋文兵一家常去的地方。“我们常
去，一方面，因为这个纪念馆的展
厅里陈列了一批先生生前最具代
表性的精品画作，由于作者少有的
平民意识和一颗追求自由的心，作
品分外丰富耐看；另一方面，这个
展馆隐藏着画家历经坎坷而神秘
的一生。”在林风眠的时间之外，
蒋文兵通过艺术解读，走近他的
人生。

齐白石、木心、吴冠中、叶浅
予、徐启雄、朱德群、赵无极……蒋
文兵喜欢的画家数不胜数。因为乌
镇是木心的故乡，每年戏剧节，蒋
文兵都会和家人一起去走走看看。
也喜欢极力推崇木心的陈丹青。

“我读过陈丹青写的所有的书。”在
蒋文兵看来，陈丹青是美术界的思
想家，同时，是难得的敢于讲真话
并有真知灼见的人。

札记与思考

蒋文兵与时俱进，喜欢接受新
生事物，QQ、微信、摄影等都玩得挺
溜。微信刚刚兴起时，他就摆弄开
了，并将之作为自留地——记录读
书札记与思考，分享艺术佳作。

“面对一件具体艺术作品，应
该像钻研数学题一样去解读。解读
没有正误之分，只有高低之別。但
前提是静下心来，通过思索和采纳
别人的见地，摆脱你对一件完全不
同寻常风格新创见的作品的困惑，
而不是简单地坚持认为，‘我看不
懂’是一件高尚的事。”蒋文兵认
为，以“看不懂”为由拒绝艺术熏
陶，是精神上的懒惰。

“一提起吴冠中先生，敬仰之
心顿生。先生生前留下一批具有
示范意义，赶得上时代步伐的作
品，以及深藏至理情感的饱满的
文字，包括疾恶如仇风骨坦诚的
发言，非一般智者所能为。”在蒋
文兵看来，先生对艺术世界的贡
献是无与伦比的。而极可贵的一
点是，支撑先生数十年如一日恪
守这种追求的，那种大无畏的对
既得利益的轻蔑。

蒋 文 兵 激 赏 的 吴 冠 中 的 这
种“轻蔑”，也是他一生坚持的操
守——不卖画、不搞商业展览、不
办培训班。他的生活简单而纯粹。
甚至在气质上，蒋文兵与吴冠中颇
有几分神似。

“每个艺术家都有归属于自己
的独特的视觉。与毕加索齐名的西
班牙超现实主义画家琼安·米罗，
一生在重复表现让人心生欢喜的
母题，星星、月亮、小鸟和女人。但
在他的画中却找不到具体的形，只
有一些跳跃的线条、单纯的原色、
无法归纳的摆布，一些类似于儿童
涂鸦式的天真，构建了一个梦幻般
的世界。”

当年，为了引进世界一流的琼
安·米罗作品展，省里多个部门经
过了长达三年的努力。观展后，蒋
文兵直白地以《我爱米罗的画》为
题，发表上述感言。

怀着开放的心态，蒋文兵擅长
吸收同行的经验。他认同王伯敏关
于三个距离的论述——作品与生
活的距离；自己与他人的距离；今
日之我与昨日之我的距离。这三个
距离，让人保持警醒：作品要源于
生活、高于生活；不做别人的第二，
要做自己的第一；不断创新，实现
自我超越。

谈到获奖作品《鲁迅》，蒋文兵
说，那是个人艺术创作的一个小高
峰，之后不少作品，艺术手法更大
胆，创作理念上更具创新意识。

伏尔加河的春天、五月的白
桦树林、桌子上新采的一束鲜花、
告别了夏日的秋林、隆冬乍起的
初雪……故乡、土地、落日、鸟鸣，
面对所有美好，蒋文兵难掩神往
之情。

“每个人心里都会有自己静静
的角落，那里藏有弥足珍贵的东
西。我与一代才女周思聪老师素昧
平生，但在为人、为艺上，总与她有
着千丝万缕剪之不断的情感。她生
前在人物画领域取得的成就，情感
之真，品格和形式趣味之髙，早有
定论。她生前最后岁月里留给世界
的几幅水墨荷花作品，没有过多笔
墨渲染，但蕴含着作者丰盛而纯净
的心灵境界。”谈到画家周思聪，蒋
文兵称其为最崇拜的人。一个人，
如果打心底里崇敬另一个人，他的
品性、言行会与之日渐趋同。

想出版《曲终集》

2018 年，夫人施铮铮大病一
场，所幸不久后恢复如常。蒋文兵
似乎听到了生命的警钟：“秀才老
去，功名未就。当我略略觉悟艺术
是什么的端倪，无奈老之已至。”

回首往事，蒋文兵说他是幸运
的——艺术上，他觉得池沙鸿是懂
他的人。“蒋文兵的速写是帅气的。
他不是豪爽随意的人，但其内心的
敏感和热情是常人不具备的，这是
他帅气的由来。帅气的另一个由来
是严苛的艺术态度……这种态度
使他对每一种构成、每一块墨色、
每一组用笔都要几度尝试，当拿出
自己认可的作品，已‘废画三千’；
这种态度使他始终为世人呈现笔
墨酣畅、潇洒自如的面貌，而把艰
难的探索过程置于幕后；更是这种
态度，使他不愿重复自己，把每一
幅作品作为‘惟一’。”生活上，蒋文
兵同样幸运，他与施铮铮相知相携
走过半个多世纪，他唤她铮铮，她
称他蒋先生。

“最好常用一个老人又是病人
的眼光看待这个世界，想一想倘若
来日无多，自己在这个世界上最要
做的是什么？近时想起‘闲静少言，
不慕荣利’五柳先生句，引以为警，
感慨良久。”

不知什么时候开始，蒋文兵的
微信消息署名，也从原来的兵，改
成了兵老。

他 开 始 着 手 整 理 自 己 的 画
作，并考虑归属问题。之后，精选
其中的八十多幅还有一些珍藏的
文献，包括他与朋友、同行、老艺
术家之间的书信，连同金猴奖奖
章和获奖证书等，悉数交给浙江
美术馆。

说实话，听到蒋文兵举办捐赠
画展时，我有几分震惊——那可是
他毕生的心血！说好的舍不得呢？

记得当年我结婚时，邀请蒋
文兵夫妇来喝喜酒，他拉着我们
的手慢条斯理地说：“红包是没有
的，因为你们肯定不会收。那么，
是不是应该送一幅画呢？本来这
个可以有，结果选了好久，舍不
得，实在舍不得啊。”说完，顾自大
笑。施铮铮白他一眼：“还好意思
说，别理他。”一切犹在眼前，二十
多年倏忽而过。

2019年春，蒋文兵捐赠画展如
期在浙江美术馆举行，八十三岁举
办这样不同寻常的画展，是他艺术
生涯的总结，也算给自己珍视的作
品一个妥帖的归宿。应他本人要
求，画展没有举行开幕式——他
说，对于一切过于张扬与热闹的人
与事，都心存怀疑。真正的艺术家
不需要在公开场合说冠冕堂皇的
话，作品自己会说话。

夫人和他一样低调。施铮铮
生于 1941年，祖籍杭州，毕业于浙
江农业大学（现浙江大学）园艺专
业。施铮铮个高貌美，行止优雅，
是真正的大家闺秀。大学毕业后
从老家分配到黄岩县城，跨行当
了中学美术教师。两人 1967 年结
婚，1970年生下大女儿蒋小墨，小
女儿蒋溶溶 1972 年出生。两个女
儿都有着醒目的美貌，也都热爱
艺术，让人欣慰。

钱锺书夸赞杨绛“最贤的妻、
最才的女”，这样的褒奖同样适合
施铮铮。生活上，施铮铮对先生的
照顾可谓无微不至。这位文章、绘
画（出版过《施铮铮画集》）都堪称
一流的才女，甘愿为蒋文兵洗手做
羹汤。

“铮铮，外面风大不大？我穿什
么衣服出门啊？”蒋文兵事无巨细，
都要请示夫人。

施铮铮曾在一篇文章中写到
他们的日常：“外面的世界热闹迷
离，家里的生活还是老样子。每天
我买菜、烧饭、浇花、拖地板，蒋文
兵总在自己的房间里看书、画画或
写字。他要进行艺术布道，也少有
听众。我洗菜，他就在厨房里讲；我
拖地板，他就追到客厅里讲，听得
烦了，我冷冷地回敬一句，这个内
容，你已经讲过两遍啦。他只好怏
怏地走开。”我想，岁月静好，就是
这个样子吧。

蒋文兵曾跟他的好友说，要按
照自己的心愿做一个画册，并戏称
书名就叫《曲终集》。个中况味，不
言而喻。

记者手记

美是生活
爱是慈悲

蒋文兵夫妇黄岩的寓所是女
婿徐永军负责设计装修的，黑白灰
的主基调，配上一些亮色。

比如，卫生间墙壁是复古绿艺
术漆，冰箱是红色的。通常的白色
立式空调喷了黑漆。玄关处，是一
只很有年份的老榆木雕花柜，带着
岁月沉淀的沧桑感，与现代装修风
格居然毫不违和。

家里没有挂蒋文兵的画。客厅
惟一的挂画是张浩的小品《秋塘残
荷》。卧室墙壁上，有施铮铮的画作，
颇具林风眠味道。家中到处是耐看
的小物件和绿植，各得其所。阳台
上，两只八哥在歌唱。我们谈天时，
背景音乐是节奏舒缓的钢琴曲。

无处不整洁，无处不艺术。他
们是“美是生活”的践行者。

“夜半醒来，面对一片静谧，感
受着生命的律动；我想我可以看淡
一切，但是无法拒绝对美的寻觅、
追求和欣赏，以及付诸日常方方面
面对美的实践的渴望。美对于我来
说，如同阳光与空气，即便到了如
今的残年，依然满怀趣味地品尝着
其间不可思议的真妙。我也常为自
己的一生，能有这么一种精神上的
追求而庆幸。”这是蒋文兵关于美
的感悟，他信奉审美决定一切。这
让我不由想到蔡元培说的，一个没
有审美的民族是不知善恶的。

寓所窗外，百多米开外，有一
幢爬满青藤的小楼，蒋文兵说：“东
灿那间是小墨的家，正是传说中

‘一碗汤的距离’，这样彼此心安。”
但是，不安还是会常常袭来。

蒋文兵说起老同事夏矛（诗人、儿
童文学作家），唏嘘不已。夏矛的爱
人去世了，目前一个人生活。前几
天，蒋文兵邀请夏矛到家中小聚，
告别时特意嘱咐女儿一定把他送
到家。“夏矛的人品和才情，有口皆
碑。他是个寡言的人，但我们在一
起时，会说很多知心话。”蒋文兵一
直珍惜这份情谊。

蒋文兵还说起淳安诗人王良
贵，不到五十岁，罹患脑部高级别
胶质瘤，躺在医院里。王良贵，从一
个只有中专学历的小镇青年，逐步
成长为美术报副刊编辑、中国美院
校长办公室主任、中国美院视觉中
心协同创新中心副主任。这么一位
有才华而且勤勉朴实的中年人，在
死亡线上挣扎，蒋文兵心痛不已，
他递过王良贵的诗集《火的骨头》，
让我带回家细读。

“凡有过的一切，过目不忘/凡记
下的一切用于辞别/山谷中云烟飘
散/人最终死于心愿/是一年年冰雪
消融，难舍难分。”这是王良贵诗作

《辞别》中的一段，读来心头一凛。他
还写道：“幽暗、慈悲，无时不有无处不
在。”人，会循着气味，找到同类——
他的心绪与蒋文兵暗暗契合，距离、
年龄都不能阻碍他们心意相通。

周思聪说：“真正的艺术家都
应具有深厚博大的同情心。”蒋文
兵，他是，他有。

蒋
文
兵
：
兵
老
未
老
曲
未
央
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本报记者任 健

本版画作选自蒋文兵作品自选集。
感谢蒋文兵先生提供近照。


