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当年找对象的时候，我的职业是市场
营销，行无踪，居无所。丈母娘放心不下，请
高人算了一卦，结果高人摇头道：小财不
屑，大财难赚，只怕一生碌碌无为。为此，女
儿出嫁那天，丈母娘未免多掉了几滴眼泪。

其实，照我看来，所谓高人的话无非是
个“太平方”，放之众人而皆准。试想，人生
在世，草木一生，又有几个能大富大贵的？
不过我向来有“拖延”之毛病，做生意也从
不斤斤计较，故而吃过不少亏，“小财不屑，
大财未赚”倒是真的。

故事很多，这里只写其三。

一

临海东部有个南洋工业区，本世纪初开
始兴起。傍晚时分的“美食街区”人声鼎沸，甚
是热闹。一个做云吞面的福建小伙，便是我日
常供应酒类饮料等货品的客户之一。初见这
年轻人便觉投缘，高高瘦瘦的个子，脸上有股

“尚未佩妥剑，转眼便江湖”的豪爽气。
有一天中午送货过去，干完活，他非要

留我吃面。那时对类似小店的管理还比较
宽松，店里的卫生实在让人难以恭维，但盛
情难却，我便坐了下来。

很快，他便端出一碗热气腾腾的面，我
道了谢接过来一看，只见泛黄的碗沿下赫然
印着一个大大的黑指纹。他双手叉在围裙
上，我忐忑不安地瞟了一眼，他那长长的指
甲可见显眼的污垢。忽然身后的房间里传来
一声巨响，原来两只老鼠追打，踩翻了放在
油桶上的一块木板。房间集起居、操作于一
体，弥漫着异味，里面杂乱无章：油桶、面粉、
泔水、床、蚊帐、未洗的衣裤和鞋袜……

虽然如此，但当时我没有任何嫌弃的
想法，觉得年轻人千里迢迢来台州，在这样
的环境下挣点辛苦钱，实属不易。后来，他
的老婆因为不小心，脸上被蒸汽烫伤，只得
盘了店回老家。还欠我几千元货款，我打电
话给他，他说：“老哥，你也知道我没赚到
钱，你给打个折吧。”

我说，那就六折吧！

二

第二个故事的主人公，是在临海北洋
工业区开快餐店的淮阴人王老板。

王老板的名字里有个“壮”字，人如其
名，很矮很胖很壮。他带了老父和妻女，从
江苏过来谋生，生意不咋样，运气也不好。
有一年刚过完年，他女儿做了心脏手术，经
济愈发紧张了。到了冬天，他父亲在外面洗
菜又突然跌地不起，诊断为脑溢血。后来，
他关了店，送老头回家治疗。

明显感觉到他要走了，老婆问我：“咱要
不要去拦截一下？他还欠我们一万六千八的
货款呢！我们赚钱也不容易，何况还有个冷
柜和立柜借给他在用，也该拉回来了。”

我说算了吧，他会回来的。
有一天早上，王老板的房东急匆匆打

电话喊我过去。到了现场，房东在那里急得
直拍手：“一定是半夜叫车过来的，把我的
空调连室外机也撬走了，还欠我半年房租
呢！打电话也关机了！”他的旁边站着小菜
场的肉贩、鱼贩、菜贩等人，全是来要账的。

当然，我的冷柜和立柜也未能幸免。我
走出人群，叹了一口气：“唉！这个胖子，这要
多大的车来拉啊！”此后，王老板再未出现，
我那货款自然也无影无踪了。老婆偶尔忆及
这事，总要埋怨几句，怪我没及时止损。

“出门在外，谁还没个难处呢？”我倒很
是释然。

三

吃亏是福，遇到更多的是暖心事。比如
在项庄路口开炒年糕店的红脸刀疤汉。

“项庄舞剑，意在沛公”这个成语故事
众所周知，只不过那个项庄是人名，我说的
这个项庄是临海桃渚的一个村庄。这里是
个小枢纽，有加油站、小码头和农资站，还
有果蔬交易场。

红脸刀疤汉就在路口开了家年糕店。
他的额头上有一个疤，脸色比常人通红些，
所以我私下不恭地称他为“红脸刀疤汉”。
他似乎是个难打交道的人，上门铺货时，他
不冷不热。但经我多次“卑微不卑贱”的不
折不挠，他终于松动了。自他第一次给我有
力的握手之后，他就不跟我来那套“高冷”
了，一见面就“哈罗哈罗”打招呼。

他是上世纪六十年代出生的人，少年
时代是苦过来的，年轻时什么都做过，工地
上打过工，贩卖过果蔬，推销过保健品，甚
至还做过传销。

因为“三改一拆”运动，红脸刀疤汉的
店面被拆除了，他又去附近承包了一个鱼
塘。老婆有点着急，“他还欠我们万把块货
款呢！”我说不急，后来让他打了张欠条就
没再催了。过了一年，大年三十，他来我家
说:“今年还不了，刚投进去，明年会给你！”

次年的大年三十，他果然来了，掏出一
包钱撂在桌子上。我说:“欠条你带回吧！喝
口茶，坐会再走呗。”

“要什么条条！没得说哇！”茶也没喝，
坐也没坐，一阵风来，又一阵风似地走了。

罗鹏程
（卖酒的乡村大叔）

吃亏是福

我出生在东海边的一个小镇，
小镇的居民大多是渔民。

渔民生性豪爽、热情。我在城市
里工作，偶尔有老家的亲戚朋友来，
对我家的小碗小碟感到很惊讶，还
要善意地嘲讽我一番。小镇上的人
家，都是用大瓷碗盛饭，用大水碗盛
汤。招待亲戚朋友，常是一大碗长寿
面，各色海鲜叠得像个小山丘，上面
还盘上些蛋丝，撒上些葱花，大碗边
上还有一小碟菜籽油炸过的姜末，
给客人做调料，海边人不爱吃辣椒，
这个调料也辣得过瘾。如果你到小
镇上问个路，路人总是会很细心地
告诉你怎么走，如果你还稍露出些
难色，他会索性带你一段，直到你能
找到目的地为止。

渔民也嗜赌、豪饮、好斗。小时
候，我常看到一群人，里三圈外三圈
地围着押牌、抽两张、比大小，赞叹的
喝彩的有之，哀叹的唾骂的也有之。
押牌的地方有提供扑克牌的，有卖水
果甘蔗的，俨然一个小集市。小时候
放学时，我也常看到几个小青年为一
些事争执起来，涨着红脸抡着拳头干
上了，常打得脸上挂彩。中学时，两个
同学吵起来，就约好放学后在哪个弄
堂干一架，同学跟着去，也不劝架，干
好后，两人就又和好如初了。

我总把这些习性的养成，归之
为渔民多舛的命运，渔民在风浪里
穿梭，漂泊颠沛，觉得钱是赚的更是
要花的，于是，赌便成了这群男人们
生命最血脉偾张的注脚，如果船老
大一声令下，一群男人拧开酒瓶，咕
咚咕咚豪饮几口，仰天一吼船家号
子，就在风浪里开始拉网捕鱼，哪里
能有比这更能张扬男性的雄勃，所
以他们对金钱、对生命也就表现得
更轻率更挥霍更张狂。

我常觉得，我的父亲是小镇渔
民中最特殊的一个。或许是因为父
亲要养活一个大家族的缘故吧，硬
扛着生活重担的他，显得格外谨慎，
格外内敛，不苟言笑。除了一张被海
风浸染过的古铜色的脸，让我确定
这是十六岁就开始在大海里讨生活
的老渔民，其余都很难跟渔民这一
身份沾上边——他不好酒，不抽烟，
爱看书，爱听戏，甚至他还晕船，每
个休渔季结束后的那几次出海，他
总吐得脸庞清瘦地回港。

我也晕船，十五岁的时候，父亲
带我上了他的渔船，到海岛的另一
端的油库去加油，渔船一出港，船头
就被风浪推得高高仰起，然后迅速
地重重拍打下去，船的两边溅开了
雪白的浪花。整艘船一颠一簸，我就

开始呕吐起来，父亲要我看着远处
的海岛和天空中掠过的海鸥，说这
样会分散注意力。这时，我听到他和
别的船员说，这个孩子也不是当渔
民的料。我真没成了一个渔民，哥也
没有。

后来，近海的鱼越来越少，小镇
的渔民上岸做起了另外的营生，一
些渔民背着鱼干虾仁到外地去跑业
务，小镇开始有了车床轰轰的声响，
可父亲还是坚持着出海回港，每次
带回一筐各色的鱼虾蟹，这时家里
飘满了鲜味和香味，在我们几个孩
子囫囵大吃的时候，父亲则静静地
把渔船账目认真地结算一遍，然后
工整地誊写在一个印着“毛主席语
录”的红本子上。再后来，小镇仅有
的一些渔船都被承包出去，捕鱼的
很多操着普通话，尽是些外地来小
镇打工的了。于是我们兄弟都劝父
亲不要去捕鱼了，寡言的父亲沉默
了很久，最后同意离开那艘已经开
始斑驳的渔船。

可不久，我马上发现我们的坚
持是错误的，父亲其实是无法离开
大海的，他还是常避着家人和别的
渔民一起驾着小舢板去下小网，捕
到一些豆腐鱼、岩头蟹、硬壳虾，到
小镇的农贸市场去卖掉，每次出海

回家父亲脸上总带着满足的微笑。
我最终没能读懂父亲几十年与大海
铸下的如桅杆一样坚定的情感。

老去的父亲和许多渔民一样守
着那立在半山腰的石头屋，远眺大
海，俯瞰小镇。现在回忆起来，觉得
父亲们就像一块块深褐色的礁石，
固执、坚毅、不可动摇。

海水总是那么执拗地冲刷着海
滩，海浪白天喧哗，夜晚呜咽。日子如
沙滩上细细的流沙，平静安和。小镇、
小镇的渔民，还有我的父亲，就这样
在岁月里长满皱纹，沧桑老去——

这次回家，看到小镇的渔港里
还停泊着一些渔船，依旧扬着三角
形的大红旗。现在的渔船都很大，都
是铁壳的，不再有父亲下海时的木
头渔船了。渔民也不用再在每年的
夏季给渔船填桐油灰，刷深蓝色和
绛红色的油漆了，妻子曾经潜心研
究的船画也已经消亡。岸边的小舢
板也换上了机器，马达突突地响，拖
着黑黑的烟。

渔港边是父亲的坟墓，那是在
父亲去世时，我执意要选的地方，父
亲就这样长眠在大海边，孤独而桀
骜地看着潮起潮落。

海风凛冽地刮过墓旁一株不知名
的树，树无叶，枝干硬硬地伸向大海。

王
华
琪

（
当
年
面
朝
大
海
，今
日
三
尺
讲
台
）

渔
民
、父
亲
和
我

忍冬

比起金银花的称呼，我更愿意
叫它忍冬，这个名字赋予了它勇气
与力量。我的墙角就有这么一棵忍
冬，它原先种在一个塑料脸盆中，泥
土极浅，根部一半露在泥土外。

这棵花原本属于我的邻居，不知
道她从哪里弄来的，一开始只是一棵
小苗，她用含糊的异乡语言告诉我，
这叫金银花。当时，我并不相信，因为
在不久前我在一处老宅子上见过，枝
繁叶茂，每一片叶子都充满了力量，
哪像她的花，渺小且弱不禁风。

邻居不管我信不信，她直接将花
搬到我家蔷薇花下，每天早出晚归的
她，没见得怎样照料自己的花。于是，
我每每浇水的时候，总会忍不住往她
的花上洒点水。没多久，这花噌噌往
上长，柔软的茎竟然缠住了蔷薇，简
直是顺藤而上，长势一日比一日强。

对于此花的入侵，我是睁一只
眼闭一只眼。因为，一直以来我也想
种一棵忍冬，却苦于没地。现在看忍
冬与蔷薇生活得如此融洽，原来养
一些花并不需要多大的地方。比起
生命力旺盛的忍冬，蔷薇逊色不少，
一年到头皱巴巴的，开的花也越来
越小了，每每想要放弃总又不舍。现
在倒好，它给了忍冬一个展现活力

的机会，就算此刻枯萎，也算是成全
“他花之美”了吧。

当我还在想花的主人应该找个
好的花盆种它时，邻居竟不辞而别，
过了好几天才听说她搬走了。好长
一段时间都没有新邻居搬进来，终
于在一个深秋的黄昏，我将忍冬搬
进了种着蔷薇的缸里，怕它不适应，
我往缸里加了许多的泥土，没想到
它生长得比我预期还要好。种下没
多久就开出了几朵洁白的花，在花
朵即将凋谢时又变成了金黄色。如
果它的花再多些，我会将它摘下晒
干，这可是一味道地的中草药。

冬天到来，万木凋谢，忍冬花始
终保持常青。隔壁搬来了一个新邻
居，一点也不爱种花，不知道我的前
邻居会不会想起她亲手养活的花。
我却记得，她种花、浇水时的模样，
就像看着自己的孩子。

蔷薇

对墙角的这棵蔷薇，我有种恨
铁不成钢的痛，都有点记不清将它
种下有多少年了。这棵蔷薇是我在
花圃买花时，卖花人赠送给我的。当
时它开着深红色的花朵，万分娇艳。
回来后，我找了好多地方种，一开始
种在花盆，种下不久，枝叶就挤满了

整个花盆。于是又换到了门前屋檐
下稍大点的花盆，不想它的根竟然
从花盆的小孔直接扎进了泥土中，
当它的根从大地上吸取养分时，它
的茎也有力起来，竟如藤蔓般往四
周生长，眼看着花茎长到马路上，决
定再一次给它换地方。

墙角放着一只有些裂痕的水
缸，觉得用它来养花也不错的。花
种下后，就有股蓬勃的气息，没多
久枝叶蹿上两米多高，春天到来之
际，深红色的花朵开满了枝头，真
是千娇百媚。但是，它的美丽也止
步于此，在那以后它的花越开越
小，颜色也变成了粉红，甚至粉白，
近两年就没开过一朵花。

我不知道它为什么不再开花了，
却始终下不了拔掉它的决心，看着它
一茬又一茬地生长、枯萎，仿佛它的
生命从未停止过，只是忘了开花。

落地生根

看到落地生根被霜打蔫的时
候，我竟有说不出口的感伤。老实
说，我一点也不喜欢它，邻居将它送
来时，那平凡的样子没有一个角度
是我所欣赏的。但妈欢喜得很，特地
找了一个好看的花盆将它种下。

我从来不顾它的死活，甚至有

意将它放进了角落里，尽管如此，它
的生命力却强得惊人。在它叶子的
边缘，总会长出嫩绿的小芽，这些小
芽一旦掉落，不管落在哪里都会生
根发芽，这就是它名字的由来。最令
我不解的是，在水泥地上长满了幼
苗，它们仅靠漏在花盆外的水生长，
那些微不足道的水分，随便一缕阳
光就可以蒸发，可它们却天真地以
为就是整个世界。

我从不否认它们的努力，其中
一棵花茎竟达一米，而且在花茎的
顶端还长了些花蕾。我从不知道像
它这样朴素的植物也会开花，并开
始猜测会开出怎样的花朵。

那一日冷空气来临，其实，那
个夜我已将许多的花搬进了室内，
在看到它的那一刻我还是犹豫了
一下，后来忙着搬其他的花就忘了
角落里的它。第二天醒来，一眼就
看到了它被霜打蔫了，花茎对折垂
了下来。也许会好起来的，等天气
暖和些，它一定会将花茎伸直，我
开始默默地期待。然而，它一直保
持这个姿势，直到春天来临，它的
花茎越来越枯萎。如果，那个寒冷
的夜晚我将它搬进室内，也许，此
刻它已开出了朴素的花朵。

我一直保留着枯萎的落地生
根，期待它再一次发芽长叶。

范
春
蓉

（
喜
欢
拥
抱
安
静
的
时
光
）

植
物
的
芬
芳
（
续
七
）

人到中年，趋静时间增多。不知
为何，总有一些人和事在记忆角落
里蓦地冒出，勾起心底深处柔软，使
流长的岁月变得温和。

譬如外婆，我久已模糊了她。即
使偶尔提起，也只剩概念。但当孩子
牙牙叫我的岳母为“外婆”时，我一
下子想到自己的外婆，尽管她去世
二十多年了。

印象最深的是，那艳春时节，田
野芬芳。去姥姥家的一条山岭上多
有野果，途中，我总要摘些吃吃，饱
饱口福。越是临崖处，蓬蘽（俗称角
公）越大红，引诱我攀爬上去。不想，
手抓处岩石已风化，一失力，整个人
摔下来，断了左手骨。外婆得知后，
心疼不已。令人没想到的是，她居然
用锄头将那株角公砸得稀巴烂，算
是为外孙报了“仇”。

外婆爱抽烟，而且一天得几包，
这在农村很罕见。凡亲戚来访或在

村里行走，外婆掏烟分烟接烟，点火
抽上，如男人一般。烟雾缭绕中，有
的是外婆爽朗的笑声。在家中也是
与外公互递那年代特有的“五一”

“大老鹰”，地上多是烟蒂，灶台上排
满了香烟盒子。

外公在银行上班，外婆是农民。
职业不同，决定了两人聚少离多，也
决定了两人角色反转。外婆甚知自己
身份，就用努力劳动来弥补差距。在
外公不在身边的日子里，外婆自觉担
起家庭重担，不但操持家务，还卷起
裤管下田，挑起大桶种菜，上山砍柴
火。就这样，脚板变大，手茧变粗，喉
咙响了。加上剪的是一头齐耳短发，
在都穿黑白衣裳的年代里，混杂其中
简直分不清男女了。外婆的辛勤，维
持了一家五口人的日常饮食，也赢得
了曾外祖父的好评。有时，外公假期
回家下地，外婆在边上指导。此时，外
公是员工，行长则是外婆了。

听母亲讲述，外婆从小没读过
书，不识字，但不妨碍她行走江湖。
外婆生性大胆，为把生活过得更好，
就当起了货郎，卖起米线及紫菜、鱼
干等。每当说起这幕，仿若村口巷
尾，回荡着外婆的叫卖声。

走四方，需会能打细算。在母亲
眼中，外婆是眼尖的。曾外祖父会打
算盘，偶尔还教教人家。外婆在旁边
佯装倒水，几个来回便学了个大概，
就活用到日常中去了。以至于到后
来算账，“老银行”外公反倒交给外
婆来做。甚至公社时期，记工分、称
稻谷等，队里都由外婆来操作。

外婆的里外张罗，让外公的工资
得以专用于造新房。在建新房的日子
里，外婆亲自上阵，挖地基、抬石头，一
样不落男人，还将老房子的一些物件
灵活用到新房子。当三间二层砖瓦房
落成，外婆忙不迭地分香烟给众人，喜
悦之情溢满眉梢。可第二天凌晨，她又

悄悄一个人担着货架做生意去。
外婆与自己的妯娌约定，谁生

下孩子，对方帮包裹。就这样，相互
少了接生婆，又互当接生婆。这样的
奇葩做法，倒是印证了妯娌和睦。

我们几个外孙来，外婆总是在
猪油炒糕时，另打个鸡蛋。这碗香喷
喷的年糕，至今让我记忆犹新。每逢
过年，外婆早早从外公银行兑好压
岁钱，每人分发一张五元崭新的钞
票。还说：钞票刮铛亮，日子打炮镪
(鞭炮）！于是，在我们这些孩子心
中，年就变得亮堂了。

生前，她爱在睡觉房间里摸索
什么。去世后，舅舅打开这间，只见
摆满缸罐，里面盛满豆、米、粉。舅妈
见状，嚎啕大哭。

我的外婆总是这样与众不同。现
在，大家聚在一起说起她，总是笑声不
断，不过说着说着就沉默了。我知道大
家的心里都想念起这个另类的外婆了。
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徐三见先生是文史学家，大学读的是中国
美术学院，但是，主业却不是绘画。他喜读书，
读多了，自然而然形成一种气质。这种气质，在
他的绘画中表现出来。

他自认为，绘画就是为了好玩，索性不追
求所谓的潮流，自顾自画，反倒有呈现出雅致
与趣味。读他的画作，让人对苏东坡“腹有诗书
气自华”有了真切的感受。

眼下正是春暖花开的时节，徐先生的画，是
否让你感受到“草色青青柳色黄，桃花历乱李花
香”的诗意呢？

——编者絮语

徐三见 绘

徐家花


