

一曲嘹亮的红色弦歌

评广播剧《九任书记一个梦》

郑春霞

三门县城西村从1957年建立党支部以来,九任书记60多年来不忘初心,一任接着一任干,带领村民持续推动村庄发展、改善人居环境、加强基层治理、共创美好生活。该典型经台州日报挖掘首发后,受到了新华社、人民日报、学习强国等中央媒体和浙江日报、浙江卫视等省级媒体的广泛关注。三集广播剧《九任书记一个梦》就是根据这个重大典型改编而成。

三门元素展现地方特色

剧中随处可见的三门元素,着实加深了当地人听剧的亲切感和愉悦感。三门代表性美食、三门石雕雕刻艺术、三门非遗项目——祭冬、三门章氏家训、章氏名人,这些三门元素巧妙地穿插剧中,一目了然地展现了小县城三门的丰富历史以及活色生香的市井生活。

吃的是一个丰富多味,讲的是一个兼容并蓄。剧中城西村第八任书记章宇轩提起先祖章棫是这么说的:“乡亲们,这张照片上是先祖章棫,他一生崇尚教育,热心公益,早年就和蔡元培一起编纂了学生课本《字课图说》。然后回乡创办了全县第一所现代小学,教室就是这所祠堂。后来学生越来越多,他又把24间祖屋腾出来做教室,还把几亩水田捐赠给小学作校产。先祖说,与其好我一家,何如好我整个地方!”

章棫(1861—1949),名正耀,字立光,号一山,浙江省三门县海游街道人。著名学者、教育家、书法家。新中国外交家章文晋的祖父。由章棫老先生将自己的祖屋腾出来创办而成的全县第一所现代小学,即是三门县海游小学。三门海游章氏,世代人才辈出。剧中所引用“章氏家训”亦是剧中点睛之笔:传家两字,曰耕与读;兴家两字,曰俭与勤;安家两字,曰让与忍……(《章氏家训》)

这些活生生的三门元素闪烁在剧

中每个角落,为本剧的叙事提供了一个真实、生动的背景。艺术源于生活,并高于生活。任何时候,任何文艺作品,它都离不开原生态的土壤。生活化、接地气便成了本剧非常具有辨识度的特色之一。

九任一心彰显红色传承

三门县的红色传承由来已久。三门县有一个亭旁镇,此处被誉为“浙江红旗第一飘”,是因为亭旁镇在历史上发生过赫赫有名的亭旁起义。亭旁起义,是包定等人在1928年领导的农民暴动,展示了二次革命时期浙江省第一个苏维埃政权的诞生过程。三门亭旁镇,既建立了浙江省第一个红色政权——亭旁区苏维埃政府,也使三门成为解放军渡江前浙江省第一个解放的县。

作为三门儿女,我从小读着包定烈士的就义诗长大——“碧血洒芳草,正气壮山河。笑看刀光闪,高唱国际歌”。六十年后,三门人民为了悼念烈士,先后建立了亭旁起义纪念碑、纪念馆和包定烈士塑像。由原国防部长张爱萍为纪念碑题字——“革命烈士永垂不朽!”一碑一馆现被列为浙江省爱国主义教育基地和省重点文物保护单位。

剧中展现历任书记光荣事迹的“初心馆”,是全剧一个很大的亮点。以“秉笔直书,实事求是”为宗旨的初心馆,正如剧中人物所说:“这不是为谁炫耀功勋,也不是什么树碑立传,就是想让八任老书记的闪光点汇成灯塔,照进年轻人心里,让大家知道,什么才是无私奉献,什么才是不忘初心,同时,也能带动更多年轻人回村干事。”

历任书记共聚初心馆是故事主人公的集体亮相,也是情节发展的必然归宿。建立初心馆是为了警醒每一位为官者“不忘初心,牢记使命”,也是为了团结群众、村民齐心。村里越来越被激化的矛盾在此化解,改革开放的脚步也在此重新迈出。我们知道,一部优秀的小说或剧本需要激烈而巧妙的戏剧冲突,而制造了戏剧冲突之后,更需要精妙而不露痕迹地收场。“初心馆”的设置,可以证明编剧是一个讲故事的高手。

当然,编剧的高明之处还体现在很多地方。比如剧中历任书记的出场方式非常独特、巧妙,可谓自然而然、环环相扣。

第一位出场的是第八任书记章宇轩,他同时也是串连起整个故事的中心人物。他出场时,心脏搭着六个支架,为了让村民“分到宅基地,盖起小洋楼”,依然在引爆采石废墟的现场指挥,并且要通知村两委集中,丈量宅基地,“要让群众觉得我们做得公平、公正,必须得拉着皮尺一点一点丈量,这样看得见,老百姓心里才踏实。”

到了分宅基地的时候,章宇轩指出几位老书记那么岁数了,拄着拐杖、坐着轮椅走家串户调查,就是为了宅基地分配得公平合理,让大家没有意见!接着,从村民章宝亮口中,第一任老书记章永和与第四任书记章立业同时“出场”——“当年,第一任老书记章永和牵回地区奖励的大黄牛,就发过誓,这辈子就是要当好群众的老黄牛。第四任老书记章立业,为了村里拓宽道路,把自己家二百多平方的老宅子拆了,被大伙儿称作‘自拆书记’。”

随着剧情发展,在城里里丰茂大市场租摊位做生意的城西村人,因为生意太好被眼红的城里人赶出来的时候,城西村村民怒火中烧,要去城里丰茂大市场讨个公道。这时,章宇轩呼吁村民们要冷静,并且以情动人。“城西村前七任老书记带着大伙儿吃了多少苦,才有了今天的好日子,不能轻易毁了啊!”

接着,很自然的,第二任书记章立平以及第三任书记周继贤,分别从村民张宝亮以及现任书记章宇轩口中“出场”——“立平书记,他是城西村的拼命三郎,早年间村里人进城要走很久,要不是立平书记敢想敢干,劈山开路,大家连汽车都见不到。立平老书记一斧子劈下去,让我们村脱贫致富提前了好几年。还有第三任书记周继贤,过去城西

村下大雨大涝,不下雨大旱。老周书记琢磨了好久,决定举全村之力修水坝,可以大涝排水,大旱灌溉。”

接着,分宅基地的故事开始反转。县教育局提出,在附近建一所中学,解决孩子们上学难的问题。县委县政府经过研究,校址选在城西村开辟出来的新宅基地位置……这下子,之前分得好的宅基地像煮熟的鸭子飞走了,村民们有的愤怒,有的不甘。这时候章宇轩给大家讲了祖先章棫把二十四间祖屋腾出来办学校的事情。章宝亮也讲了第四任老书记章立业以及第七任老书记章玉琪的故事。“当年为了村里孩子们上学,把自家院子让出来当教室,还拿出积蓄添置课桌书本。现在我们村那所小学校校址,是第七任老书记章玉琪放弃建办公楼让出来的。”

这边厢刚安抚好因分不到宅基地而失落的村民,那边厢现任书记章宇轩自己家里出了事情。由于自己天天管着村里的事情,把家里的变压器配件厂交给刚毕业的儿子,儿子不善经营,产品质量下滑,来退货的,要债的堵住了厂门。接着,老书记叶全贵以上门解围的形式出场了:“宇轩啊,我得批评你,我当年当书记,能带大家办厂致富,也能把城西村干成全省响当当的亿元村,你怎么就只能一头沉呢?自己家的小厂就撒手不管了?”

有血有肉、个性鲜明,全心为民的书记们随着故事情节的推动逐个出场,同时他们的出场又推动了下一个情节的发展。这就是“人随事来,事随人转”的叙事手法,于情节走向来说合乎逻辑,于故事内容来说也合情合理。

广播剧《九任书记一个梦》可以说是新时代一曲嘹亮的红色弦歌,很正,很红,感人,而且好听。作者通过对村级党组织苦干实干巧干,带领群众凝心聚力阔步向前奔小康的感人故事的巧妙叙述,完成了对在农村基层组织中强大的战斗力、凝聚力的讴歌、赞颂以及提高红色主题剧本创作的审美功能的双重任务。

(作者为浙江省作协会员、浙江省文艺评论家协会会员)



平凡的《阿凡达》

林立

《阿凡达》重映,对院线来说,是件大事,对影迷来说呢?

我购买的那一场IMAX,满坑满谷,连角落座位都售出了。这阵势,仿佛贺岁档再临。

现场是检验电影质量的唯一标准!两小时四十二分钟,全场安安静静,能感觉到这是专注的安静,而非无趣的。

不过记忆不会骗人,记忆告诉我,这安静就等于是对詹姆斯·卡梅隆创造的电影工业顶端之美的批评。

2010年1月4日《阿凡达》零点首映之夜,我还是实习记者,拿着分配给媒体的票,和在场所兴冲冲的观众一样,在座位上静候电影开场。

两小时四十二分钟之后,我站着等到所有字幕都出完,才挪动脚步,没有人催促我快走,因为大多数人都和我一样。

当我缓慢地挪步时,我瞥到几位大叔在抹眼泪,那表情和我们小时候看《灌篮高手》一样,是被狠狠触动到的表情。这种触动,意味着大脑中经历了翻天覆地的改变。

对了,首映结束那晚,已接近凌晨三点,我没看到有谁是困倦的。放映过程中,欢呼声此起彼伏;结束后,大家仍然亢奋。

首映之夜我看的不是IMAX巨幕,是一个LD(激光放映机配全金属巨幕)厅,当年全国只有20多个影院拥有IMAX厅。但那一次观影,刻在脑中11年。11年间无数次我在想,什么时候《阿凡达》重映就好了,重映,我就可以在家门口看IMAX了。

真的等到了重映,是坐立不安的兴奋。为什么是这样的呢?

现场一定有像我一样,为了弥补当年“巨幕遗憾”的老观众。而从很多年轻观众平静的表情可以看出,他们说不上失望,但至少没那么兴奋。

上豆瓣网,浏览了几段短评,顿时释然,又遗憾难遣。

2010年的观众,像在写散文诗:“回归电影的最初,让观众惊叹,让观众感动,让观众开心,让观众落泪。‘阿凡达’告诉你:让电影为你造梦!”

2021年的观众,只是在发微信:“没有理由不打五星”“挺好看的”“灵魂树,阿凡达,爱娃,特效厉害”“美国大片,超级好看”……

詹姆斯·卡梅隆彻底改变了电影工业的走向,他的伟力,用IMAX3D为观众造电影之梦的能力,在今天已是寻常。当然,这是一代代新观众习惯了诸如“漫威宇宙”之类巨幕电影后的幻觉。

感官在不断刺激下,是会钝化的。这就是11年前后两批观众在巨幕厅看《阿凡达》反应截然不同的根本原因。科技工业对感官敏感度的改变,是必然,没什么可遗憾,遗憾也改变不了什么。我所遗憾的,是当代人想象力和专注力的弱化。

这么多年来,我私下看《阿凡达》不下三次,在电视上、电脑上,甚至为了再求3D享受,购买3D格式的DVD在家中投影幕布上放映。无论哪一种,视听效果都比不上当年LD厅那场。这也让我对真正的IMAX《阿凡达》重映向往不已。

而神奇的是,没有了视效的加持,《阿凡达》依然很美好。想必如今初看《阿凡达》的观众,也能感受到它的美好。

片中潘多拉星球上那些你没见过的动植物,在夜晚发出不一样的光;纳威人骑上飞龙在山河之间俯冲、翱翔;因为强大的磁场而显现的浮游山脉;灵魂树、爱娃发出的迷人的光彩和氛围;纳威人与潘多拉星球所有动植物通过发辨末端的神经元随时融为一体……

卡梅隆导演当年花掉五亿美元,不是为了证明他能花钱,而是为了让已经对地球万物产生“理所当然”之幻觉的观众,能在戴上3D眼镜的一瞬间,重新变成一个对自然天地充满敬畏的孩子,一遍又一遍因为感到美好而发出惊叹。

这些年已经有太多人,认为电影不仅是一种消遣,甚至是一种可以和短视频融为一体的“碎片化消遣”。对于有流量、有话题的电影,人们会点击那些以“讲解电影”为职业的视频主的视频,用十分钟甚至两三分钟“看完一部电影”。

对此,我觉得《阿凡达》仍然是独一无二的,我认为,没有任何短视频,可以把《阿凡达》碎片化剪辑。

不进电影院,严格来说,不进IMAX厅,不花两小时四十二分钟,谁都不能说自己看过《阿凡达》。就像不跳入水中,你永远不知道在水面下拥有怎样的“静谧和涌动”。说安静是对《阿凡达》的批评,太感性。

终于在IMAX厅看了一次《阿凡达》,过程中,我也很安静。因为我满足,融入熟悉的情境中,不再是参观游览的惊艳心态了。

重看多次,你就会发现:这是一部很平凡的电影,它最终需要的不是你的尖叫,而是你的安静。卡梅隆导演创造了一个全新的星球,但有一点他创造不了——能与万物联通不只是纳威人,也是地球人的天赋。

我在影院内的“安静”没能保持到最后。因为我身边一个十几岁的孩子,在出字幕时,和妈妈轻轻地说了声:“妈妈,我看不见了。”他妈妈不以为然地说了句:“这电影有什么好哭的。”

我内心汹涌但面无表情地经过这对母子身边,我知道,这个孩子在几年之后看《阿凡达2》时,会永远记得今晚他看哭了时的感受。“I see you!”这句来自纳威人的祝福,将会永远留在融入潘多拉星球的观众的心中。

“新家园新图景”摄影大赛(台州骨伤医院协办)作品选登 52



仙居县下各镇杨桥头村民居

陈月明摄

野菜记

碎米荠

余喜华



花草丛中窃窃私语。这铺天盖地都有的小草,便是碎米荠。

那时的我不知道它的真名实姓。当我们打猪草时,碎米荠便与它的“小伙伴们”一起混入我的猪草篮里,成为“二师兄”口中的中餐。

那时我也不知道碎米荠是一味好吃的野菜,我们只认得鲜甜美味的荠菜和用作青腌拌料的鼠曲草等少数野菜,因此错过了许久,未能与碎米荠在舌尖相遇。按照吃货兼美食作家王珍女士的话说,“二师兄”能吃的,人也能吃。这话没错,“二师兄”看起来憨厚,其实既聪明又花心,不然怎么能做到天蓬元帅,还敢撩嫦娥姐姐呢。

那就重新来认识碎米荠吧。碎米荠,株高15-35厘米小草,茎直立或斜升,多分枝,绿色或下部淡紫色,被较密柔毛,上部毛渐少。

碎米荠,一蓬就是一株,其性喜偏碱性湿润疏松土壤。生长于土质坚实黏稠

的田埂、荒地的植株,通常较小,分枝少,直径一般在一指头左右;生长于溪滩等潮湿沙质土壤中的植株庞大,枝叶繁盛,其株径大过手掌。去年在黄岩宁溪长洋那边的水库溪滩地,采到几株超大碎米荠,株径超过一个半手掌宽。长洋这处水库滩地开阔,面积较大,盛水期会被淹没。这是长潭水库的无数个源头之一,中间有几条溪流,叮叮咚咚流淌着上游来水,溪水冲刷过的土地沙化疏松,有利于碎米荠生长,其不蓬勃也难。

碎米荠与荠菜同科不同属,是近亲。与荠菜一样,碎米荠也开小白花,总状花序生于顶枝,花径约3毫米,花茎更纤细,长度2-4毫米。群开的小白花,星星点点,如米粒,煞是壮观,碎米荠因此得名。碎米荠果实细线形,稍扁,长约15-30毫米,与野豌豆的豆荚相似,果实成熟后,会迸裂开,向四周散播,这是它四处生长的原因。碎米荠因这种积极传播种子的特性,其花语

便有了热情奔放的含义。

城市公园、小区绿化带都能见到碎米荠的身影,我家露台花坛中也有许多碎米荠,只是植株都很小,凑不足一餐食用的数量,要想晚餐一顿,必须去野外采集。那次宁溪长洋之行,收获颇丰,带回的几株碎米荠,捣捣嫩枝嫩叶。洗净,入沸水焯后,冷水冲淋,色泽更加碧绿,挤干水分,切碎,热油加肉末蒜泥同炒,清香扑鼻。鲜香无异味,味道与豆苗菜无异,与荠菜有得一拼。碎米荠蛋汤,则是另一种吃法,也别有一番风味。

碎米荠,含有蛋白质、脂肪、碳水化合物、多种维生素,营养丰富。其性甘、平,具有清热解毒,祛风除湿功效。用于痢疾、腹胀腹泻、外伤出血、小儿百日咳等症。

碎米荠是十字花科中的一员。十字花科,这是一个神奇的庞大家族,大部分成员都是可食用的植物,被人类大量驯化,具有重要的经济价值。