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你说我听

编者按
琥珀是由树脂埋藏地层中，经过漫长

岁月逐渐石化而成的。
世界上最早形成的琥珀，产自于黎巴

嫩，距今约1.35亿年。那些不透明或半透明的
琥珀，通常被称之为“蜜蜡”。琥珀蜜蜡是世界
上最轻的宝石，可以在1∶4的盐水上浮起来。

我国关于琥珀的最早记载出现在《山
海经·南山经》。先秦两汉时期，琥珀是尊贵
无比的制品；唐宋（辽）时期，琥珀的“功用”
被扩大到了佛教贡品和名贵药品；明清民
国时期，琥珀的分类更加明确，制品的做工
更加精细，受众面也更加广泛了。

3月7日上午，中国收藏家协会会员、中
国水产学会会员、政协台州市椒江区委员
会文史专员蔡一声，在路桥区图书馆二楼
报告厅作了题为《古代琥珀蜜蜡欣赏》的讲
座，讲述了琥珀蜜蜡的历史，并分享了他的
收藏故事。

讲述/蔡一声 记录/陈伟华

一

波兰北部城市格但斯克的琥珀展，被
称为“琥珀市场风向标”。近年来，在这个展
会上，经常可以听到商家以“MILA”（即蜜蜡
的音译），与中国客人交流。

我国古人习惯将琥珀称为“遗玉”和
“翳”。在古代民间，曾把琥珀称为“虎魄”，
也有把琥珀的形成解释为，由老虎流下的
眼泪凝聚而成的宝石。这些奇异的传说，蕴
含着我国古人对神秘琥珀的揣测和追寻，
而琥珀蜜蜡，在古人眼中，还有趋吉避凶、
镇宅安神的功能。

我国关于琥珀的最早记载出现在《山
海经·南山经》。据记载：其中多育沛，佩之
无瘕疾。“育沛”，别称虎珀、虎魄、江珠、琥
魄、兽魄、顿牟、血琥珀、血珀、红琥珀、光
珀、蜜蜡。琥珀是一种珍贵的宝物。它来自
于松树脂，而松树在中国象征“长寿”，因此
琥珀作为松树的精华，自然而然受重视。再
者，中国人自古就喜好松香的气味，一些人
相信琥珀蜜蜡的芬芳能让灵魂强大，并给
人带来力量和勇气。

有研究者从一块 1.2亿年前形成的琥
珀中的象鼻虫身上，提取出到目前为止最
老的脱氧核糖核酸分子。这一重大发现，激
发了科幻作家的灵感。1993年，在科幻冒险
电影《侏罗纪公园》中，看到科学家从琥珀
包裹的蚊子血液中，提取恐龙DNA克隆出

恐龙的故事情节。该片上映后，引起了美国
人购买琥珀的热潮，他们都以佩戴一块“可
能会制造出恐龙”的琥珀蜜蜡为荣。

二

相当于中国的夏商时期，琥珀蜜蜡制
品已作为货币，在古埃及地区进行使用和
交易。那时的古埃及人，喜欢把蜜蜡收集起
来，再按照大小排列好，然后打磨穿孔。这
种琥珀蜜蜡货币，不仅方便携带，而且价值
很高。它的名字叫“贸易珠”，在古埃及地区
极受欢迎。据记载，一件琥珀小雕件的价
格，比一个健壮的奴隶还要高。后人还发
现，琥珀蜜蜡在古埃及法老王的木乃伊中
被当作防腐剂使用。

琥珀流传到我国的准确年份不详，从
《山海经·南山经》作者系战国时期人这一
点来推测，我国在先秦时期便已有琥珀。只
是，先秦两汉时期，能拥有琥珀蜜蜡或琥珀
制品的多为帝王和侯门将相。这在我国出
土两汉时期的墓葬中便可看出，凡墓葬中
有琥珀蜜蜡或制品的墓主，多为诸侯王、高
级官吏或大地主。但那时的墓葬，出土琥珀
的数量不多。用于制作各种饰物的琥珀蜜
蜡原料，大多源自于当时的波罗的海一带。
而中国拥有较多的波罗的海琥珀，则是汉
武帝打通丝绸之路后，通过贸易获得的。卧
兽形琥珀佩饰，是两汉时期最富有特色的
琥珀制品，现在有不少珍藏在北京故宫和
台北故宫里。据《西京杂记》记载，汉成帝后
赵飞燕，用琥珀枕头来摄取香气。汉高祖
时，皇宫里有两根玉柱顶端，被镶上琥珀和
水晶，分别代表着“日”和“月”。

进入隋唐时期，佛教的兴盛，带动了我
国琥珀蜜蜡的发展。自汉代佛教传入我国
后，佛教经过数百年的发展，在隋唐时期臻
于鼎盛。大量的书籍，被翻译后整理成册。
琥珀蜜蜡也被佛教列为“七宝”之一。汉传
佛教中的“七宝”，指的是金、银、琥珀、珊
瑚、砗磲、琉璃、玛瑙；藏传佛教中的“七宝”
是指玉髓、蜜蜡、砗渠、珍珠、珊瑚、金、银，
亦被称为“西方七宝”。这些都加大了我国
隋唐时期对琥珀蜜蜡的需求。

琥珀蜜蜡的药用价值，也不断被挖掘。
最早关于琥珀药用性质的文字记载，出自
于医药之父希波克拉底 (公元前 460—前
377)的著作。在中世纪，欧洲的医师将琥珀
开在药方中，用于治疗溃疡、偏头痛、失眠、
食物中毒、黄疸病、不孕症、疟疾、气喘、痨
病和肿瘤等疾病。欧洲波兰人，很早就有口
服琥珀蜜蜡的习惯。在我国《本草纲目》《本
草经》《格古要论》等书里，均有关于琥珀的
详细记载。其中，《本草纲目》记载“琥珀可

以宁心神，安五脏、明心绪，定神魄”，蜜蜡
中的微量元素经血液运送到全身，可以消
除疲劳，让身心轻松。

三

宋（辽）时期，海运贸易成为主流。随着
《澶渊之盟》的签订，宋辽也就进入了休战
时期。宋朝通过海贸交易的琥珀蜜蜡，也进
入了辽国。辽国契丹人对琥珀蜜蜡极其喜
爱，尤其喜欢鱼形造型。头饰历来是身份和
地位的重要标志，是等级制度的一种直观
体现。辽国的皇宫贵族，尤其是女性，特别
喜爱佩戴头饰。头饰的形状有动物、植物、
飞禽和异兽等，大多以动物为主，贵族女性
们最喜欢佩戴的是鱼形头饰。辽国的琥珀
制品，普遍采用浮雕、镂雕和圆雕，刀法粗
犷，寥寥数刀就能勾勒出所要刻画的对象。
这既是琥珀蜜蜡推广的需要，也是基于琥
珀蜜蜡易碎的特性考虑。据辽朝出土的琥
珀蜜蜡制品显示，其表面大多经过抛光处
理，随型而制。琥珀形状大小不一，许多琥
珀蜜蜡饰品底部凹凸不平，或呈不规则的
几何形状，看得出是不轻易切割，足见琥珀
蜜蜡的珍贵。

明朝“一条鞭法”，确定了银本位制度；
这一时期的西方，确立的是金本位制度。最
大的改变，就是以前多种货币结算体系中
止，琥珀蜜蜡作为货币交易职能至此结束。
这一变化，使琥珀蜜蜡工艺品供应量加大，
民间和富贵人家，都开始拥有琥珀蜜蜡工
艺品。

在清代，琥珀蜜蜡的使用范围比较普
遍。它作为当时与金、玉等相当的稀有物,
是皇帝与大臣、藩属间赏赐、入贡使用的贵
重礼品。首饰和服饰虽然依然是大宗，但琥
珀蜜蜡陈设品的出现, 则是清代琥珀蜜蜡
制品的最大特色。

而民国时期，国内和国外都处于历史
大动荡大转变时期，琥珀蜜蜡已不再是皇
室的专属物件，大资本家、富裕人家也能拥
有了。这个时期，在工艺方面，琥珀蜜蜡物
件的制作，就更加精良了，使用性也更加广
泛，并对后世起到深远的影响。

四

我收藏琥珀蜜蜡，源自于祖上的家族
收藏。父亲是台州远近闻名的收藏大家，中
国国家博物馆对他收藏的琥珀蜜蜡，曾经
作过专门介绍。人民网、雅昌网、今日头条
和浙江电视台等上百家媒体，也宣传报道
过他。数百位世界各国的资深琥珀蜜蜡专
家、学者和博物馆名家，以及专业藏家，都

给予其高度的肯定。
在父亲收藏的众多藏品里，其中有一

串保存完整的清代琥珀朝珠，极其稀有。它
由108颗琥珀朝珠组成，近年来，在佳士得、
苏富比等国际拍卖行，也难得一见。

在与父亲经常来往的收藏家里，有一
位知名藏家，由于地缘关系，常常能淘得不
错的琥珀蜜蜡物件。但通常市面上交易的
琥珀蜜蜡物件，都不是上等的珍品。父亲就
喜欢经常与他抬杠，说他把好东西都藏起
来了，只留残次破烂的卖给客人。父亲的

“激将法”，往往一激就中，这位藏家就会把
好货拿出来给父亲，父亲也就趁机买下。有
一次，父亲又如法炮制，感叹好东西越来越
难找，即使自己到知名藏家那儿，还是买不
到好东西。听父亲叹苦经，这位藏家脸色大
变，只见他怒气冲冲地从屋里，捧出了一个
锦盒。然后，他小心翼翼地打开了它，拿出
一串琥珀朝珠。父亲看后，心里一惊，竟然
是一件完整的琥珀朝珠。经细细观察，父亲
发现它不仅品相完整，而且是大开门物件。
能遇到这样的宝贝，实在是运气使然。所谓

“开门”，是指“开门见山”之意，通常指一眼
看了就知是真货的意思。

那时，父亲压抑着内心强烈的激动，不
形于色地向这个商家开口问价。这串琥珀
朝珠价值不菲，几经讨价还价，父亲最后花
高价买了下来。

琥珀蜜蜡，从侯门走入寻常百姓家

元 萌

二十世纪的法国哲学界，充满了立场
上的聚合、分离乃至对抗。英国学者、作家
莎拉·贝克韦尔以咖啡的轻盈消解哲学的
沉重与对抗性，以其物性平衡哲学的理性，
将存在主义讲述得温和、轻快、平易近人。
正如本书始终试图传达的一个观念：思想
很有趣，但人更有趣。

从存在主义先驱克尔凯郭尔、尼采，到
胡塞尔的现象学，一直到海德格尔、萨特、
加缪、波伏娃相互抗衡的观念，直至后期存
在主义转向对人的当下及未来生存的关
注，作者为我们呈现出的是相对清晰、完整
的哲学发展谱系。

在克尔凯郭尔看来，忧虑是自由的眩
晕，人类无时不处在悬崖边上。而尼采主张
直面幻觉，不断摆脱与超越自身，遵循一种

更为坚定的生存方式。胡塞尔的现象学主张
回归事物本身以及经验中心，还原最为纯粹
的感官体验。海德格尔则转向至一个脱离形
而上学的、晦暗不明的领域，一个供其诗意
栖居的有限世界。萨特将现象学转化为杏子
鸡尾酒式的哲学，传达出一种关于生存的期
望、倦怠、兴奋与忧惧。他抗拒一切黏滞的事
物，将人拖入现有境遇乃至阻止我们飞向自
由的梦魇。当萨特做着他的英雄主义梦，加
缪却在世界温柔的冷漠中找到一种反常的
慰藉。他以顽固的、朴素而感性的人道主义，
于人性、道德、伦理领域作出斗争与抵抗。

而如今，存在主义同样渗透在我们的
生活之中，思想与观念以异化的方式得以
存续：通过支持女权运动、争取同性恋权
利、反种族歧视与反殖民斗争，存在主义意
味着更多的自由与责任，同样意味着超越
哲学的范畴，通往更开阔的层面。不止于在

一间咖啡馆里彻夜长谈自由，而是长达整
个世纪的跨文化、多维度对话。

当然脱离严肃的内核，你也可以想象
自己在拜读一部法国哲学家相轻史。不是
印象中哲学味儿十足的互相攻讦，反而平
常如生活中朋友之间发生的矛盾，往往立
场上的对立才是导致友谊破裂的主要原
因。海德格尔反对他的导师胡塞尔，后来他
的朋友及共事者也背弃了他。马赛尔攻击
萨特，萨特与加缪争吵，加缪与梅洛·庞蒂
争吵，库斯勒则与所有人争吵，还在街上揍
了加缪。除了友情上的分合聚散，哲学家们
的爱情故事也在本书中描绘得引人入胜。

一杯咖啡或杏子酒所传达的哲思，远远
超越庸众的想象。若你酷爱哲学，你可以对
手中的咖啡作出关于现象学的分析：从飘散
着热气的香味，到手握杯壁温暖的触感，流
动的色泽，以及舌尖温柔的震颤。想到贾木

许《咖啡与香烟》中的一幕，独自坐在咖啡馆
的女子婉拒前来续杯的服务员。浸在咖啡与
烟草香气里的，轻佻的、漫不经心的对话，展
现了人与人之间不同的关系与生活方式。如
你所见，人类生存的哲学其实无处不在，我
们能够轻易地发觉不同领域在同一主题上
的共振，而你我都身在其中。

贝克韦尔将她从哲学中汲取的所有浪
漫、深刻与诗意的东西，回馈于我们。曾经
打动她的一切，那些关于生命与存在的思
考也刚好击中了我。想以波伏娃葬礼中的
献词作结，是她生前写的一段关于反思存
在与死亡的文字——

“我悲伤地想到了所有我读过的书，所
有我看过的地方，所有我积累的知识，而以
后都不会再有了，但是生命中其余那些如
磷光般闪耀的繁盛，只要我们有幸体验它，
它就会继续向人类展示自身。”

——评《存在主义咖啡馆》人比思想更有趣

范伟锋

我看过很多旅行类书籍，内容除了国
内，大部分是东南亚、欧洲、美洲一些国家
的风土人情。《失落的卫星》是我近期看的
一本旅行类书籍，通过它，我首次“接触”到
了深感神秘的中亚五国。

作者刘子超，九年间，数度深入中亚的乌
兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、土
库曼斯坦和哈萨克斯坦五国，展开一场过去
与未来的寻觅之旅，发现了与众不同之美。

首先是不同的自然之美。中亚地处内
陆高原地区，看不到海，也没有大片平原，
有的是无尽的沙漠和陡峭的戈壁。刘子超
一路前行，他眼中的天山、伊犁河、咸海、伊
塞克湖，都展现出让人耳目一新的异域风
情。其次是不同的人文之美。书中引用了不
少来自于《西游记》《大唐西域记》《巴布尔

回忆录》《月亮照在阿姆河上》《天山游记》
等著作的史实记载，还插入了许多史料照
片和艺术画作等。清真寺、帖木儿广场和帖
木儿陵寝，各形态的博物馆建筑，还有陀思
妥耶夫基的故居等，都充满浓郁的历史文
化气息，让人有穿越千年的感觉。再次是不
同的生活之美。刘子超每到一地住下，路上
遇到的司机、导游，都是当地的活字典，他
所描写的点滴无疑也是当地生活的缩影。
苏联解体后遗留在五个“斯坦”的莫斯科痕
迹，依然清晰可见。

刘子超孤独地来到雕像倒下的地方，
寻找失落之声，真实记录多彩景色和多样
族群，使读者的心灵一次次被震撼。

中亚五国首都，除了土库曼斯坦首都阿
什哈巴德他没去成，其余四国的首都——比
什凯克（吉尔吉斯斯坦）、杜尚别（塔吉克斯
坦）、塔什干（乌兹别克斯坦）、努尔苏丹（哈

萨克斯坦），刘子超都费了大量笔墨记录和
叙述。沿途城市如浩罕、阿拉木图、苦盏等也
有不少描写。除天山、帕米尔高原等知名胜
地外，费尔干纳盆地、撒马尔罕山谷等也是
他的重点涉足地。皇宫、沙洲、公园、广场、酒
吧等介绍，也是精彩纷呈。

刘志超认为，好的旅行文学就是要呈现
当地的人心。数趟深入中亚大陆的旅程中，
他除了看到与众不同的景象外，一路上所遇
见的事，所对话的人，所触碰的物，他都用满
怀真情实感的笔触去描述。在他的笔下，中
亚犹如一颗失落的卫星，生活在这片土地上
的人民，彷徨、迷茫、挣扎等复杂心态，被展
现得一览无遗。吉尔吉斯斯坦加加林疗养院
里老式的食堂和泳池、哈萨克斯坦核试验场
讲解员近乎麻木的讲解，以及满目疮痍的现
场，让作者和读者看到了中亚五国在苏联解
体前的生活场景。而在旅途中碰到的德国

“无家可归者”、瑞士情侣、奥地利男子，以及
意外邂逅同是中国人的收虫卵咸海王、行走
的学生、从事跨国贸易者，一些当地游牧民、
祖先为外来者的朝鲜族人和维吾尔族人等，
都成为作者故事中一部分。

在中亚，贫穷、落后触目皆是。书中，我
看到了令人揪心的一幕：在布哈拉，一个卖
烤包子的小女孩向行人求买。我不由为此泪
目。经历过蒙古入侵、汗国争霸、苏俄重塑，
独立后的中亚，混乱，却在努力复原，它像一
颗卫星，徘徊在不同文明和势力之间，校正
着各自的方向。在作者看来，“我迷恋这种增
长，寻觅着失重状态”“这种迷恋最终又转化
为理解历史潮流的渴望——不管愿意与否，
我们一直被这种潮流所裹挟着前进”。关于
中亚的出路与未来，作者的一句“中国的崛
起将会改变这里的引力，为中亚带来不同的
前景”，或许就是最好的答案。

——读刘子超《失落的卫星》踏着灰色的轨迹

蔡一声在做讲座。

讲座现场，听众听得很专注。 陈伟华 林汝秋摄

陈伟华 林汝秋摄

清琥珀朝珠，由108颗琥珀珠和紫水晶、
青金石配饰而成，完美无缺，原配老件。2018
年3月，在台州市博物馆展出。 陈伟华摄
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