

涉笔成趣

土豆不是土豆,是一只猫,一只我家收留的流浪猫。

去年九月底的一个晚上,儿子散步回来,欣喜地把我拉到阳台说:有一只小猫跟我回家了!

我打开阳台的门,走到院子里,绕着我的脚,用它的小脑袋蹭蹭,顷刻间,我的心就被这个小东西给蹭化了。

第二天清早,我来到阳台大吃一惊,橘猫正蜷缩在窗台一角酣睡。小东西浑身上下毛色黄白相间,粉粉的三角形小鼻子娇俏玲珑。

我开始给花草浇水。小东西跟着我,一会儿躲到花丛,一会儿躲到树下,大眼睛偷偷地观察。见我走过来,就一下子从里面跳出来。

家里没啥好吃的,我拿了点纯牛奶给它,它迟疑地凑过去,舔了舔,就放弃了。

会土豆一些,但是它总是象征性地吃两口,表现出“日食万钱无下箸处”的神情。

既然是个家庭朋友,就得有个使唤的名儿。看着这个小东西顶着小脑袋,在院子里滚来滚去的模样,我就叫它土豆吧。

然而,欢乐很快被接下来的一个晚上打破。十月下旬的一个傍晚,我坐在椅子上逗土豆玩。

“食有鱼”的土豆,自然要让它“居有屋”。土豆的栖息之所更新换代了好几次。第一个睡榻是土豆刚来的时候。

都说猫儿爱腥,土豆好像并不如此。家里有鱼吃的时候,先生

这个既是玩具又是住所的架子,举爪击打绒球,躲在底层和我们捉迷藏,趴在剑麻柱上磨爪子。

已“饱暖”的土豆,玩兴很大。它玩小绒球,玩三层球塔,玩树上刚掉下的一片树叶。

土豆来到我家已四月有余,它有如一个可爱的精灵带给我们很多生趣。当我们回家一出电梯,它就捷蹄而至。

这个既是玩具又是住所的架子,举爪击打绒球,躲在底层和我们捉迷藏,趴在剑麻柱上磨爪子。

已“饱暖”的土豆,玩兴很大。它玩小绒球,玩三层球塔,玩树上刚掉下的一片树叶。

土豆来到我家已四月有余,它有如一个可爱的精灵带给我们很多生趣。当我们回家一出电梯,它就捷蹄而至。

人间理想

表妹

章海霞 (梦想日进斗的山姑娘)

表妹的头痛病又犯了。天生晕车的她,只能硬撑着坐着她妹妹的电瓶车。

我与父亲见到她时,她已躺在台州医院住院部病床上,披着一头糟乱黯淡的短发,眼神呆滞。

见到我们,表妹极力地想打招呼。然而,向来伶牙俐齿的她舌头打结,嘴巴哆嗦,说不出一句完整的话。

不久,我了解到这场“姻缘”的前因后果。黑瘦小伙子的亲戚,与姑妈是邻居。

十八岁那年,我高中毕业,再次来到姑妈家,表妹已是一个女孩的妈了。

日子熬到表妹26岁那年,喜得贵子,终于可以拖儿带女到夫家。

据她的婆婆说,别人每天挣一百元,表妹要苦挣两百元。今天挣了三百八十元,明天设法要挣三百元。

日子虽忙碌,但有奔头。不到五年,表妹攒了些钱,将老旧的楼房翻新。

住进新房后,表妹一如既往地勤劳,每天厂里、家里整日忙碌着。

可此后,表妹只要干活一吃力,头痛病就犯,就得去打点滴。

失去表妹这个家庭主力,家里的经济开始入不敷出。已上职高的儿子,只得辍学。

在台州医院住了十天左右,表妹的病情得以好转,医生建议出院。

“我表妹经常性头痛、头晕,到底是何原因?”出院那天,我问主治医生。

表妹出院一星期后,我在她妹妹发的微信朋友圈里看到,表妹被轿车撞了。

当初,如果表妹拒绝母亲逼婚,嫁与他人,或许不用这般劳心劳力。

可惜人生没有那么多如果,但愿苦命的表妹,能否极泰来。

土豆

(教书育人,爱好寓言) 牟群英

茶言观色

终点站

孙敏摄

摄影作品中,有专门一类,是废墟摄影。那些废弃的遗迹,往往包含着一种萧瑟之美。

摄影家孙敏无意间在玉环的野外,见到了一些废弃的汽车——它们锈迹斑斑地躺在野地里。

野地是否就是废旧汽车的归宿?摄影家通过镜头,搭建了如此戏剧化的场景。

——编者絮语



食味人心

在吴叶菜场,有一个卖豆腐的男人,我们一家称他“豆腐西施”。

“豆腐西施”长的一点都不“西施”,这是一个四十多岁,长相普普通通,矮个、结实、精干的一个男人。

第一次买他的豆腐,是出于好奇。三年前,我们搬了新家,吴叶菜场离家最近。

我喜欢吃豆腐,于是,也加入了这个长长的队伍。只见这个矮个结实的男人动作非常利索。

手上。噢,怎么是烫的?我第一次买到刚出锅的热豆腐,心里竟有点小激动。

拿回家打开,这豆腐白净净、质地细腻,还散发着淡淡的豆香。切一小块,放到嘴里。

一个能做出这么好吃的豆腐的人,必定是一个心灵手巧的人。

由于经常去他家买豆腐,一来二去,我们便熟了。“豆腐西施”是重庆人。

接了学书法的儿子,顺道去菜场买菜。啊!熟悉的一幕又出现了。

跟着外出讲课或学习的爸妈出去玩,难免到一些喜食重料的地方。

除了树的气味刻在我对“家”的记忆里,还有占比更大的记忆块,是属于家乡之水的。

头里的水,都比农夫山泉好喝。仔细尝一尝,是有点甜的。

是憨憨一笑,再搭一小块豆腐。有一次,我看见秤盘上的显示是“2.8”。

今年春节,为了防控疫情,政府号召大家就地过年。

我问他:“今年不回了?”他苦笑一下,但终于说:“不回了。”

就好像看到梧桐树就有了南京的气息,看到了牡丹就有了洛阳的气息。

家乡的田野里没有高大的机器,街道旁没有诗意好看的树木。

从这里,我变得更能成长和和平,我时常发发内心地感叹。

就是对平凡抱以尊重。就是对平凡抱以尊重。就是对平凡抱以尊重。

故园风雨

东风又来了,海风吹进港口,杨柳树上的琴弦长出音符。

有一种气味在大街小巷里弥漫开来,主调是清凉甘冽的,混合着安神和一点苦涩。

老屋还未拆迁时,家里有两个摇摇欲坠的竹木书架。

海城气味志

(台州一中学子) 张馨予