
责编/版式：吴世渊 电话:88516063 邮箱:tzrbwu@126.com

2021年5月8日 星期六6 华顶

编者按：
最近沉迷于看科幻小说和电影，一部电影《灵异拼图》，令我印像深刻。
片中，一位母亲失去了幼子，连孩子存在过的印记——合影、生活用品，都逐渐消失。别人告诉她，孩子只是她的幻想而已。
母亲却坚信这个世界上，存在着她的骨血。于是，她抽丝剥茧，寻找真相，背后的阴谋，竟是外星高等文明所为。
母爱是任何力量都无法磨灭的，影片再一次印证了这一点。电影中，母亲与全宇宙为敌时，那种果敢与决绝，真令人动容。
另一部科幻电影《星际穿越》中，宇航员库珀说过：“爱是可以被量化的，在更高的维度。”
在生物学上，人类的生存与繁衍，与花花草草没有什么不同。母爱的力量，却能超越时空，创造奇迹。
谨以此版面，纪念母亲节！

我至今清楚记得，四十多年前，母
亲陪我们一起看电影《闪闪的红星》的
那一天。

我们家是典型的传统家庭，严父慈
母。从小，我们就对父亲有所敬畏，而对
母亲有着天然的亲近和依赖。

我读小学时，电影《闪闪的红星》在
当地开始放映。听说这场电影很好看，
尤其是潘冬子，对于我们这样年纪的小
孩来说，有很强的吸引力。我们很想去
看第一场，又怕买不到票，就缠着母亲，
央求她带我们一起去买票看电影。

当时，电影还是为数不多的大众文
化娱乐，一票难求。母亲顶不住我们的
再三请求，最终答应我们一起去买票看
电影。我的二哥已经开始工作了，就在
家乡的电影院里当售票员。我们都建议
母亲去和二哥说说，让他帮我们买票，
母亲不同意，说不能让二哥为难，自己
去排队买票。

那时电影院的售票窗口是出奇的
小，并且售票窗台特别高。像我这样十
来岁的小孩，只能踮起脚，把拿着钱的
手高高举起伸到窗口，将钱递给售票
员，然后售票员把一张小小的电影票塞
在我的手里。整个购票过程，我根本看
不到里面售票员的模样。

母亲没有因为自己的儿子是个售
票员，觉得应该享受优待，她带着我们
仨，跟随着买票的队伍，在售票窗口前
排队等候。不一会，买票的人越来越多，
有个别人高马大的人不排队，挤到前
面，这样就打乱了原来的秩序，挤成一
团。瘦小的母亲，挤在人群中，脸色通
红，鼻梁上还有细密的汗珠，有点力不
从心。但她没有放弃，在人群中奋力地
坚持排队，她知道我们想看这场电影的
迫切心情。

母亲被人群裹挟着，最终还是被挤
出来，她始终没能靠近售票窗口。等到
别人都买好了票，才轮到母亲最后一个
买票。高高的窗台，小小的窗口，母亲把
右手举起，将手伸进窗台，她一边把钱
递给售票员——就是她的儿子，一边回
头安慰在一旁焦急等待的我们，说马上
就好了。接着，她又伸长脖子看着售票
窗口，等待着她的儿子，把票递到她的
手里。她也顾不上和他说话，接过电影
票，然后转过头，大声地告诉我们票买
到了，就急忙把刚买到的蓝色电影票递
给我们看。

我们一看到电影票，都开心得跳起
来，但是当我们定睛一看电影票的座位
时，一下子都傻了眼，一排一号到四号，
这么偏的位置怎么看？我不满地嘟囔着，
母亲微笑着对我说，能看！并用左手轻轻
地拍拍我的肩膀，走，我们回家去，今天
晚上看电影，早点吃饭。想着母亲这么辛
苦排队买票，懂事的我们也不再发牢骚，
更何况，平时我们也很少有机会看电影。
小孩子总是很容易满足的，我们跟着母
亲，一路叽叽喳喳地回家了。

晚饭比往常要早许多，我们狼吞虎
咽地吃好饭，母亲也很快地收拾好碗
筷，带着我们兴冲冲地赶往西门街的电
影院。

昏黄的灯光下，电影院的两扇小门
开着，分别有两名工作人员在门口检
票。母亲带着我们排队、检票、入场。虽
然电影院内灯光有点暗，但我们的位置
是最容易找到的。那时，电影院配备的
都是木制的长条椅子，椅子的背上有白
色的阿拉伯数字，标志着每个人的座
位。第一排最靠边的位置母亲自己坐，
把其他的位置让给我们坐。电影院里热
闹得很，可以说是人声鼎沸。看电影的
人们陆陆续续地进场了，熟悉的邻居们
都热情地相互打着招呼，看到母亲和我
们坐在第一排这么角落的位置，都笑着
调侃道，你儿子是卖票员，你们的位置
怎么这么差？坐在一旁的我仔细观察母
亲，她始终和往常一样的平和，没有表
现出一丁点的不愉快，也没有一句埋怨
二哥的话，对于邻居们的问话也是微笑
以对。

俗话说近水楼台先得月，更何况当
时电影票位置的好差，都是售票员一个
人说了算，对我们家那是得天独厚的条
件。要和大家一样去排队买票可以理
解，但买到票的位置比别人的还差，我
们无法理解。面对我们的不理解，母亲
还耐心地和我们讲道理，对于你二哥来
说，别人是客人，我们是自家人，自然要
把好位置先给别人。如果把差的位置给
别人，自己家里人坐好的位置，那不是
待客的礼数。

母亲不识字，也说不出“礼让”这样
的词语，但她用简单通俗的语言告诉我
们，要懂得先人后己，与人为善的道理。
母亲的言行举止如涓涓细流，又如绵绵
春雨，滋润了我们稚嫩的心田。我们都点
点头，不再言语，静静地等待电影开始。

《闪闪的红星》，在我们的期盼中终
于开始播放了。小英雄潘冬子在我们幼
小的心灵中留下了不灭的印象，主题曲

《闪闪的红星》，激昂慷慨的旋律，至今
还在激励着我们。母亲陪着我们看电影
的情景留在记忆里，常常想起，永远不
会忘记。

罗彩君
（喜欢怀旧的60后）

和母亲看电影

𝄃故人故事

母亲今年已 85岁，背驼
了，眼花了，可耳朵灵敏，声音
也洪亮，还能烧得一手好菜。

逢年过节，母亲总要亲
自主厨烧一桌菜，招呼我们
几个子女去吃。吃完饭，我
们抢着要洗碗，她会用眼睛
瞪我们，怎么也不肯让我们
沾边：“现在我还能动，等我
动不了再任由你们摆布。”
话语里有点任性，也有点凄
凉，我们只好作罢。

母亲五十多岁时，曾在
两个单位做过厨师，为职工
烧菜，一干就是十多年。她的
拿手菜很多，肉丝菜花、土豆
烤排骨、玉米海带汤、爆炒鱿
鱼茭白等，得到大家的认可。

我最喜欢母亲烧的麻糍
筒。母亲烧麻糍，先把猪精肉切
成丁，豆腐干、茭白鲜切成丝，
自腌的咸菜等。母亲用的咸菜
很讲究，腌得时间过久，她不
要，时间太短也不要，刚刚十多
天，一点点的酸味，这样好吃，
不酸又没有亚硝酸的辣味，腌
得太久，酸味太浓，缺少鲜味。

母亲把这些材料，用猪
油炒好，盛在陶瓷大碗里，
再把麻糍切成很薄的长条，
锅烧热，倒上猪油，把这些
麻糍薄片放进锅里，用小火
慢慢熬成微黄。一片片麻糍
连在一起，如一个大饼，倒
进早已打好的鸡蛋，甩锅，
使鸡蛋糊均匀，再把刚才炒
好的馅倒在麻糍饼上，用铲
子把麻糍饼对折起来，外面
再裹一层鸡蛋，切成三份。
母亲总是把中间的一段盛
给我吃，中间的一段馅多，
她知道我喜欢吃馅。母亲爱
我，胜过几个兄弟。

每个周末，我都要去看
望父母。每到周五晚上六点
左右，母亲就会打电话过来：

“明天你要来吗？想吃什么？”
没等我回答，她就会自言自
语:“麻糍。”我立马笑着附和
着：“是是是，老娘最了解。”

周六早上八点，我还在
吃早餐，母亲又电话飞过来：

“来了吗？我买好了菜。”母亲
是个急性子，一大早上街去买
食材——豆腐干、茭白、瘦猪
肉、大蒜苗等，再加上她自己
腌的咸菜，站在墙角等我。当
我的车停下，她就笑吟吟从墙
角走过来站在车旁，当邻居壮
嫂询问她：“伯婆，你站在车旁
干吗？”母亲一脸自豪地回应：

“我闺女来了。”母亲带着满脸
的骄傲，拉着我的手回家。

一进家门，她不喘一口
气，就开始忙碌起来，麻糍
切好了，鸡蛋汁打好了，馅
也切好了，打开煤气灶开始
烧，我想插手一起帮忙，她
却把头摇得像拨浪鼓。我只
好站在一边陪着她，给她打
打下手，只见母亲有序地一
样一样放下，她从陶瓷罐里
舀了一勺猪油，待等油烧至
五分，倒下切好的瘦肉丝，
爆炒至香气溢出，洒下几滴
料酒，再倒入春笋丝，翻炒
几下，加入豆腐干，咸菜末，
蘑菇片，这些食料凑在一
起，在母亲的手下，欢快地
蹦跳着，几分钟后空气里弥
漫着一股鲜香的味道，那混
合着几种食材的麻糍，散发
着诱人的香味，我站在旁边
不停深呼吸，想把这让我舒
爽的奇异的味道，吸进每一
根神经末梢。

母亲把麻糍筒切成三
份，又把中间馅多的一份递
给我，我接过夹了一块塞入
口里，轻轻一嚼，那绵软和
鲜香迅速在口腔里弥散开
来，舌尖上的味蕾如花般缓
缓绽放，那种滋味真是欲说
还休，欲说还休。

有人说：美食是最深的
乡愁。离开家乡多年最让我
值得追忆的便是美食。

王凤仙
（涂鸦生活的点点乐趣）

麻糍筒

𝄃食味人心 母亲的菜地在后山
上，只有长长的几垄。种
菜，成了爱劳动的母亲一
辈子亲近土地的最质朴
的方式。

母亲在家里排行老
大，有四个妹妹一个弟
弟，外公家里穷，父亲家
里也穷。穷怕了，母亲就
特别要强，特别没有安全
感。家里的柴禾要堆得老
高老高，水缸的水盛得满
满当当，她才睡得踏实。
去冷冻厂剥虾，她努力成
为剥得最快的一个；织鱼
网，她努力成为织得最多
的一个。

记工分的时代，母亲
是小队的队长，带着村民
上山种地，她总是最积
极。后来，包产到户，山上
的地分给各家各户，于
是，我们家就有了好几垄
的地。

最开始是种油菜，后
来种小麦，再后来，是种

番薯。父亲去世，母亲年
事已高，这几垄地成了母
亲的菜地。青菜，包心菜，
油麦菜，茄子，豌豆，蚕
豆，萝卜，母亲还在每厢
的菜畦里见缝插针地套
种、间种了各种种类的蔬
菜，精心抚弄，细致栽培。
光照雨润，春种秋收，菜
地在母亲的悉心料理下
一年四季生机盎然，各种
蔬菜都长得满目欣荣，一
抹抹红，一簇簇紫，一片
片绿，油亮肥硕。

菜地一年要翻犁两
次，每次翻犁，如打开一
坛陈酒，芳香四溢，母亲
成了菜地最为虔诚的守
卫者和耕耘者。正如当了
一辈子渔民的父亲，对大
海有着难以割舍的情感，
出身农民之家的母亲，对
菜地有着极其深厚的情
分，可以说，她把菜地看
得胜过自己的生命。

母亲双腿扎进泥土，

播种、施肥、浇灌、锄草，
与其说是母亲种植生命、
培养土地，不如说是泥土
给了母亲生命活力的滋
养。母亲成了菜地里最高
大的生命，可她又卑微到
贴近土地，她把土地视为
自己的衣食父母，虔敬
着，爱戴着，恩重如山般
地呵护着。

吃 母 亲 种 的 蔬 菜 ，
味道正、口感好，吃着放
心、舒心，蔬菜丰盈了家
里的餐桌，满足了家人
对美味佳肴的渴盼。母
亲还和邻居互相分享劳
动成果，今天你尝尝我
家的土豆，明天我吃吃
你家的番茄。现在，生活
在城市里的我，常怀念
起家乡温情脉脉的邻里
关系。我总觉得，菜地里
种着一条简单而质朴的
哲理：有耕耘才有收获，
有分享才有快乐。

前年春节离家之前，

腿脚不方便的母亲照例
叫上我们去看她的菜地。
记得大前年她还不要我
们扶，可隔了一年，则要
我们搀扶着，才有些艰难
地爬上后山。菜地里青菜
和豌豆，稀稀拉拉，没有
去年那么有生气，母亲叹
息道：“今年种不动了，借
给人家了。”

“连朝细雨刚三月，
成畦花黄有一年”，我站
在菜地里想：在完成一个
年轮的接合时，我们能做
什么？企盼这世界更温
暖，祈祷爱我的与我爱的
更有生趣。

可岁月总是那么无
情地带走母亲的活力。前
年的暑假，母亲做了个膝
盖换骨手术，手术后的母
亲再也不能上山种菜了。
去年，母亲又摔了一跤，
生活难以自理，最终，住
进了养老院……

母亲的菜地已荒芜。

王
华
琪

（
当
年
面
朝
大
海
，今
日
三
尺
讲
台
）

母
亲
的
菜
地

𝄃阡陌岁月

亲爱的女儿：
终于到了给你写成

人祝词的日子，这一刻，
似乎盼了很久很久，又似
乎期盼它永远不要到来，
你永远都是我怀里的那
个小娃娃。不要笑话我，
母亲的心就是这么矛盾
别扭。

从一个嗷嗷待哺的
婴儿到一个亭亭玉立的
大姑娘，似乎是一眨眼的
工夫，然而时间已过去了
十八年。十八年的光阴，
好快呀！

首先，妈妈感谢你，
感谢你来到我的生命里。
佛家说“十年修得同船
度，百年修得共枕眠”，我
们今生能成为母女，应该
是前世修了很多年很多
年，才有这尘世间最深切
的联结和缘分，每想到这
一点，我就会热泪盈眶。
感谢你做我的女儿，喊我
为妈妈。在孕育你之前，
妈妈是一个毛毛躁躁得
过且过的傻姑娘，不敬天
不畏命，觉得人生是用来
挥霍的。你的到来颠覆了
我对世界的感受和认知，
一个纯洁幼小的生命，因
我而来到这个世界，全心
全意地仰赖我、信任我，
我感到了生命的沉甸与

神圣。亲爱的女儿，你让
我的生命变得丰盈饱满。

妈妈还感谢你，你长
得那么好，那么阳光健
康，完全长成了我喜欢的
样子。我理想中的孩子是
一棵小树，活活泼泼地追
着阳光成长。你从小就是
一个梦想家，今天做粉色
的梦，明天做绿色的梦，
常常惹得我发笑，我喜欢
你爱做梦的样子，有梦才
有追求。你也是一个脚踏
实地、肯为理想付出汗水
的孩子，我见证了你努力
的每一个脚步，现在的你
心无旁骛地伏在书桌上，
为未来而奋力拼搏。成绩
的好坏不是最重要，重要
的是对人生的态度，你认
真的样子很让我自豪。当
下流行“别人家的孩子”，
你知道吗，你就是我心里
的“别人家的孩子”。别人
家的孩子很好，我家的孩
子更不赖。亲爱的女儿，
妈妈对你是百分之一百
的满意！

再过几天，你就要过
十八岁生日了，学校也要
给你们举办成人礼。十八
岁是一个重要的人生分
水岭，不管在生理还是在
心理，你都将跨入一个全
新的阶段。在此，妈妈想

对你说几句话，不是建
言，因为对于这个纷繁复
杂的人世，妈妈自己还没
有活明白，还在摸爬打滚
中。但是，人生的许多道
理是相通的，我想对你说
说我的看法。

一，做一个追梦人。
年少时有梦想并不稀奇，
每个人都会在心中描绘
人生彩图，也愿意为梦想
付出努力，然而追梦的过
程极为艰辛，它是一场耐
力和毅力的角力，在人生
的马拉松赛程上，一蹶不
振的有之，半途而废的有
之，多数人的梦想死在了
半路。因此，稀奇的不是
有梦想，而是一辈子有梦
想。有梦的人眼里有光，
行动带风。没有梦想的人
是一辈子浑浑噩噩，是

“25岁死亡，75岁埋葬！”
二 ，保 持 奔 跑 的 姿

势。不要当深井里的静
水，要当奔腾不息的河
水。凝固的井水没有生命
力也毫无风景可言。只有
奔走的河水才能够领略
日月星辰的辽阔、高山大
川的宏壮。生命应该像河
水一样不断地延伸边界。
越往后，你越会体会到，
人生的精彩不在于年龄，
而在于在前进路上的种

种遇见。春有百花，夏有
凉风,秋有皎月,冬有白
雪，每个年龄都有风景，
人生的四季都可以很美
丽。保持前进的姿态，无
关功名利禄，只关乎生命
本身的绽放。

三，热爱这个世界。
心中有自己，眼里有世
界。从小到大，我们想方
设法地从这个世界获取，
也执著地向这个世界获
取，获取越多，越能证明
自己力量的强大，我们越
能快乐。然而还有一种比

“获取”更大的快乐，那就
是“给予”的快乐。这是在
养育你的过程中我深深
体悟到的，你快乐了，我
就很快乐。这种强烈的体
验同样发生在给予他人
的帮助之中，在他人感激
的眼神中，我感到了由衷
的满足。亲爱的女儿，“给
予”即“获得”，“给予”也
是一种能力，是一种更强
大的能力，世界需要你去
给予。以前，我默默地祈
祷：愿我亲爱的女儿被世
界温柔以待。现在我再加
上一句：愿你能温柔地对
待世界。

最后，祝高考顺利！

永远爱你的妈妈

谢
慧
敏

（
一
枚
女
文
青
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弄
小
文
字
）

母
亲
致
女
儿
词

𝄃人间遐想

在民间的传统信仰里，母亲往往会以神的形
象出现，如女娲、天后、妈祖等。

现实生活中，母亲是最普通的人，从事着平
凡职业，操心着家长里短的小事。

然而，在孩子们眼里，母亲似乎无所不能。她
能哼最好听的旋律，做最可口的饭菜，讲最动人
的故事。风雨来时，母亲总以钢铁身躯，作为孩子
的避风港。

母亲为什么会以神的形象出现？因为母亲对
子女有着无穷无尽的爱。在孩子面前，母亲最刚
强，母亲就是超人。

——编者絮语

周伟玲 绘

母亲是超人
𝄃走马观画


