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5月22日下午，在台州市图书
馆一楼读者沙龙室，一场市民书友
会吸引了20多位爱书者。主持人是
椒江区作家协会理事、小说创作委
员会副主任张亚妮，她分享了苏童
中篇小说《妻妾成群》的阅读感受，
从故事梗概、女学生颂莲的形象、
其他女性的形象、男性的形象、小
说中的女性语言、女性悲剧根源、
由《妻妾成群》到《大红灯笼高高
挂》的改编对比七个方面入手，带
着大家进入小说的世界。现场交流
精彩，书友们也纷纷发言。现摘录
片段供大家赏析。

【主持人说】

●为什么分享这部小说

许多东北作家、西北作家，可
能知名度非常高，大家都很熟悉。
但是身为南方的读者，我对江南的
作家非常感兴趣，比如汪曾祺、苏
童、毕飞宇，还有我们台州的钱国
丹，等等。

《妻妾成群》是江苏作家苏童
知名的作品，我十分喜欢，大学时
就读过多遍。女性群体的形象通过
男性作家精心塑造还是比较少的，
苏童在社会与文学的转型期开了
一扇窗子，也就是说苏童在诸多的
主流事件中抓住了“非主流”的东
西——女性形象的表达与女性世
界的营构，其中最重要的是其女性
情结引导下的女性形象创作与理
念表达。

苏童在思考女性的历史命运
和社会地位时，也运用了这种独特
的思考方式。

他说：“如果要问, 到底是什
么损害她们，就可以说是男权社
会、国家机器或者传统文化。然而
大家在谈论这个问题时, 常常忽
略了女性对自身的损害，在很多时
候她们会有作茧自缚的选择。”

这种女性观在苏童的作品中
得到一以贯之的体现，《妻妾成群》
是其中一个典范文本，有承前启后
的意义，他笔下的女主角颂莲，我
每次阅读，都有不一样的感受，常
读常新。

●从女性视角解读它（摘录）
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《妻妾成群》所描绘的时代

背景是五四新文化运动前后，正是
大力倡导妇女解放的一个时期。
颂莲是全篇中唯一上过一年大
学、穿着白衣黑裙的“女学生”，她
沐浴过“五四”新风，也秉承了“新
女性”的单纯、敏感和对生活理想
的追求。

从小说开头对颂莲出场和她
刚到陈府时的一些细节描写中，可
以看出她当时单纯天真的模样：

“那一年颂莲留着齐耳的短发，用
一条天蓝色的缎带箍住，她的脸是
圆圆的，不施脂粉，但显得有点苍
白。”颂莲刚入陈家时清新秀丽的
模样跃然纸上，“她抬起胳膊擦着
脸上的汗，仆人们注意到她擦汗不
是用手帕而是用衣袖，这一点给他
们留下了深刻的印象。”这时的颂
莲显然没有一丝太太的架势，自然
朴实的动作使其邻家女孩的形象
楚楚动人。

不过，颂莲性格中本来也有势
利、功利、现实的一面。其父生意失
败自杀身亡，导致家境败落，颂莲
也因此中断了学业。当继母让其选
择“做工”或“嫁人”时，颂莲义无返
顾地选择了结婚“嫁人”。男大当婚
女大当嫁本来算不上是什么稀奇
之事，然而颂莲所选择的不是为人

“妻”而是为人“妾”。颂莲不是“在
父亡家贫继母厌弃的困境中被迫
嫁给陈家的”，而是在考量了自身

“商人门第、接受过高等教育又年
轻貌美”等条件后，以此作为资本
精明地选择嫁给一个有钱人做小，
想通过这样的途径继续衣食无忧
地生活。

这种试图通过男人来实现自
我价值的物欲追求，一方面揭示出
所谓“新女性”刻骨铭心的传统本
能，另一方面又揭示了所谓“新女
性”巧妙装饰的虚假秉性——颂莲
嫁与陈佐千以求从封建大家族中
分得一杯羹的“务实”举措，直接决
定了“新女性”注定要依附男人并
屈从男人的悲剧命运。

对于颂莲而言，“女学生”与
“新教育”这些伪装假象，都无法遮
掩其根深蒂固的传统观念。当发现
丫鬟雁儿在一张草纸上画她的样
子弄成纸团扔在马桶里诅咒她时，
颂莲立刻把那张草纸捞起来，往雁
儿的脸上摔过去，惩罚雁儿吃下草
纸时说：“你也别怨我狠，这叫做以
其人之道还治其人之身。书上说
的，不会有错。”颂莲丝毫没有运用
其本该有的新气息来哀怜女人终
究是传统礼教的牺牲品，是封建文
化的“玩物”，反而利用自己的“太
太”身份，让雁儿惨死。

在这里，颂莲由令人同情的受
害者变成了血淋淋的施暴者，这一
现实也引起了对“五四”女性自我
解放运动实际效果的深刻反思。

“新女性”与“旧传统”之间的和谐
共处，一下子便揭穿了她“形”新

“神”旧的真实面目。
小说中这样的例子处处都是。

比如从嫁入陈府的第一天起，颂莲
就已经充分暴露出阴狠自私的占
有欲望。当丫鬟雁儿问到她的身份
时，颂莲不无蔑视地说：“我是谁？
你们迟早要知道的。”年轻气盛的

“四太太”颂莲，依仗着自己年轻貌
美且有文化的优势条件，一直都在
试图征服陈佐千从而实现自己“偏
房”转正的最终目的，所以她经常
撒娇地询问陈佐千“我们四个，你
最喜欢谁”。年轻有文化使她底气
十足地藐视对手，“她们算什么，我
才不在乎她们呢”！可是面对陈佐
千驾轻就熟的平衡权术，她又显得
孤芳自赏缺乏自信。

综合分析颂莲的性格，我们可
以发现，颂莲一开始是具备现代女
性的积极和刚强的，但是进入陈府
生活之后，面对着陈府压抑的生
活，逐渐形成了孤独和感伤的性
格，并且一度放纵，希望能够以此
反抗腐朽的陈府和男权价值观。
最后颂莲面对强势的男权伦理话
语权，只能够顺应自己性格当中
的软弱之处，选择了屈服以及妥
协。无疑，颂莲的性格特征和发展
轨迹，体现了封建时代大部分女性
的共性。
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再说说小说和改编电影的

不同之处。
电影《大红灯笼高高挂》改编

自《妻妾成群》，两者各有特色，但
还是小说《妻妾成群》略胜一筹。

先来看看影片的处理方式。老
爷这个人物，原著是正面出现的，
而且有相当大的指引功能。但是影
片处理后由一个大管家代替了老
爷做引荐人的作用，老爷的正面形
象影片里没有，只有他威严的声
音。这样的处理方式应该是合理
的，算是亮点，因为老爷本来就是
封建家族的发言人，这不是一个正
常的人，而是一个独断专制的人，
所以他的发言就是他的象征。

影片把雁儿和颂莲的斗争做
了一些改动。有合理也有不合理。
原著中雁儿吃草纸那段既惊心动
魄又恶心，影片改为烧雁儿的灯，
我觉得似乎改得弱了些。但是影片
把雁儿彻底变为二太太卓云的走
狗，这是合乎逻辑的。一方面，表现
雁儿的异想天开；另一方面，其实
也可以说明卓云的外慈内狠，封建
家族的拉帮结派、勾心斗角。影片
有一个细节很精致，就是雁儿闭着

眼睛把脚放在凳子上“享受”的场
景，其实这是她的想象和渴望。这
大概可以解释雁儿这么恨颂莲的
原因。雁儿的悲剧性体现在对太太
之位（即名正言顺）的渴望，她妄想
着满足老爷就能得到这个名分，可
悲的是当局者迷，她完全没有了解
到有了这个名分将带她走入一个
万劫不复的深渊。

关于梅珊的死。原著是卓云守
株待兔，恶整梅珊。影片改为颂莲
酒后失言，不小心吐露梅珊私通的
消息，导致卓云前去捉奸。这样的
处理有利有弊。利在于假如是颂莲
酒后失言，她内心是善良的，而且
后期和梅珊关系改善，所以她没有
害梅珊的心，但这样一不小心泄露
后直接导致了梅珊的死亡，颂莲的
精神承受不住，既有对封建家庭吃
人不吐骨头的恐惧，又有自己害死
一条命的内疚和痛苦，她变疯就将
是必然的。还有一个作用——是梅
珊的相好高先生揭露颂莲假怀孕，
所以在下人和外人看来，颂莲有作
案的动机。环境舆论的压力也是促
进她疯癫的一个要素。

颂莲的假怀孕事件，说实话，
这个处理让人不好接受。因为颂莲
是一个受过高等教育的人，读过大
学的。她会想到用一个假怀孕来争
宠，这让我觉得不可思议。即使想
到用这一招，也要做好相应的准
备，比如和医生通过气，顾好自己
的衣裤等。颂莲在影片中的表现很
幼稚。

关于影片“死人屋”和小说
“井”的问题。在陈家历代的规矩
中，女人偷汉的下场如何？影片是
送死人屋吊死，小说是被人投井溺
死。这两种死的方式都很残忍，但
是就中国传统意象来考虑的话，我
倾向于小说“投于井”的方式。似乎
从封建社会开始，古井就承载了许
多怨恨，而这些怨气又深深集蕴了
女性的身影，也不知是从何时开
始，古井、女人、怨魂就站在了一条
线上。《妻妾成群》里的那口井，井
内幽暗且寒冷，井台上爬满青苔。
颂莲被这口井纠缠了一辈子，井中
的世界对她来说是个黑色的诱惑，
她想将它看清楚以便自己不再莫
名地恐惧，可是她却永远也不敢靠
近，走不出那口井的阴影。所以她
才那么好奇，一遍遍询问关于井和
上代女眷死亡的问题，最后她疯
了。内心深处对井的恐惧让她无法
逃脱，她只好在井边不停地转圈，
一边转一边说：“我不下去，我不下
去。”井比死人屋更有摧残女性心
神的威慑力。

掌灯、捶脚在原著中是没有
的，这是导演张艺谋为了突出封建
压抑的氛围自己加上的“祖上规
定”，所以可以看出影片侧重讲
权，包括仪式、规矩、礼法等。而小

说，给人的感觉侧重讲“性”。女人
的生理和精神世界双重需求都得
不到满足。

再看影片的服饰色彩处理。大
太太毓如已经是风烛残年没有丝
毫女性魅力了，用颂莲的话讲，就
是“她有一百岁了吧”，暗色调符合
她渐渐压抑的情感和枯萎的生命。
二太太的着装中规中矩。三太太则
明艳动人，房间的装置也是色彩鲜
明，符合她美丽风骚的特征。颂莲
的着装由起初的月白色上衣配黑
色裙透着素雅与高傲，到进入陈府
学会斗争后，开始艳起来以红色为
主，最后疯了，于是返璞归真，退回
学生时代的着装。

总的来说，小说因为是文字描
写，读者有很多的想象空间，影片
则强化了音乐和色彩对人的视听
冲击力。

【书友说】

莞菀（微信名）：颂莲接受了新
式教育，但骨子里还是封建的。她
失去父亲庇护都不想脱离现有的
阶级，即便去做妾。见大太太毓如，
当她看着毓如肥胖的身体伏在潮
湿的地板上捡断线了的佛珠时竟
捂嘴笑，且出门就对陈佐千说：“她
有一百岁了吧，这么老？”由此可以
看出颂莲是个随意取笑、尊己卑
人、缺乏共情力的人。一个单纯的
学生，少时母亲的缺位，加上父亲
去世，精神世界应该垮了大半，如
果后面没有出现挽救她的人或事，
悲剧的来临也是早一刻或晚一刻
的事。

紫衣（微信名）：小说的基调非
常压抑，也许是接触过现在影视作
品中太多类似宫斗的剧情，对情节
有点见惯不怪，没有想象中的惊
喜。和电影《大红灯笼高高挂》比
较，我反而觉得电影更加艺术化，
那个年代能拍出这样的电影给我
的震撼大一些。电影中红色的灯笼、
巩俐的白色衣服，还有老爷一直是
虚化的影像，都让我印象深刻。

暮归（微信名）：看了《大红灯
笼高高挂》，我觉得巩俐饰演的颂
莲太冷漠，甚至骄傲到有些愚蠢，
从头到尾没有一个笑脸。可她有什
么资本装模作样呢！她就是被母亲
卖来这儿的，无依无靠，只有讨好
老爷才能过得好。书中的颂莲不一
样，她有自己的小算盘，会让人眼
前一亮，能拿捏住老爷，让他宠她。
我认为书中的颂莲有很强的共情
能力，所以人家告诉她井里死过
人，她会觉得那井鬼气森森，在长
时间强压下再看到梅珊被投井，终
于神经崩溃疯了，也是可以理解。

从文学到影片，书友会都在聊什么

一部《妻妾成群》，一口深深的井

范老太是范进的妈妈,范进就
是中学课本里那篇著名的《范进中
举》里的范进。

范进寒窗苦读数十年，五十四
岁中举，一朝闻喜报，高兴得发狂
发疯。范进为什么如此兴奋？因为
寒门学子，通过科举考试，是他们
获取功名的唯一途径，一旦中举，
就有了仕途上任职、晋升、飞黄腾
达的机会，从此改变破衣烂衫、受饥
挨饿、穷困潦倒、被人鄙视的命运。

事实确实如此，范进中举前，
连老丈人胡屠户都看不起他，说他
长得尖嘴猴腮的，癞蛤蟆想吃天鹅
屁，范进想借几个上城里赶考的盘
缠，也被骂得狗血淋头。中举后，胡
屠户立马一百八十度大转变，说范
进“如今却做了老爷，就是天上的
星宿。”“我每常说，我的这个贤婿，
才学又高，品貌又好，就是城里头
那张府、周府这些老爷，也没有我
女婿这样一个体面的相貌！”前贬
后扬，说得一点也不脸红。

范进被老丈人一掌拍醒，疯病
也好了，前脚刚回到家，后脚就有
城里张府的张老爷来拜访。不仅与
范进称兄道弟，还送钱送豪宅。接
着，又有许多人来巴结奉承，有送
田地的，有送房屋店面的，有自动
上门做奴婢、丫鬟的。不出两三个
月，范进家奴仆成群，钱粮无数，搬
进张乡绅送的豪宅，富丽堂皇。

突然而降的富贵生活，让范进
的老娘范老太太，一时间心花怒
放，心醉神迷，高兴得不得了，禁不
住哈哈大笑。所谓“乐极生悲”，范
老太一声大笑，一跤往后跌倒，一
口痰涌上来，堵住呼吸，加上后脑
着地，颅脑受伤出血，竟然不治，一
命呜呼了！

老范家,先有范进中举喜极而
疯，后有范进老妈因儿子中举一夜
暴富喜极而亡。这两个案例，先抛
开科举制度对读书人家庭的毒害
不谈，因为整部《儒林外史》都是抨
击科举制度的，就范老太的案例，
说说对我们日常生活中的教训吧。

范进中举时已经五十四岁，那
他母亲范老太的岁数应该在七十
岁左右，在那个年代，七十岁已经
算是高寿了，人生七十古来稀嘛。

范老太将范进抚养长大，没少
操持。范进从二十岁开始应举考
试，一心扑在读书上，不懂劳作，不
事生产，全靠父母维持生计，因此
范家一直贫困。晚年的范老太，其
夫应该是亡故在先的，可想而知其
更加辛劳。带着盼望儿子中举的希
望，范老太活到了古稀之年，却因
一日富贵，猝然而死。

孟子说，“生于忧患而死于安
乐”。这话本是针对治国理政者说
的，是大道理，可也适用于普通百
姓的日常。忧愁患难能使人奋进，
努力工作去改变现状，从而保持一
种高昂的活力，也就使身体机能智
力得以充分发挥，精神和体能都处
于健康的状态。而安于享乐者，整
日处于物质享受中，满脑肥肠，四
肢不勤，以至于懒惰怠废，精神萎
靡，身体机能则渐渐衰弱下去。这
种衰弱对于老年人，则是不可恢
复，难以逆转的。

俗话说：生命在于运动。这话
对于老年人，胜过一剂良药，一帖
膏方。人老退休，吃用不愁，生活有
保障，理应享受生活，但保持适度
的生产生活劳动，是永葆健康活
力、延缓衰老的最佳良方。

对于老年人而言，除了身体健
康，精神健康也是非常重要的。范
老太乐极而亡的悲剧，启示我们，
特别是老年人，要看淡荣华富贵、
功名利禄。生命是第一位的，活着，
才能享受生活，享受天伦之乐，享
受儿女的成功和喜悦；死了，一切
都是浮云，都成转头空。

老年人如何老而健地活着？这
就要做到心态平，动作轻，欲望寡，
不能大喜大悲。老年人生理机能退
化，手脚老化，心血管硬化，忽喜忽
悲，大喜大悲，容易促发心肌梗死、
脑中风等症，猝死是常有的事。太
高兴而手舞足蹈,跌倒致颅脑受伤,
也是常有的事。大喜大悲，真是老
年人的大敌啊！

“不以物喜，不以己悲。”老范
家的圣人范仲淹先生这句至理名
言，于官场人士适用，于平民百姓
照样适用。可惜，范进忘了祖先遗
训，范老太也忘了，悲剧不可避免
地发生了。

乐极生悲的
范老太

王世襄，这个名字在收藏界是
“大拿”。其实对他稍有了解的人都
知道，他在美食界的名气丝毫不逊于
收藏界，是一个不折不扣的美食家。

曾焱在《老头儿王世襄和他的
朋友们》一文里曾记录了这样一件
趣事。王世襄有几位在香港的收藏
家朋友，他们一直很馋他的炸酱
面。一听说他要在家做炸酱面了，
就会把电话打到他家附近的公用
电话上，请他无论如何都要帮着多
做一份。然后第二天一大早派专人
飞到北京，去他家取完酱，再顺手
带两棵大白菜，赶中午前飞回香
港。这样一折腾，香港的朋友中午
就能吃上王世襄做的炸酱面了。

但是，儿子王敦煌却对别人称
自己父亲为“美食家”有一点异议。
在他看来，美食家是会吃的主儿，
但他们却不一定会做。而父亲王世
襄不仅会吃，更会做，因此，他更愿
意把这本写如何做饭的书起名为

《吃主儿》。
王敦煌对“吃主儿”是有定义的。
其一，要会买、会做、会吃，三

者缺一不可。
其二，做东西讲究随心所欲，

做出来的东西可能不是名馔，但绝
对是美味。

其三，不糟践东西，做菜剔除
的、遗留的边角料都不能一扔了
之，必须物尽其用。就像《红楼梦》
里探春理家时感慨，“一个破荷叶，
一根枯草根子，都是值钱的”。

从字面上看“吃主儿”与如今
流行的“吃货”仿佛是同义词，但对
照上述释义，吃货唯占了一个“大”
或“多”。吃货与吃主儿的境界真是

天差地别。
作者远祖曾任清朝翰林。在中

国有“为官三代方知穿衣吃饭”的
说法。官宦人家的“居移气，养移
体”就是他们的素质教育之一，而
养则自然是指饮食之道。

除了“家学渊源”之外，王敦煌
小时候家里还有两个吃主儿——
玉爷和张奶奶。他们出身八旗，虽
家道中落，但都曾经锦衣美食，生
活奢华。父亲王世襄再加上他们
俩，家中有三个吃主儿围绕，难怪
王敦煌从小就不爱去外面饭店吃
饭，去哪儿都“不如在家随便吃点
什么，不比那几个菜好吃”！

吃主儿的三个“会”，首先得从
菜市场开始。出身豪门又曾是贵族
的张奶奶负责家里的买菜，她对买
菜的标准是“只要她看得上，就应
该买”。因此也常常造成预算超支，
但是张奶奶有自己的“格局”，“对
不上账了，自己掏腰包给补上，自
己受损失不要紧，哪儿能办那丢人
的事啊”。有了这样一位在前头把
关的帮手，王世襄这个大厨后头就
少了好多麻烦。

王家有“拜三会”的传统。这是
一种特殊的宴客形式，一般是十人
以内的定期聚会，轮流做东。做东
者要么事先去预订菜馆，要么在自
己家中由家厨主勺。在后期，王家
的“拜三会”主厨由外聘厨师改成
了张奶奶和王世襄主理。

家宴是最高的待客之道，因其
准备工作繁复无比。单从高汤来说
一下吧。

高汤有多种，用猪排骨和母鸡
蒸的汤被称为“二汤”，为张奶奶和

王世襄所嫌弃。以前的饭店里常备
的高汤是清汤和奶汤。吊清汤得先
用鸡、鸭各一只，加猪肘子、猪骨花
一天时间熬成原汤，然后晾温，再
分别用“红俏”（鸡腿肉茸）和“白
俏”（鸡脯肉茸），分次加入要开不
开的原汤，等汤中的杂质被裹入

“红俏”和“白俏”中后，用漏勺捞
出，滤干净、撇去浮油，剩下的就是
清高汤。一份清高汤的制作起码要
一天以上，制作高汤的深桶高度有
的有一人高。川菜名菜“开水白菜”
就是用清高汤慢慢烫熟白菜心而
制成，因其谦虚地自称“开水”，常
常被不明所以的人误解，以为是用
白开水煮白菜。

当然清高汤并不是高汤中最
高级的，最高级的是孔府家宴中用
的“三套汤”，当然制作就更加复杂了。

在这样的环境里，王世襄对吃
的要求之高可见一斑，所以不少人
以为，王世襄是“割不正不食”之
流。但还有一则逸闻可以看出王世
襄全面的饮食观。

1973 年，王世襄从湖北干校
回到北京，在当时让他注意“影
响”的前提下，他把工作的重点放
到了《髹饰录解说》的修订上面。
为了完成这部著作，王世襄在两
年的时间里都是以速冻饺子果
腹。有人问他，一个极重口腹之欲
的美食家，为何能长期忍受这种
速冻食品？他回答了六个字：会讲
究，能将就。

我想，这六个字在美食上的解
释应该是，能在高级饭店品评得了
八大菜系，也能在路边小摊啃得下
馒头。其实，人生又何尝不是如此！

—
—
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