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■■■■■■
明代戏剧家徐渭、汤显祖一

生虽未谋面，却惺惺相惜。徐渭
戏剧中的积极浪漫主义手法，更
是直接影响了汤显祖，并被“临
川四梦”所采纳。两位戏剧家在
文学创作中，是如何互动产生交
集的？

7 月 3 日，福建省文史研究
馆馆员、闽江学院人文学院教授
邹自振在台州市图书馆开讲，他
认为徐渭的《四声猿》是汤显祖

“临川四梦”的导引，“临川四梦”
是《四声猿》的升华与飞跃。现摘
取片段与本报读者共享。

■■■■■■

徐渭和汤显祖

今年是徐渭诞生500周年。
徐渭，字文长，绍兴人。徐渭

一生坎坷，13岁父母去世，入赘
到现在的妻子家。他一生都没有
功名，最重要的工作，就是应聘
到浙闽总督胡宗宪幕下掌书。

他曾经为抗击倭寇屡出奇
谋，建立战功。

如果说，苏东坡是宋代全才

的话，那明代就是徐渭。但徐渭
并不看重自己文学的能力，他说
自己“书第一，诗第二，文第三，
画第四”。他没有提到戏剧，是因
为戏剧在中国古代是个末流的
东西。

实际上，在中国文学史上，
徐渭是最富盛名的杂剧作家。他
的代表作《四声猿》，是明代杂剧
的压卷之作。

汤显祖，字义仍，临川人。他
比徐渭年龄要小 29 岁，在我的
研究中发现，徐渭和汤显祖两人
是没有见过面的。但是两个人互
为知己，可以说是神交。

汤显祖在文艺思想上，和徐
渭、李贽和袁宏道相近，提倡抒
写性灵。

徐渭作诗 2600 多首，汤显
祖2200多首。徐渭散文有700多
篇，汤显祖有 600 多篇。两人都
主张，诗歌要表达真情实感。

徐渭提出，“古人之诗，本乎
情”，诗歌来自于情，没有情就没
有诗歌。汤显祖则提出“为情做
诗，寄予戏剧”。在这一点上，他
们两个人是相似的。

汤显祖的戏剧，都是在徐渭
之后，很难说不受影响。徐渭的
作品，是他一生坎坷命运的展
现。汤显祖的作品，是在徐渭的
基础上，弘扬真理，批判恶气，强
调对理想世界的追求和崇敬。

《四声猿》和“临川四梦”

《四声猿》是由折数不等的，
四个独立的短剧构成的。包括

《狂鼓史渔阳三弄》《玉禅师翠乡
一梦》《雌木兰替父从军》《女状
元辞凰得凤》。

虽然是四个短剧，但徐渭
有自己的构想，它们有共同的
特征。

《四声猿》是反抗思想束缚，
追求个性解放，反映时代脉搏的
剧作。《四声猿》有浓郁的时代气
息，大家知道，在明代中叶的时
候，中国已经出现资本主义生产
关系的萌芽，已经出现反抗封建
压迫的倾向。

徐渭的巨著里面，想象特别
丰富，构思尤其巧妙，情节特别
离奇。语言通俗流畅，顺口可歌，
且嬉且笑且骂，在作品里，他想
怎么样就怎么样。

它不是一种元代戏剧，比如
柔情蜜语的《西厢记》，也不像

《窦娥冤》直接辱骂当时的恶霸
等，他采取曲折的方式，展开想
象的翅膀，以奇幻的想象内容表
达思想。

徐渭的文章，豪放、遒劲，给
人一种积极进取，奋发向上的力
量。汤显祖说他的文章，就像驰
骋飞将。

徐渭的积极浪漫主义手法，
直接影响了汤显祖，并为“临川
四梦”所采纳。汤显祖正是用非
现实的情节结构，充分展示情的
伟大力量，打破空间的阻隔、生
死的界限而写出人间真情。

我得出一个结论，《四声猿》
是“临川四梦”的导引，“临川四
梦”是《四声猿》的升华与飞跃。

手法与想法

根据两位戏剧家的作品，我
们能窥一二。

徐渭的《玉禅师翠乡一梦》
故事很简单，写一个和尚犯了色
戒，转世为娼妓，后来经过师兄
的点拨，重新皈依佛门。这折戏
很荒诞，它事实上揭露的，是官
场和佛门的尔虞我诈，同时也包
括对宗教禁欲主义的一种嘲弄。
而对封建礼制来说，它是一种反
抗。既讽刺了禁欲主义的虚伪，
也鼓励了人性的解放。

大家可以联系汤显祖的《牡
丹亭》。他写了一个年方二八的
女孩子，做了一个青春的梦，梦
中见了一个手持柳枝的柳梦梅。
后来他们在牡丹亭下，成了一段
好事。有的时候情和欲是很难分
开的，情里面有欲，但欲不是情。

从这点上来说，我认为汤显
祖是受到徐渭的某些启示，《玉
禅师翠乡一梦》这部剧是《牡丹
亭》的一部先声。

《牡丹亭》是着重描写并肯
定女性追求爱情与婚姻自由的
剧作，它通过惊梦、寻梦等情节，
体现了汤显祖所写的，“情不知
所起，一往而深”。《牡丹亭》虽然
是浪漫主义，但却是最现实的。

徐渭的《狂鼓史渔阳三弄》，
讲的是祢衡被杀害后，受阴间判
官的敦请，面对曹操的亡魂再次
击鼓痛骂，揭露曹操。徐渭是借
古讽今，作品骂的是曹操，实际
上骂的是严嵩。因为徐渭的一个
朋友被严嵩迫害致死，这是他对
当朝的不满。

祢衡在阴间，击鼓骂曹这

一幕，是徐渭反抗思想的再现。他
的幽默智慧，都在这里面出现了。

这种以鬼戏抒写人情，以幽
默喜现悲剧精神的手法，使汤显
祖受到启发。

汤显祖在《牡丹亭》里的冥
判，就是在阴间判杜丽娘还魂。
徐渭的剧作，直接影响到了汤显
祖。“还魂”这一点，就是最直接
的影响。

通过杜丽娘生前的抗争，真
实反映了明代青年女性的苦闷，
通过她死后的抗争，表达了生命
对自由的向往，体现那个时代的
解放精神。

《雌木兰替父从军》《女状元
辞凰得凤》，这两个是姐妹篇。都
是以女子为中心，写女子改扮男
装，才能惊世。

虽然写的是女状元，但骂的
是不合理的科举制度。徐渭从20
岁开始，三年考一次，考了24年。
他作品中有关科举制度的描写和
揭露，是他相似生涯的切身感受。

无独有偶，汤显祖在“临川
四梦”的最后一篇《邯郸记》中，
让卢生有这样一段唱词：“我也
忘记起春秋几场，则翰林苑不看
文章。”

汤显祖和徐渭的心灵，是息
息相通的，他们对科举制度的不
平等，发出了尖锐的挑战。

从戏剧成就来说，汤显祖的
成就高过徐渭，但是徐渭对汤显
祖有启示作用。

四百多年前，那一场从未谋面的神交

徐渭、汤显祖的戏剧互动

严大位和严大育是亲兄弟，
一个是贡生，一个是监生。严贡
生是严监生的大哥，两人分家后
自立门户，比邻而居。

严监生日常生活节俭，日积
月累，积下了十万家财。其为人
温和，不欺凌弱小，在乡里没什
么恶行。也无修桥铺路、扶贫济
困的善事。放在那个时代，严监
生既非恶人也非善人，是个本分
人。其收取佃户租金、典铺利钱
积累财富，是由那个时代决定
的，是他的封建士绅阶级的特性
决定。

相比于严监生，严贡生就是
一个奢侈无度、贪得无厌、坑蒙
拐骗、巧取豪夺的无赖劣绅。

分家后的严贡生，持家过日
子朝着与兄弟严监生相反的方
向渐行渐远。严贡生一家吃喝无
度，把分家所得的田地卖光，再
把家里财物逐件卖掉用于吃喝
消费，家产渐渐败光，以致于经
常赊欠。

经济条件不允许，理应节衣
缩食，减少日常支出。但严贡生
一是积习难改，二是为了维持其
士绅阶级的脸面，继续奢侈摆
阔。吃光用光的严贡生，终于露
出了邪恶的嘴脸，先是赊账不
还，吃白食，这还不够，又走向坑
蒙拐骗、巧取豪夺之路。

严贡生的恶劣行径有许多，
不胜枚举。邻居王小二养的猪误
入严贡生家，关住不还，还打伤
上门讨猪的王大；乡下人黄梦统
想向严贡生借钱，立下契约后实
际又没借，严贡生却要收取半年
利钱，黄梦统不愿出，就强抢黄
家的驴和一袋米抵充。被告到官
衙，由于证据确凿，一告一个准。
官府派人传唤，严贡生事先得到
风声，便逃之夭夭。从省城雇船
回高要县，约定十二两船钿，因
船老大吃了严贡生吃剩的云片
糕，讹诈船家，耍赖不付船钱。
最后连自家兄弟的寡嫂也不肯
放过，想要连根夺取严监生全
部家产，将严监生遗孀赵氏扫
地出门。

尽管严贡生拉大旗作虎皮，
到处传扬结识这个老爷，那个官
爷。但因其劣迹斑斑，名声太臭，
连审案的糊涂官汤县长也斥其
为“忝列衣冠，不在乡里间做些
好事，只管如此骗人，其实可
恶”。第一次王小二和黄梦统做
原告，第二次赵氏做原告，严贡
生都失算在汤县长手里。

为了夺取寡嫂赵氏万贯家
财，严贡生算是拼了，一路上诉。
总算天理尚在，严贡生一路败
诉，州府驳回，省司不予受理，又
跑到京城去告。在京想冒充周进
老师的亲眷，拿着名片去求见，
恰遇有过一面之缘的范进同学，
被捅破窗户纸，碰壁而回。

一个奢侈无度，贪得无厌，
狡诈无耻之徒，竟然自诩为“一
个为人率真，在乡里之间，从不
晓得占人寸丝半粟的便宜”。这
脸皮也确实厚。

苏格拉底说，知足是天赋的
财富，奢侈是人为的贫穷。勤俭
节约，积少成多，集腋成裘，发家
致富。奢侈浪费，坐吃山空，金山
银山也会吃光。严家两兄弟过的
日子，便是最好的例证。

《菜根谭》中说：“藜口苋肠
者，多冰清玉洁；衮衣玉食者，甘
婢膝奴颜。盖志以淡泊明，而节
从肥甘丧矣。”一个锦衣玉食，贪
图享乐的人，其节操必定在无止
境的物欲与奢靡中崩塌、消弭、
沉沦。奢侈是一味毒药，虽不立
即致命，却能使人渐渐上瘾。追
求物质享受，贪图奢侈生活的
人，会整天把心思放在精美的食
物、精致的器物上，渐渐不能自拔。

奢侈又是一种传染病，一个
人沾染奢侈生活的习惯，周围的
人也会仿效，甚至还会产生攀比
心理，看谁的饰物更精致，看谁
的用度更奢华，看谁的排场更豪
华。如果愈演愈烈，会形成一种
铺张浪费的风气，这就是“奢靡
之风”。

一个奢靡之风充斥的社会，
必然导致许多社会问题。一旦财
富不足以满足欲望，就会驱使一
些人走上偷盗抢掠、坑蒙拐骗之
路,最终将受到刑罚的追究。

奢侈贪婪的
严贡生

《山泉》二部曲是法国作家马
塞尔·帕尼奥尔的长篇小说代表
作。它讲述了巴斯第德白房村里发
生的一系列关于罪恶与惩罚，复仇
与救赎的故事，在古希腊悲喜剧般
的质地下，潜藏着一种叙事的轻
盈，如同深隐于地底的泉源，不动
声色地消解了故事的沉重，甚至在
字里行间隐约透露出神的亮色，舒
缓地流淌直至尽头。

一

故事发生在一个位于法国南
部的古老村落：巴斯第德村。当地
人过着自给自足的田园生活，共同
恪守着约定俗成的规矩，必须把它
看成是普罗旺斯最美好的村庄。而
与它相毗邻的克来斯班村，则是巴
斯第德世代相传的仇敌，二者之间
的矛盾可以追溯到相当久远的罗
马帝国时期。

因此巴斯第德村对外乡人始
终怀有一种天然的敌意，也成了小
说第一部中的主人公让·弗洛莱特
发生悲剧的根源，然而他在初到巴
斯第德时未意识到这一点。

“这是左拉笔下的天堂！这甚
至比天堂还美呀！我愿在这松林的
庇护下，平静而快乐地度过上帝赐
给我的每一天。”

初到巴斯第德时，面对这个看
似美好的村落，让·弗洛莱特发出
了如此的感叹。在他的眼中，白房
村是其心向往之的乌托邦，也是远
离城市喧嚣生活的避难所。

他对城市拥挤的环境与庸庸
碌碌的生活早已满怀厌倦，反之醉
心于大自然的馈赠，同时热衷于梭
罗式的生活方式，形成了一套将生
活在别处与创造财富的使命相结
合的生活哲学。

然而，他对自然那种近乎赤诚
的敬意没能改变他的悲剧命运，他
在苦苦寻求泉水的过程中不幸丧
生。而更值得深思的是，原本孕育
生命的泉水竟成了私欲深掩的罪
恶渊薮，安居乐业的美丽村落将不
幸的生命永远埋葬。

被封锁而不见天日的泉眼似
乎也预示着弗洛莱特的命运以及
故事的走向：泉水是否能重见天
日，而潜藏于地底下的阴谋又能否
水落石出？作者将答案留在了故事
的第二部中。

二

在故事的第二部《泉水玛侬》
中，随着让·弗洛莱特之女玛侬的
成长，真相与随着而来的复仇也慢
慢浮出水面。玛侬发现乌高林叔侄
二人是当年堵死泉眼导致父亲死
亡的罪魁祸首，而村里的其他人也
是酿成这出悲剧的沉默的帮凶，从
此她的身上背负了为父报仇的命
运。

她是属于山林的精灵，也是乌
高林深深迷恋的“山间的圣母玛利
亚”，仇恨与宿命在她的身上未免
显得过于沉重。她年轻美丽，甚至
能被宿敌爱上，美在她的身上也成
了一种神圣的特权。复仇的火焰凌
驾于泉水般至纯的品格之上，才塑
造成一个完整的，纯粹的她。

对于玛侬来说，纯洁是天性，
而复仇出于本能，所有的爱恨情仇
都是鲜活的。与之对应的乌高林也
是如此，陷害弗洛莱特出于私欲与
贪念，爱上玛侬则展现了人类欲望
的另一个向度，在这一出命运悲喜
剧中的每个人都是真实多面的。

和她的父亲一样，玛侬的血

液中也渗透着对天空、对河流、对
自由的一种本能的亲近与向往。
父亲对她而言，如同一脉不存在
的泉水，却在潜移默化之中影响
着她。她继承了父亲的梦想：发誓
要当一辈子牧羊女，将把那不幸
的人所挖的井接着挖完，让她父
亲期待已久而终未见到的泉水，
穿过那被征服了的岩层，高高地
喷向天空。

当她回忆起父亲坎坷的一生，
一个死于异乡的悲哀的人，就像被
遗忘的泉眼，永久地丧失了生命的
活力。她只能在思念父亲的时候，
在风中的旷野反复地吹奏他留下
的那把口琴。除此以外，她父亲一
生漫长的艰苦岁月，似乎没有遗留
什么东西：

“在房前的一棵橄榄树上，两
个经风雨侵蚀已经生了锈的铁环，
过去那里吊着一个供玛侬玩耍的
秋千；在刮密斯托拉风的黑夜，在
房上的檐槽里，发出呜呜声，仿佛
那里藏着他用口琴吹奏出来的一
个小夜曲。”

这是原著中一个令人难以忘
怀的场景，它像是电影中的一个空
镜头，没有什么人，也没有什么复

杂的情绪。所有关于罪恶与惩罚，
复仇与救赎的纠葛都在此刻淡出，
只有风雨、口琴声、炎热的黑夜伴
随着记忆回归到一种本真的状态，
那是一种“不知原谅什么，诚觉世
事尽可原谅”的宽恕与释然。

在故事的最后，塞扎尔·苏贝
朗向玛侬请求原谅，在苏贝朗留给
玛侬的信中，坦承了自己所犯下的
罪恶，充满了对弗洛莱特所遭受的
不幸命运的悔恨。整封信更像是一
种告解，试图通过忏悔使本已永无
宁日的灵魂重获新生。

他寄希望于在天上与弗洛莱
特相见，在那里不再有争夺，也不
再有命运的捉弄，或许只有汩汩涌
出的圣洁泉水，像是历经一切忏悔
与救赎后落下的眼泪。在这里所有
故事戛然落幕，我们好像突然能够
定夺一切，把余下所有人的命运与
决断握在了手里。

——读马塞尔·帕尼奥尔《山泉》二部曲神的一滴
好读

儒林人物
东江河 /文

邹自振/讲述 卢珍珍/记录、摄影

元 萌/文

【延伸阅读】

“临川四梦”
对《红楼梦》的影响

汤显祖在明代戏剧史上成
就最高，特别是《牡丹亭》，上承

《西厢记》，下开《红楼梦》。
我们在《红楼梦》里，到处

都能看到《牡丹亭》对它的影
响。宝、黛共读西厢，指的就是

《西厢记》。
因为贵妃省亲，朝廷拨了

银子，建了大观园，还叫贾琏去
苏州买了12个唱戏的女子来唱
戏，一个龄官唱的就是《惊梦》。

有一次黛玉经过梨香院，
里面就飘出来一个声音，“原来
姹紫嫣红开遍，似这般都付与
断井颓垣”。她听了之后眼泪就
下来了，这段对黛玉心灵触动
很大，也唤起了宝、黛青春的觉
醒。

在《红楼梦》里，熟悉《牡丹
亭》的人特别多，连王熙凤都知
道这个剧目。

《红楼梦》是继承了《牡丹
亭》的文化遗产，甚至《好了
歌》，实际上也是《邯郸记》里内
容的延伸。《红楼梦》还写了《邯
郸记》或《南柯记》里昆曲选段的
演出，当演到这两个折子戏的时
候，贾母脸色都变了。

图库中国供图


