

| 人间遐想

昙花并非一现

严欣哲
(给生活加点糖)

夏天,昙花芬芳的季节。阳台上的昙花又抽出了许多新叶,向上伸展着,老叶边缘冒出了芝麻粒大小的花苞,浅绿色,一个、两个、三个……我不禁心生喜悦,又将迎来昙花再现的时刻了。

与昙花结缘,正是三年前美丽绽放的夜晚。

邻居邵老师,是个喜花之人,家中种了各种花。我虽也是爱花之人,却没有养过昙花,更没见过昙花一现的盛况。夏日傍晚,邵老师兴高采烈地打来电话:“快来!昙花要开了!”匆匆吃过饭,我便急忙跑到楼下,只见房间里已聚集了很多人,大家都被昙花吸引过来的。此时,昙花成了联结邻里的纽带。

都说昙花难得一见,认识的不认识的人们都聚拢过来,谈天说地,围坐赏花。就如老舍先生在《养花》里说到,昙花开放的时候,约几位朋友来看看,有秉烛夜游的神气。如今无烛可秉,却可以呼朋唤友,揣着三分激动,七分期待,大家就像是好奇的孩童,一次次花前探看,一次次拍照分享。

这是我第一次见到昙花的样子,肥厚的墨绿的叶片,一枝枝细长的枝干从叶片中斜斜地伸出,叶片呈锯齿状,像所有的仙人掌科的植物一样,朴实、不起眼。叶缘上摇曳着饱满的花苞,浅浅的黄色透着粉。七时许,这通体的嫩黄越发饱满,犹如一个精雕细琢的玉瓶,裹着粉紫色的须状丝络。

不知是谁,惊呼,开了开了!大家的眼神都溢满了惊喜与期待。果然,花苞已经张大,原来被白色叶子包裹得严严实实的花蕊,羞答答地露出了庐山真面目,粉嫩粉嫩,微黄,原是紧紧包裹的,此时仿佛力有不胜之状,终于,怯生生、俏微微地张开了一个米粒大小的嘴。粉粉的花萼一根,一根,缓缓地,如纤纤玉指,巧拨轻弹,颤巍巍地展开;那温润如玉、轻软如翼的花瓣儿,一片,一片,胀裂开来,一层,一层,舒展开来;那嫩黄色的花蕊,一丝,一丝,徐徐绽开,一簇,一簇,立起来,轻轻浅浅的。当花朵舒展尽最后几片花瓣时,怒放的花姿比张开的手掌还大,一层叠着一层的花瓣努力向外伸展,像极了小婴儿打呵欠的样子。

花儿慢慢地绽放,使劲地向后翻转着,莹洁的花瓣,像是少女的纱裙,在月光下在晚风里翩翩起舞,须络上那一抹淡淡的绿和嫣嫣的红,也随着花瓣的婉转而后曲,好像少女的柔肢,正随着乐曲曼妙地摇摆着,“月下美人”名不虚传。寂寂昙花半夜开,月下美人婀娜来。忽想美人一笑可倾国,昙花一笑可算倾城了吧?夜风轻拂,花香飘逸,徘徊在你的耳际、发鬓还有脸颊,整个夜似乎变得清香了。初见时的惊艳和欣赏,仿佛刹那间,快乐涨满了心胸,心底便爱上了昙花,颇有一见钟情之感。

因了喜爱,便研究起昙花来,原来昙花并非俗物。她原是一位四季常开的花神。她爱上了每天给她浇水的一个小伙子。此事给玉帝得知,大发雷霆要拆散这对鸳鸯,将花神抓了起来,把她贬为每年只能开一瞬间的昙花,不让她再和情郎相见。玉帝还把那小伙子送去灵鹫山出家,赐名韦陀,让他忘记前尘,忘记花神。多年过去了,韦陀果真忘了花神。而花神却怎么也忘不了那个曾经照顾她的小伙子。她知道每年暮春时分,韦陀总要下山来为佛祖采集朝露煎茶。所以昙花就选择在那个时候开放。她把集聚了整整一年的精气绽放在那一瞬间。她希望韦陀能回头看她一眼,能记起她。所以昙花又名韦陀花。所谓“昙花一现,只为韦陀。”一段凄美的传说,演绎一个传世的奇恋。昙花为这惊艳的美付出的代价,就是生命的短暂。可是她没有眼泪,也没有悲伤,有的只是忠实于自己的倔强,就这样悄悄地绽放又悄悄地凋谢。

花开从容,却引得看花之人,跟着屏息、惊叹、怅然,而又感悟。

深夜时分,昙花静静地把积蓄了一生的美丽,拼尽全力在一刹那绽放,然后微笑着华丽落幕,在释放出生命所有芳华之时,便开始在人们恋恋的眼神中谢落。走得那般从容,那般静美。它又像当初微微盛开时一样,花瓣悄然合拢,低垂的躯壳依然温温柔柔的,依然是夜色里的一处柔美。想来这大概就是昙花一生中最美的定格。

这是多么与众不同的一种花啊!来时,冰清玉洁,光华照人,不张扬,不媚俗;去时无畏不惧,雁过无痕,不留恋,不挣扎。“刹那间的美丽,一瞬间的永恒,”这正是昙花的花语,如今才知道,昙花的生命是如此的蓬勃从容。它是花中真正的隐者,明知短暂,也要竭尽全力把生命极致的绝美化为定格。因为它知道,今年不见,还有来年,另一个绽放的时刻。

昙花在尽力地开放着,我们也在努力地生活着,一年又一年。

| 青青子衿

建党百年赋

(年逾八旬老报人)
章章

| 阡陌岁月

外婆的微笑

(蹲在地上看彩虹)
翁敬洲

十月炮鸣,声震宇内;五四潮起,水漫寰中。故国硝烟万里,遮云而阻晦暗;马列曙光一缕,拨雾以见明灵。何来劈波?红船荡南湖水漾;孰肯擎炬?旌旗动南昌火红。

道不尽雨花泣,诸志士魂系新民主;秋风劲,众豪杰剑指旧中国。湘赣剿息,鼓角闻森森壁垒;井冈竹翠,赤帜舞燎原星火。二万五千里征途,雪山草地只等闲;七百日八十天岁月,湘水乌江谱壮歌。

曾记否倭寇侵我中华,国难当头;全民团结抗日,荣辱与共。烽火连天,抛头颅浴血疆场;运筹帷幄,保家国救亡逐凶。论持久

战,宝塔山立卓绝身影;聚民族心,延河水绕灯火窑洞。

漫道征辽沈,正是关外飞雄鹰;渡淮海,犹迫敌军倾家产。战平津,故都春色驱暮景;过长江,雄狮百万催新颜。红旗飘扬,天安门楼耀五星;领袖挥手,开国大典换人间。

至其剿匪肃患,西南西北率由将;抗美援朝,小米步枪听从党。斗天地,敢教日月换新景;垦荒芜,建设祖国创辉煌。须谨记,十年浩劫尽坎坷;再回首,拨乱反正奔康庄。

最难忘改革开放风帆动,富裕亿万;市场经济航向明,兴业千

院里有一棵老槐树,没有风的夏天,外婆喜欢搬张板凳,坐在树下。轻轻摇着蒲扇,和我讲妈妈小时候的事情。蒲扇破得只剩个扇架子,外婆就捡起脚边的一片大树叶,继续给我扇风。树叶发出沙沙的响声,伴着外婆朴实的讲述。妈妈的任性,外公的宠爱,还有无忧无虑的成长。

我听着听着就睡着了,带着外婆带来的丝丝微凉,和着外婆荡漾在耳际的浅笑。有时我会梦到外婆牵着我,我们哼唱着熟悉的旋律,在小巷子里来回走。有时我还会梦到外婆穿着一件绿色的外套,拎着洗干净的草莓,远远地,慢慢地,向我走来。

梦醒来的时候,外婆坐在我的床边,摸着我的额头,对我说,困困,又梦到好吃的了吧。我望着外婆眼角的层层皱纹,下定决心要努力学习。那一年,我以优异的成绩考入最好的中学。可外婆从未严格要求过我什么,只是一直默默地感动着小小的我。

当我去远方求学,外婆送给我一枚戒指,那是外公留给她的

百。灯火璀璨,魅力城市不夜城;五谷丰登,美丽乡村小康宅。勇立潮头,中国制造遍世界;奋楫争先,百舸争流出大海。

新时代,继往开来启风帆;新征程,波澜壮阔双百年。鸟瞰寰宇,高铁天眼神舟飞船;眺望神州,绿水青山金山银山。一带一路通五洲,共筑大同世界;民族复兴谋发展,同创美好家园。

颂曰:沧浪载舟兮朱烂漫,百年之党泊其诞。日织霞兮华灿灿,照字内兮民共瞻。烽烟兮其卷,修远兮其旋。生民兮所眷,复兴兮此愿。期天地兮大同梦,领黎庶居世之

唯一礼物。我泪盈盈盈收好,外婆还是习惯性摸着我的额头,没有说话。那四年里,妈妈说外婆每天都会关注天气预报,记录下我所在城市的温度。担心我水土不服,担心我不会照顾自己,就守着电话机,希望第一个和我通话。

外婆有一阵身体不好,怕我学习分心,就让妈妈瞒着我。假期回家,外婆总是一大早就去菜场买我最喜欢吃菜,细致而又认真,亲手给我做。这么多年,外婆记得清清楚楚,我最爱吃番茄炒蛋。蛋里有外婆的味道,滑嫩的蛋清包裹着新鲜的蛋黄,幸福就是这么简单。每每吃到这道菜,我都能感觉到外婆炒菜时的节奏,还有留在菜里外婆手上的余温。

就是因为舍不得这些余温,外婆送我的每一件东西,我都留在身边。当我想念外婆,我就哼唱外婆教我的歌谣,露出和外婆一样的微笑。

摇啊摇,摇到外婆桥。摇啊摇,摇到外婆桥。

谨以此文,献给最爱我的外婆,也是我最爱的人。

| 茶言观展

荷花

李洲洋 摄

夏天正是荷花盛开的季节。池塘里,湖岸边,都能见到盛开的荷花。

有一成语,出水芙蓉,用来指刚开放的荷花。短短四字,仿佛将荷花的形态、神态,一一道尽。

出水芙蓉也可用来比喻诗文,“谢诗如芙蓉出水”,就指谢灵运的诗歌清丽不俗。

将荷花与谢诗并列,可见汉语的想象力与微妙。

——编者絮语



| 涉笔成趣

孙子爬到我肩上

(静下心来来看风景)
阮孟合

年纪大了,我退休了,心情也舒坦,不用紧张张赶时间去上班,在家种种菜,带带孙子,逗他们玩,也好开心。

在这里,我先讲讲逗孙子玩的几个趣事:

十五的月亮十六圆。前年中秋节刚过,农历八月十六晚上,天上的月亮好大好圆。

我对不到四周岁的小孙子说:“你看,月亮。”

小孙子纠正道:“不对!是太阳。”

我说:“白天的是太阳,晚上的是月亮。”

小孙子据理力争:“月亮是弯的,这个是圆的,太阳也是圆的。”哈哈,他还会逻辑推理三段论!

一天,小孙子好奇地问我:“爷爷,我看你买东西都用手机(支付),这手机里的钞票在那里?它是怎么放进去的?”

我一时语塞,这看似简单的问题该如何解释,能使一个不到4周岁的小孩子能听懂?

正疑惑间,小孙子拿起我的手机认真地左看右看,当看到手机的充电插孔时,突然眼睛一亮,兴奋得手舞足蹈:“我找到啦,我找到啦!钞票原来是从这里放进去的。”

小孙子最喜欢和我摔跤、掰手腕,但每次都是我输。

小孙子可高兴了,他不知道我让他,一本正经地对我说:“爷爷,我告诉你,你饭要吃饱。饭吃饱了就有力气了,不然你还是输!”我点头称是。

小孙子还喜欢和我玩老鹰抓小鸡的游戏。他蹲在那里扮小鸡,我展开双臂做老鹰展翅盘旋的动

作。当我俯冲下来抓小鸡时,他一下子钻到我身后,顺势爬到我肩上,抓住我的耳朵说:“哈哈!爷爷,你抓不到我了,你又输了。”

对啊!最危险的地方,往往也是最安全的地方。老鹰的爪子怎么能够抓到自己的肩上去呢?

小孙子爬到我肩上我已经够“惨”了,比小孙子大两岁的大孙子,也“幸灾乐祸”地爬到我肩上。两兄弟嘻嘻哈哈地把我当马骑,压得我喘不过气来。

和孙子们在一起,他们经常要我讲故事。

故事的内容是当场编的。孙子出题目,我即兴演讲,重复的故事没有新意,要有创新。小猫钓鱼,河塘里的鱼大小了,要到大海钓好大好的鲨鱼。小猫钓鱼的故事听多了,要讲小猫钓青蛙、小猫钓鱼。有趣的故事情节可以反复使用:“钓到一只破——草——鞋!”孙子们又哈哈大笑,前仰后翻。小白兔拔萝卜,不是老一套故事的要小狗、小猫来帮忙,而是用起重机开过去给它拔出来,用坦克开过去把它拉出来。老鹰抓小鸡太老一套了,要讲老鹰抓小猫。

我讲着讲着,故事情节他们接上来了。老鹰抓小猫时,小猫不是惊慌逃跑,而是小猫戴着头盔,不怕老鹰来抓。老鹰利用太阳逆光巧妙攻击,小猫戴上太阳镜随机应变;老鹰抓小猫从高空俯冲下来时,小猫端起冲锋枪“叭、叭、叭”,把老鹰吓跑了。总之,办法多的是。

还有讲猪八戒吃西瓜。猪八戒的吃相歪,一点也不文明,西

瓜皮乱扔。他脚踩西瓜皮不是在平地上滑倒,而是从白云山上滚下来……

讲故事是一方面,还要陪他们玩。

到路桥机场边上看飞机起飞、降落,不知有多少次了。尤其是在机场边上的一个地方,低头可以玩沙,抬头可以看飞机,百看不厌。

我家住在椒江。孙子们还喜欢到江滨公园玩,到前所轮渡玩,到东山公园玩,到市民广场的沙场玩。

孙子们还喜欢劳动。上几年我向离家不远的飞龙村的农民租了一小块地种菜。我有时带他们到菜地浇水、挖番薯、掰玉米、摘豆,他们很高兴。因为怕身体过敏,近年他们到田间劳动少了。

大孙子悟性不错,他学过轮滑。前年他上小学一年级,课间在学校轮滑时,三年级的同学还跟在他后面。大孙子打篮球、踢足球、游泳都喜欢,还喜欢和我下围棋。开始还行,围棋互有输赢,后来我不是他的对手,下几盘输几盘。我愈是下不过他,他愈是来劲,非要我与他再下棋不可。

大孙子前年开始上小学,每天早上七点前就要起床,晚上九点钟就要睡觉。他在校要读书,回家还要做作业,周末有时还要参加兴趣班学习,玩的时间太少了。当然,大家都一样,现在小孩子学习的压力真大。

小孩子本来要多接触大自然,我可以带他到公园玩、到田野玩、到机场边上看飞机,可惜现在这些时间,都排不过来了。

| 台州诗情

诗词庆祝建党百年(上)

郭凤韶赞

吕新景

经得风霜才是梅,明知沥血赴高台。犹如三月江南雨,都向百花枝上开。

一江山战役六十年祭

徐中秋

千夫皆发指,门口聚妖氛。巨浪掀沧海,长天压黑云。雷霆催两岛,谈笑奔三军。血涨春潮滚,红旗映夕曛。

纪念建党一百周年

李合江

吾党二三子,惊雷倾不周。凌波秀洲夏,举帜井冈秋。宏愿谋民祉,初心辟大猷。百年何壮阔,天地一金瓯。

天台籍五四先驱陈葆民(新韵)

张瑞斌

青年入北大,惊见辱国权。身跃曹宅破,拳出贼胆寒。留欧得硕土,抗日办学坛。高数终生业,桑榆志益坚。

值中国共产党建党百年感赋

徐中美

救难倾心血,坚贞斗雪霜。敢迎千尺浪,勇领百年航。谋定新时代,旗开大吉昌。趁风勤改革,强国续华章!

满江红·望韶峰怀毛主席

朱锋

遥望韶峰,云天外、风飘仙乐。山隐隐、风光绕岫,秀倾南岳。自古湖湘英杰出,而今深吞朝阳跃。上屋场、草野起烽烟,吹号角。

井冈山火,延安梁。长缨舞,鲲鹏腾。四十年风雨,运筹帷幄。赫赫生前功尚在,昭昭身后谁先觉。展鸿图、自有后来人,红旗舞。

题坦克英雄杨阿如

郭俊成

异域横戈震敌惶,甲衣存示见星光。还归又起麻人事,暗挂勋章满橘行。

咏吴先清烈士

池健

慨乎临海一玫瑰,铮劲铿锵对日开。华夏敢争桃李色,虬巢乍露豆萁才。惟祈马路乡关阔,何惧人头异国摧。不逊须眉豪气足,势犹磅礴逐尘埃。

大石老家为革命老区,重温当地五位党员冒死营救台属特委书记刘清扬故事,感慨系之

姚海宁

阳春时节仰岩坑,八十年前旧战场。叠翠从峦披虎胆,蔚蓝曲水示人肠。舍生救死真同志,背井筹谋无两乡。五子雄姿今宛在,始丰溪上共清扬。

咏中国第一家股份合作制企业——温岭牧南工艺美术厂

项琳冰

梅萼一枝先报春,敢从雪里见精神。江南天气律回早,不待惊雷后出身。

千年调·培根红色之旅

金华君

峰峦自然青,遍地枪林籍。远眺乾坤四合,近藏军魄。登高振臂,汇聚三山客。行东部,似延安,眠马草。

沧桑岁月,转瞬春风适。茁壮擎天古木,却是松柏。前人栽树,后继乘凉益。观南方,海涛汹,鹏奋翮。

杨炎灾烈士

姚金宝

胸怀赴蹈情,三台烽火照慷慨;

亭立中青岭,廿二年华铭永生。

(注:玉环烈士墓位于中青岭,上有“炎宾亭”)

改革赞歌

陈新民

曾忆春雷催万鞭,喜看沧海换桑田。山村小寨亭楼起,草野荒芜花果连。借得神舟奔皓月,修成铁路入云天。所闻所见皆奇迹,为有航标导百年。

瓦窑圣地缅怀革命先烈

张密珍

巍巍台岳比昆仑,圣地堪招烈士魂?碧血化泥应不朽,落花如絮了无痕。英名早向碑前勒,功迹犹将笔底存。一片苍茫芳草色,但留清气满乾坤。

庆祝建党一百周年

徐燕萍

历尽风霜志愈坚,赤旗指引驶航船。初心早立复兴梦,丽景重描特色篇。雨润千山情未老,花开一路史无前。神州已入新时代,续写华章庆百年。