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本报记者林 立 实习生魏哲帆/文 本报记者孙金标/摄
小与大、个人与集体的辩证关系，像海浪拍打沙滩

一样，持续在老兵王先钗的人生中涨落。
今年 75岁的王先钗，一说话便是笑脸，细小的眼

睛笑成一条线：“我是我们班个子最小的兵。”
他一口气，从 1947年出生那年讲起，至 2007年退

休结束，大到哪一年他获得的荣誉，小到哪一年装修房
子花的钱，娓娓道来，毫不费力。

王先钗惊人的记忆力和高亢的声音，不禁让人错
觉，他仍是那个18岁去大陈岛的娃娃兵。

小水滴大潮流

“1947年2月7日，农历正月十七，我出生在天台县
三州乡领头朱村，全家 7口人，很贫困。爷爷、奶奶、爸
爸，妈妈、哥哥、姐姐和我。老房子两层，20平方米左右。

楼上爷爷奶奶住，楼下后半间爸爸妈妈和我住，哥哥住
在离家 50多米的另一个院子房子的二楼，楼下养猪
牛，楼上堆杂物，哥哥就住在楼上的一个角落里。姐姐
住在朋友家。”

王先钗说，小时候虽苦，但很幸福。他有疼爱他的
爷爷奶奶，父母又是村里少有的好脾气父母。当然，作
为幼子，王先钗的表现也值得父母疼爱。

从11岁开始，他就包下了砍柴家务。每天上学前，
早早起来，先把牛放好，赶紧吃饭，跑去学校。学校离家
1.5公里，他没鞋子穿，无论寒暑，都是赤脚跑。

他记得很牢，慈爱的母亲唯一一次打他，是因为 5
岁时把两双鞋子弄湿，又因为没鞋子换哭闹。“妈妈用
柴草打了我。从此，我对鞋子特别珍爱，宁愿赤脚，也不
随便穿鞋。”

砍柴，是王先钗放学后完成的。小小少年，砍来的
柴码得整齐利落。

时隔 60多年，王先钗觉得，贯穿大半生的高效率
做事风格和严标准工作态度，就是小时候干农活养成
的。一天里，光是家和学校之间的1.5公里来回跑，就占
去不少时间，他还要在干完农活后读书写作业。唯有高
效率、高质量，才能合理完成。

“我是很仔细的一个人，因为小时候不仔细，差点
酿成大祸，此后我就格外细心。有一年，我在外婆家玩，
晚上没电，我拿着火把探窗外，想看麻雀的样子。舅舅
的蓑衣挡在窗外，烧起来了。幸亏舅舅及时踩灭。”王先
钗感慨，“就这样，妈妈都没打我，就是告诉我一定要小
心火烛。”

清贫，和谐，王先钗在这样的日子里，总是面带微
笑。爱笑的他，在学校里也非常快乐。

1960年 9月 1日，他就读于天台屯桥中学，是年年
上榜的三好学生、学习积极分子。曾经有一学期，他拿
了四张奖状，成绩全校第一。

出身农家，他却格外爱读书，求知欲强，记忆力极
好。第一次读完《水浒传》，108将的大名和绰号，他就能
背下来。由于父亲身体不好，他没心思继续读高中，
1963年初中毕业后在家务农。

虽不舍校园生活，但王先钗是典型的乐天派，在农
田里也兴致高昂。

他个子小，初中毕业时身高才1.39米，但他从不妄
自菲薄，和成年人一样挑75公斤多的担子。“我的身体
因此得到很好的锻炼，也让我后来有了被征兵成功的
先决条件。1965年 10月，全村 6人参加体检，只有我一
人身体合格，属甲级体质。那一年，天台全县 500多个
新兵被录取，12月27日到县武装部集中分配。”

王先钗说，征兵时，他身高 1.52米，去了部队后没
几年，又长了 10厘米身高，“我光荣地，成为南京军区
守备第25团一营八五炮连的一名战士。”

这一乐观的小水滴，流入了时代的大潮流。

小个子大志气

“我们进的是炮兵连，八五炮，就是口径85毫米的
一种炮。它的炮弹，一箱 64公斤重。我们新兵训练时，
我是我们班第一个把一箱炮弹扛起来就跑的。这一下，
大家对我印象深刻。”王先钗笑道。

在岛上的军旅生活，无论是操练、值班，还是平时
的学习、比赛，王先钗没有任何懈怠。日常和战友进行
炮兵操练，他从不掉链子。即使最枯燥的站岗，他也能
感受到快乐。

“我们有两个哨位，一个在营房内，另一个在约两
公里之外的炮阵地。我们一个排的士兵，两个小时一班
轮流站岗。后半夜的岗最累，睡到正香被叫醒，人不舒
服。我又警觉些，换岗的人一进来，就会立刻醒。但久
了，我练出了本事。醒得快，睡得也快，像机械一样精
准。一直到现在，我还是可以想好在几点睡几点醒，几
乎没有误差，而且睡眠质量很好。”

1966年5月，连队炊事班养猪缺人手，王先钗主动
请缨。这是个脏苦累的活。对他来说，却是小事一桩。

早年在农村，养猪是他日常作业之一。
岛上的猪没有好饲料，吃的都是岛上的猪草。他拿

出一百分的精神，每天割草一两百公斤，最多的一天割
了四百公斤草，一个人干了几个人的活。因为他的拼
命，连队的猪最重长到一百多公斤。这份活，王先钗主
动干了近十个月。

军队生活最让王先钗难以忘怀的，是图书室有充
足的书籍。高效高质完成本职工作后，他有了更多时间
看书学习。在岛上的11年里，他系统地读完了马克思、
恩格斯全集，列宁选集（1-4卷），毛泽东选集（1-5卷）。
此外，凡是能读到的政治书籍，和业务有关的技术书、
报刊，他无所不读。

读书的同时，他还认真做笔记。在采访中，这位精
神头十足的老人，走到楼上拿出当年的笔记本，让我们
看他做的记录。

笔记本扉页，用小楷字体写着一句毛主席语录，落
款时间是1971年11月15日。王先钗的字迹清爽整洁，
很难相信这笔记出自一个20岁出头的兵。

整本笔记本都是各类文摘，通过端正清爽的笔迹，
记者看到了一个青年士兵的做事态度。他的笔迹让人
相信，他具有极强的行动能力和坚毅的意志力。

有趣的是，越往后翻，摘抄的笔迹越是舒展，
一个新兵成为老兵乃至成为干部的人生阅历，跃
然纸上。

这个来自农村的孩子，极为追求上进。对人对己
的高热忱和高要求，让他获得了从上级到战友一致
的喜爱。

1966年，炮兵团开展“一帮一对红”活动，每个士兵
都要选一个同伴，在学习生活中互相帮助成长。王先钗
和他的伙伴，被连、营、团树为“一帮一对红特点标兵”。
他告诉记者，伙伴是江苏人，名叫李瑞山。这位战友原
本不识字，在他的帮助下，能完成基本读写，精神面貌
也大为改变。

1966 年 1 月上岛的王先钗，在同年 8 月，因出色
表现加入中国共产党。他是连队同年新兵中第一个
入党的。

学生时代，他年年是三好学生，当兵后，他年年是
五好战士。

“我就是给自己定一个目标，干什么都要干好。”王
先钗说。

小顺利大福气

记者提出，想看看他在大陈岛上的军旅旧照，王先
钗少有地露出遗憾表情。11年里，他只拍了几张合照，

“其中一张和两个战友的合照，还是在非常偶然的情况
下拍的。”

照片摄于 1968 年，当时王先钗已调至炊事班工
作。照片中的两位战友陆士林、洪荣利，都是和王先钗
同年入伍的天台兵，关系很好。在新兵连时，他们属于
同一个排，后来去了不同排。

“那天，我们三个在炊事班遇见了。陆士林当时是
连队的文书，洪荣利后来被调到团后勤修建所。虽然都
在一个岛上，但岗位不同，平时很难遇到。恰好当时现
场有营部的相机，我们就合照了一张。”

眼尖的人能看出，在这张黑白照片上，三人的军装不

同色。王先钗的衣服是白色的，另两人的衣服仍是深色。
“我就是什么事都要干好，洗衣服也洗得认真彻底。

两年不到，军装洗白了。”王先钗笑着，露出一口白牙。
照片中的他，之所以去了炊事班，和他的细心、热

心也有关。
1967年3月，王先钗被调到给养员岗位，负责连队

57人的买菜任务。入伍前，王先钗当过村会计，对于财
务分配、伙食配比，他自信比所有人都强。事实上，王先
钗也确实让全连士兵吃得非常满意。当时，除了蔬菜由
班排自力更生搞生产外，肉、豆制品等，都要走10里远
的山路到团部营地购买。买菜次数多了，沿途群众会托
他带点食物。

群众们对这个小个子兵格外信任。他常挂在脸上
的笑，拉近了群众与他的距离。每逢节假日，群众会自
发组织到部队帮战士们清洗被褥。这份情谊，王先钗铭
记至今。

1970年1月，他被提拔为一营八五炮连二排排长；
1970年10月，调一营一连任司务长；1971年8月，调一
营营部任管理员。

只要他在任，再多的工作、再麻烦的情况，他都处
理得井井有条。特别是伙食，连队一个月吃一次水饺成
为常态。这让士兵们很是感激。

担任营部管理员期间，王先钗所在的一营营
部，在后勤建设、战备训练、思想学习等方面都很出
色，多次受到营、团领导嘉奖。营部的理论学习小
组，还出席台州军分区召开的年度理论学习座谈会
并受到表彰。

最让王先钗没有想到的是，他在大陈岛收获了一
段美满的姻缘。

“1971年10月，经85炮连指导员林克亭同志介绍，
我与朱莲珍建立恋爱关系。经组织调查批准，1972年
12月，朱莲珍来到大陈岛。1973年元旦，我们的婚礼在
一营营部举行。”

1977年 5月，王先钗被调至台州军分区后勤部油
库任指导员。此后，他和大陈岛的距离逐渐拉远。

“我这一生，小坎坷是有的。但去了大陈岛当兵后
的日子都非常顺利。别人都觉得我有福气，我也很满
足，所以我对待每一份工作都非常认真。我觉得人要惜
福，要回馈他人。”王先钗笑着说。

王先钗：小兵上了大陈岛

本报记者林 立 本报实习生魏哲帆

很少有老人像王先钗那样，过了70岁仍然有明快
的语速和清晰的口头表达能力。他的自述，让人对这位
老人骨子里的军人气质尤为感佩。

离开大陈岛之后，王先钗回到了天台。以下为王先
钗的自述——

1979年3月，我调任台州军分区汽车连任指导员；
1980年 4月调任台州军分区后勤部汽训队任指导员。
此后，我先后在台州军分区后勤部修械所任指导员、台
州军分区后勤部战勤科任副营干事、天台县人武部任
后勤科长。

1986年2月，人武部因归属地方建制撤销后勤科，
设立办公室，我任办公室主任；1993年 9月，调任天台
县民政局副局长；1997年 12月，调任天台县老干部局
党组书记、局长；2002年 2月，担任县老年体协常务副
主席，一直到2007年4月17日退休。

在任何岗位上，我都做出了自己的贡献。我不是全
能，但我有我的特点，组织能力强、行动能力强、团结能
力强。我任职过的部门同事，对我都非常满意。

我认为，这和我当兵时养成的习惯密不可分。
我爱读书、爱思考，我的学习意识强，所以理论水

平很好。在部队时，我给战士讲政治理论课，该长则长、
该短则短，针对性很强，效果也较好。到地方后组织离
退休干部学习，能把握老干部的思想情况，结合天台经

济发展的实际，深入浅出，讲得恰到好处，离退休干部
很喜欢听。

但这种能力不是一下子就有的。我记得很清楚，第
一次给战士上政治课，辛辛苦苦地准备了 30多页讲
稿，但在课堂上不到一个小时就讲完了。原计划是讲半
天，剩余的时间该怎么安排？那天，我真的很尴尬。

后来，我经验丰富了，从写详细讲稿，转变为列提纲，
根据现场情况灵活调整内容。详略、长短，都在我心中。

担任天台县老干部局局长时期，我两次参加全省
老干部局局长培训，两次代表小组向大会汇报，大家的
反映都很好。省老干部局局长参加我们小组讨论时讲：

“王局长，你这么能讲，应该去宣传部任职。”
会议上的讲话，必须讲到点子上，这是我慢慢锻炼

起来的。
只停留在理论上，当然不行。在工作中，我凡事亲

力亲为。
每到一家单位，我都能坚持事事以身作则，带头走在

前面，要求自己先做好。所以，我既是指挥员，又是战斗员。
在大陈岛时，一营营部规定，每个人在三天里打柴

400公斤，我用一天时间就完成了。在油库装卸油料时，我
都跟战士一起干。在汽车连，我搬水泥比战士搬得还好。
平时搞生产，田里水里我都走在前面，全体干部战士都非
常佩服，我怎么说他们就怎么做，战斗力自然就高了。

人心需要温暖，当干部，必须了解群众的心理。
我每去新单位，第一步就是开展调查研究，找每个

干部、战士谈心，请他们介绍情况找问题，并思考怎么
解决问题。

做好人的思想工作，才能发挥他们的积极性，特别是
发挥中层干部的作用，找准问题所在，我就放手让他们自
己干。这样工作既不会脱节，又可在实践中自我提高。

我在老干部局时，老干部们曾向我反映问题，企业
离休干部的生活待遇没有落实，有的老干部好几年没
报过医药费，有的已大半年没发过工资。按照政策，我

提出政府补助一点，企业自身解决一点，社会资助一
点，用了半年时间，就建立保障机制和县财政支持机
制，彻底解决问题。

刚退休那段时间，我还会主持县老年体协的一些
日常工作。各项活动随叫随到，兼职多，会议也多，我爱
人经常讲：“你退下来了，我看你比在职还忙。”

现在，我安心在家带孙子，真正享受平静生活了。
我觉得，这一生真的很充实。

说心里话，我一个农民的儿子，靠党组织的培养，
成为国家干部，退休后的待遇也不错。

我很感恩党和国家对我的培养。对照革命前辈，他
们为解放全国人民的幸福生活抛头颅洒热血，献出了
宝贵的生命，我们应该向革命先烈和老前辈学习，继承
遗志，奋斗终身。

当兵，就要走在前面。这一点，我终生铭记。

当兵，就要走在前面

第二期·人物名片
王先钗，1947年2月出生在天台县三州乡领头朱村。

1965年12月应征入伍，1966年8月入党。1977年5月，王
先钗调离大陈岛到台州军分区后勤部油库任指导员。

王先钗（中）与一营一连战友在大陈岛留影。

1970年冬，大陈岛上炊事班战友合影，王先钗（前
排右）任一营一连司务长。

王先钗的读书笔记本。 王先钗与战友在炊事班偶遇合影。

老人翻阅照片回忆军旅生涯。

1996年，王先钗与妻子朱莲珍在老房子前合影。

今年75岁的王先钗，一说话便是笑脸，细小的眼睛笑成一条线。 本报记者孙金标摄
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