

故人故事

浙江人一般是喝绿茶长大的。绿茶如西子那么纤巧,且色泽青碧,香气浓郁。热水冲下,看它们缓缓地舒展身子,婀娜旋转,颇像绿衣仙子们在翩翩起舞,让人叹为观止。品一口,不但口颊生香,那芳馨还直入五脏六腑。然而我这个在瓯江畔生瓯江畔长的人,却独独钟爱福鼎白茶。这里面有着深厚的历史渊源……

解放战争期间,受外公进步思想的影响,17岁的三舅要投奔闽东游击队去。外婆自然是舍不得的。临走的那天,怕外婆阻挠,又怕她的眼泪,三舅说看大姐去,就来到我家。其实外婆家和我家很近,只要走过一条轱辘把胡同就到了。

后来母亲常说是她给三舅打点的行装,三舅就是从我们家启程,辗转转到福鼎,从此走上了革命的道路。

当时的我只有三岁。那一天,大人们说什么,我根本听不懂也不想听。只记得母亲变得少有的和蔼,她倾其所有给三舅弄吃的。三舅显得格外的亢奋,他背着我,从东屋跑到西屋,又让我骑在他脖子上,从前门跑到后门。他还让我挺直身子,他像扛一段竹杠似的扛着我,边跑边唱一首我听不懂的歌儿。我兴奋极了,倒栽葱从三舅胸前滑下,三舅及时抓住我

的双脚,就那么提拎着我的小脚丫一路疯跑。我张牙地尖叫,不歇气地疯笑(平日里母亲是不允许女孩子家这样放肆的)。可那天的母亲只是一边做菜,一边宽容地喊:“阿胜啊阿胜啊,你把她颠坏了颠坏了啊。”

人们大都记不得自己三岁发生的事,三舅的离家却以这种特殊的方式定格在我的脑海里。

外婆很快就发现她的老三跑了。她叹息着:儿大不由娘。她也抱怨我的父母,没有留住三弟,反而把他送走。可毕竟人去如黄鹤,留给外婆的只有无穷无尽的思念和担忧了。

第二年春暖花开的时候,有人给我家捎来一个小包。打开一看,里边是两个圆圆长长的铁皮罐子。摇摇,沙沙作响。父亲念着罐上的字:福鼎白茶。这是我一回听到“福鼎白茶”四个字。母亲再翻这个包,却没有别的东了。

父亲和母亲嘀咕了片刻,就把这个小包给外婆送过去。外婆接过茶叶,一句话也没说,眼泪就下来了。当时的白色恐怖非常厉害,就在几天前,我们村有人因为给游击队送药,抓住后就被活埋了。外婆的脸色很是凝重,母亲就压低了声音安慰说,这是阿胜给我们报平安呢!

外婆小时候缠足把脚给缠残了,她天天坐在灶下的烧火凳上,哪儿也不去了。她把白茶搁在烟筒架上,整日面对,喃喃自语。烟筒架呈台阶形,最上面的壁龛里供奉着灶神爷。我不知道外婆是用福鼎白茶供奉灶神呢,还是盼望菩萨能保佑三舅平平安安?

每年春天,外婆都在守望白茶,若是三舅没有及时捎茶来,外婆就会变得魂不守舍,变得眼泪汪汪。及至白茶送到,外婆心里的那块石头才算落了地,整个人也变得慈眉善目了。

年复一年,外婆越发地把白茶视为圣物了。她面对着烟筒架上的茶罐子,眼神里有担忧,有警惕,有骄傲。她天天盯着那些个罐子,就像一只老母鸡守护着她的鸡崽。那茶叶也不是谁都可以品尝的,只有在百里外教书的外公回家度假时,只有贵客临门时,外婆才打发大舅妈拿那罐茶叶,撮出几份,注上热水,献给外公和客人,其他人是没有资格享受的。

也有特殊的情况,就是孩子们“热”了,这“热”是指上火,比如有点咳嗽,眼睛有点发红,喉咙有点肿痛,外婆会让大舅妈泡上一杯白茶,让我们咕咚咕咚地喝了下去。这时的白茶就当成凉茶来用了。

有一天,比我小两个月的表妹提

议玩过家家,我们兴高采烈地响应了。大家“做饭”“叠被”,手搭着“轿子”热热闹闹地“娶新娘”。趁着外婆上厕所之际,表妹就把那罐白茶偷到了手,开始“泡茶”,外婆回头发现了,勃然大怒,先把大舅妈臭骂了一通,说她养女不教;表妹又被揪到她身边,用藤条狠狠地抽了一顿。

感谢那些白茶,让三舅和他的战友们闯过一个一个险境——有几次真是九死一生。解放初期,24岁的三舅成了福建省一干部。他还是年年给老家寄福鼎白茶,那些茶,就成了外婆全家的骄傲。

光阴荏苒,寒暑流易,我长大了,外婆却逝世了,若干年后外公也驾鹤西去了。三舅很忙,他很少回老家,但是并没忘记往家乡寄白茶,那些茶就成了大舅妈和我的宠物。我品着它,慢慢地,就琢磨出它的浑厚,它的醇香,它的朴实无华。喝着喝着,竟就上瘾了。以至有人到福建去,就让他们给我捎白茶。

最近我回了趟老家,当然没忘记去外婆的老屋看看。老屋非常破旧,已被大舅废弃了。可外婆的灶台还在,烟筒架上的白茶罐子也在,虽然都锈迹斑斑了,但它们依然稳妥、坚定地立着,仿佛在守望望着远方的三舅归来。



青青子衿

诗词庆祝建党百年(下)

台州市诗词楹联学会 供稿

南乡子·颂我国全面建成小康社会

罗邦俊 今日看神州,绿水青山四境优。路网城乡家国富,迎眸,人面桃花幸福浮。代代小康求,顶压三山果腹愁。等得春风妍旷野,排忧,往昔穷途从此勾。

大陈岛垦荒纪念碑

陈素丽 万里晴空碑影斜,山冈草木染丹霞。英雄不屑青碑刻,汗水浇开荒岛花。

梦回红船

黄祥纲 镰锤夺日旌旗艳,猎猎东方满百年。烟雨红船常入梦,一樽容我醉先贤。

坎门女子民兵哨所

林郁 五尺红缨守海疆,山花岛竹枕安祥。万家灯火闹珊后,犹挺英姿到晓光。

鹧鸪天·家乡巨变

施探薇 僻路深山跑铁龙,彩虹飞架贯西东。家开民宿迎游客,户产稀珍成网红。囊满满,乐融融,仓盈果硕脱贫穷。高歌一曲新时代,百载长铭不世功。

浙江第一个苏维埃政权诞生:亭旁起义

吴禄森 赤色风云激怒潮,勇挥铁血染征袍。乡村致富当今日,不忘红旗第一飘。

摸鱼儿·怀陆蠡

梁斌 掷头颅,一腔情热,弱身何畏豺虎。山河破碎苍生恨,报国此时当赴。孤岛苦,勉坚守,文章替作刀枪御。浦江共怒,笑寇亦无非,几番刑酷,凤志岂能侮。牵魂地,总是心灵故土。平生襟抱寰宇。海星因绿清流人,字里万花飞舞。羸美誉,年正好,才倾沧海奔腾注。苍天竟负,叹忠骨难寻,英名不朽,高节耀千古。

咏台州第一个党组织创始人宣侠父

应莉瑛 不畏艰途到浙东,少年负济济民穷。执鞭海角扬尘雾,盗火天庭照夜空。大璞未雕终是玉,精钢宁折化为虹。欣看江岸绿杨里,遍地青葱遍地红。

水调歌头·纪念亭旁起义七十周年暨包定塑像揭幕

王瑞人 曾仰豹山影,犹唱大江东。文昌书苑,怀壮激烈气如虹。笑语诗词独步,挥笔惊天动地,孺子有遗风。古刹拥灵地,漱水映天空。长矛挺,义旗举,血流红。当应无悔,七十年后谒精忠。铁骨铮铮耸立,玉树苍苍夹道,簇拥万花中。家国千秋梦,时势造英雄。

行香子·建党百年

任战白 火播红船,义举南昌。建雄师、驰骋沙场。运筹窑洞,大写华章。看党旗艳,军旗卷,国旗扬。百年奋斗,九域辉煌。喜今朝、巨变沧桑。万人追梦,一路阳光。正初心坚,民心暖,核心强。

咏黄岩粮食亩产第一个超《纲要》

冯继勇 永宁苍黄史册中,明灯百载照天红。稻粮首产超《纲要》,足食无忧仓廩丰。

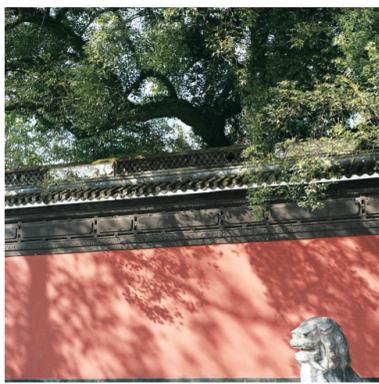
追忆三舅

(国家一级作家,有趣的的老太太) 钱国丹

茶言观摄

岳墓之秋

柯伟胜 摄



秋天是金黄的,秋风吹过,树叶披上了黄金甲。西湖的岳公墓,有金黄色的墙,阳光下,与金色的树叶相得益彰。如果用一季,来代表一个景点,那么岳坟像秋天。秋风的肃穆之气,正与岳飞的《满江红》相对应。我相信,岳墓的秋天,也是最适合观赏的时节。

——编者絮语



读诗小札

相传谢灵运曾游委羽山,题句“山头方石静,洞口花自开”。诗中“方石”,乃委羽山独有之珍品神物。

《嘉定赤城志》载:“地所产石,无大小,百碎皆方正有棱,以煮汤可愈疾。”清乾隆《黄岩县志》所记则带仙气:“相传刘奉林丹炉余灰也,煮之可疗疾。”《委羽山志》记委羽十二景,开篇便是“丹炉方石”:“我闻方石奇,拨云过崖壑。始信丹有灵,洗代及山确。”

自古以来,前往委羽山修炼的方士高道络绎不绝,有史可稽的便有周代刘奉林,汉代西灵子都、司马季主、鲍叔阳,周义山、李宽(八百)、刘讽、黄子阳,东晋葛洪,南朝萧子云,唐代半信、杜光庭等。委羽洞成为修仙圣地,潜修服气之士云集,神奇的方石功不可没。唐末高道杜光庭《题空明洞》曰:“欲问空明奇胜处,地藏方石恰如金。”

“岩前方石有多好,灶里丹砂且是灵。”此句出自王十朋咏委羽山诗。王十朋家住雁荡,邻近委羽,著名南戏《荆钗记》“糟糠妻不下堂”,拒绝宰相女儿求婚的便是这位南宋状元。《委羽山赋》曰:“拾方石于山巅,群称神物;采丹砂于岩窞,拟学长生。”委羽方石大者似骰子,小者比粟粒,五

彩斑斓,经现代技术检测,含钾、硫、钙等元素,当是上佳的炼丹原料。

“探仙踪于委羽,羨方石于山中。”千年以来,凡文人墨客游委羽者,必觅拾方石以归,咏诗作赋以纪。“四素老人”黄潜《忆游委羽》云:“道人引我山之脊,拔草披烟觅方石。石形为矩不为规,如豆如麻色深碧。”《辍耕录》详记得石之法:“有欲得方石者,裹粮掘许,往洞口撒之,随意拾地上土,则有石在土中。”看来若欲得石,亦需先用饵料。

“几日月不到,到山心自清。棱棱有方石,拾得通仙灵。”作者南宋探花王居安,黄岩方岩(今温岭大溪人)。《宋史》誉其“老心公明,待物不贰”。晚清赵之谦亦曾题句:“且拾方石归,是袂亦天赐。”地质科学研究表明,这些方石产于侏罗世的火山岩夹层中,十余年前当地还有人曾觉得若干,现已绝迹。

委羽方石历来为文人间馈赠佳品。黄宗羲《寓黄岩》称:“朱棣山客,方物野僧遗。”据考,诗中“方物”即为委羽方石。随园老人袁牧还特为之赋诗:“道人献丹石,状若骰子然。铁色精且坚,足抵青琅玕。想见井公博,铤锋鸣金盘。我将携此具,招问玉女看。”风流才子的底色可见一斑。百

卷《台学统》编撰者王棻,作有一偈《桃李沈碧珊获方石枚数甚宝之属铭焉因题》:“卯金之子,控鹤委羽。丹灶余砂,怡我高巢。”

清代地理学家天台人齐召南作《委羽山志》,记方石见始,因次原韵二律奉答,其二曰:“巨细于烟妙手著,坚贞一样隐泥中。寻时守口如瓶静,得处因心有路通。康乐咏诗仙不见,桃溪称号德堪同。拜君嘉惠施针砭,医俗良方贮药笼。”诗中“康乐”当指谢灵运,“桃溪”即为谢铎。齐氏高足太平咸学标曾集韩文作《委羽山方石铭序》,结句曰:“乃伐山石,浑天成,收之如贤,曰贞曜先生。”典出韩愈为孟郊所作《贞曜先生墓志铭》。

在儒家眼中,“神丹可含,百碎皆方”的委羽方石蕴含着更深的意味。“委羽寻名胜,岩岩石自方。端庄合矩度,严厉如珪璋。一点未盈桷,四围自有芒。从规非所愿,秉质独坚光。”拾向空明最上峰,形符地象质含刚。一身长抱此圭角,百碎方能改正方。“不劳绳削与磨砢,面面凌峻乳窦中。任在泥涂涂劲正,肯随流俗学圆通。”历代方石诗记述了此物之美,也常借石以喻德。南宋名臣楼钥作《黄岩令郑仁叔索委羽洞诗》,诗中有云:“更

将山石比坚操,石碎犹能彻骨方。”史称楼钥敢于直谏,尽言不讳,光宗称“楼舍人朕亦惮之”,楼钥诗文有“天矫盘礴,雄健排荡”之评。

《委羽山志》记载“三方石”条。“宋徐升,字子英,中行五孙世,以制行端方,号称方石。元叶嗣孙,字本初,尝赋方石诗,踏公张翥见之,呼为方石。明谢文肃公铎,亦号方石云。”

谢铎家居方山之麓,桃溪之源,相传早年曾于峭斗洞苦读。史载谢铎曾将家乡方石制成棋子,赠送茶陵李东阳。李作《谢铎方石惠石棋子》酬答,赞赏此物“囊藏尚带烟云气”,并叹“亦知此石如此心”,以方石“磊磊之气”相激励。谢铎有《将游委羽梦中得二句因续成之》:“梦入空明酒半斟,梦回犹记小仙吟。”《委羽山志》收谢铎《至委羽山次韵》:“清寒曾立最高峰,蓬海分明在眼中。”“见说元都回首地,桃花开尽菜花空。”谢铎曾与同乡学者黄孔昭为方孝孺编《逊志斋集》三十卷。两百余年后,宁海方正学祠下又出一少年才俊,鲁迅将其与孝孺并称“台州式硬气”,此君以笔名“柔石”闻世。

小小一枚方石,是为仙人丹砂,又经文人清赏,更见士人风骨,真可谓神矣!

山头方石静(二)

(古典主义者) 松庐

虚构之刀

91岁高龄的父亲躺在医院病床上昏睡,鼻子插着氧气管,心电监护仪有节奏地发出“嘟嘟”声。

医生告诉我,老人多脏器衰竭,恐怕撑不过三天,让我准备好后事。

次日,父亲突然清醒过来,满面红光,目光清澈。

见我和我儿子小伟在病房里陪着,父亲忽然说:“咱家的传家宝你要保管好,将来传给小伟,它包着红绸子,就放在我床头的木箱子里。”

我点点头说:“爸,您放心。”

当夜父亲就去世了。

料理了父亲的丧事,我悲痛的心情慢慢平复。

一天晚饭后,想起他说的传家宝,于是我招呼小伟一起来到父亲房间,打开床头的木箱子。

我捧出一个红绸子包裹的小匣子,鲜红的绸子给昏暗的陋室平添了亮色和喜气。我不忙打开红绸子,问儿子:“小伟,你知道爷爷的传家宝是什么吗?”

小伟摇摇头说:“爷爷从来没有说起过。”

我说:“那好,我给你讲讲爷爷的故事吧。”

全村100多户人家的工分统计,钱粮核算,都要经过你爷爷的手。你爷爷上过初中,写得一手好字,打得一手好算盘,是村里公认的笔杆子。

“我清楚地记得,你爷爷向来公私分明,一分一厘都算得明明白白,绝不贪公家一分钱。”

“记得有一年腊月,一天晚饭后,你爷爷要去大队参加干部会议,商量村里的一些重要事情。这样的会议往往要开到深夜,队里会安排夜宵,一般是炒米面。在那个年代,三餐都是吃番薯粥玉米糊,能吃到炒米面,那就是难得的美味了。”

“当年我8岁,见你爷爷出门,便也跟着他出门,心里打算蹭夜宵吃。哪知你爷爷却硬逼着我回去,我站着哇哇大哭,你爷爷毫不心软,转身大步而去。”

小伟轻声说:“爸,您埋怨爷爷吗?”

我点点头说:“小时候的确埋怨你爷爷,哪有这样对待亲生儿子的?其实孩子能吃多少呢?不过长大后,我就理解你爷爷了。”

我顿了顿,继续说:“次年的除夕,天快黑了,家家户户都开始吃团圆饭,可你爷爷还在大队保管室算账,你奶奶让我去叫。我走到大队保

管室门口,听到里面传出“噼噼啪啪”的算盘声,我刚想进去,忽然听到争吵声,我就站在门口。我听说你爷爷跟大队支书在争辩。我不大懂,隐约听出你爷爷要把今年结余的钱粮留到明年备耕各种,而大队支书主张一人一半分掉,他们压低声音争论,最后你爷爷说服了支书,他们统一了意见,我这才敢进去。”

小伟笑笑说:“爷爷真是大公无私啊!”

我说:“是的,不过我知道你爷爷徇过一回私。”

小伟睁大眼睛,说:“是吗?您有没有弄错?”

我说:“别急,听我慢慢说来。那时队里有一个寡妇叫马翠翠,丈夫患病死了,她拉扯着一双儿子艰难度日。娘家人劝她改嫁,但她的公公婆婆都已过世,两个儿子没有地方去。媒人介绍时,没有哪个男人愿意接受这一对拖油瓶。马翠翠干脆打消了改嫁的念头,一心抚养儿子长大。不过她工分低,尽管一年到头参加生产队劳动,但分到的粮食还是无法填饱一家人的肚子,只有瓜菜半年粮勉强度日。”

“那年初夏,青黄不接,马翠翠只好挑来野菜,就着糠皮煮着吃,三人都是面有菜色,虚弱不堪。你爷爷见

传家宝

(省作协会员,小学教师) 吴宝华