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“小饼如嚼月，中有酥和
饴。”中秋佳节，月圆之夜，和家
人围坐于月下花前，品香茗、赏
秋月、吃月饼，应是国人过中秋
节的标配，咱也不能例外。赏月
品饼之余，不由得好奇心起，古
人过中秋节也吃月饼么？于是
就着月光，伴着书香，翻阅有关
月饼的诗文典故，与千百年前
的古人隔空对话，竟也别有一
番滋味！

月饼是久负盛名的传统糕
点，作为中秋节最应景的小吃，
相传是源于古代中秋节祭拜月
神的供品。月饼在国内有着悠
久的历史，据史料记载，早在殷
商时期，在民间就流传着一种
据说是太师闻仲发明的边薄心
厚的“太师饼”，要说起来，这或
许是月饼的“始祖”呢！

关于月饼的起源，有一种
流传较广的版本，据说是源于
唐朝军队的祝捷食品，不过那
时不叫“月饼”，而是“胡饼”。话
说唐高祖年间，大将军李靖征
讨匈奴得胜，八月十五凯旋，长
安城彻夜狂欢。当时去扬州经
商途经长安的胡商，向唐皇献
饼祝捷。高祖拿起胡饼，笑指明
月道：“应将胡饼邀蟾蜍。”说完
将饼分与群臣同食。后来，人们
将这种西域传来的美食——胡
饼，与当时扬州地方的酥点相
结合，制作出一种全新的糕饼，
月饼就由此“诞生”了。如果传
说属实，那敢情月饼还有“混
血”的优良基因。

北宋时期，月饼开始在宫
廷内流行，当时叫做“宫饼”。而
后逐渐流传到民间，俗称为“小
饼”或“月团”。诗人兼美食家东
坡先生有诗为证：“小饼如嚼
月，中有酥和饴”。由此可见，当
时的“小饼”形状近似“圆月”，
且以麦芽糖和酥油等配料为
馅，其实和现代的月饼已然很
是接近了！

“月饼”一词，有据可考
的，最早是见于南宋吴自牧所
著的《梦粱录》。其卷十六“荤
素从食店篇”记录有“市食点
心，四时皆有，任便索唤，不误
主顾。且如蒸作面行卖芙蓉
饼、菊花饼、月饼……”可知月
饼这种点心，在当时的市井之
中，已然比较流行，而且颇受
欢迎。但此书于中秋习俗的相
关记载，却没有提到月饼，可
见当时的月饼，虽已是寻常小
吃，但和中秋节并没有什么关
联。此时节的月饼，不过是“点
心界”小人物而已！

而月饼真正登上“神坛”，
被当做中秋祭月时的供品，却
是自明代开始的。《帝京景物
略》记载有：“家设月光位于月
所出方，向月而拜，则焚月光
纸，撤所供，散之家人必遍。月
饼月果，戚属馈相报，饼有径二
尺者。”由此可见，这时期的月
饼，已然登堂入室，不仅是祭月
时的主要供品，分食月饼、以月
饼馈赠亲友等活动更成了中秋
节必不可少的保留“节目”。月
饼也被赋予了“团圆”的寓意，
吃月饼成了一件富有意义的
事：因月饼圆如中秋月，又是合
家分食，故被视为阖家团圆的
象征。至此，月饼已然华丽转
身，俨然从“青铜”屌丝逆袭成
为“点心界”的“王者”。

到 了 清 代 ，随 着 制 作 工
艺、技巧的提升，月饼的种类、
花样也被玩出了新“高度”。以
清代文学家曹学芹的巨著《红
楼梦》为例，第七十六回有提
到贾母吃的月饼：“便将自己
吃的一个内造瓜仁油松瓤月
饼，又命斟一大杯热酒，送给
谱笛之人……”“内造”指的是
大内御膳房做的点心，“瓜仁
油松瓤月饼”也就是五仁月
饼，堪称“饼中贵族”。清代美
食家袁枚在《随园食单》中有
介绍此种月饼的制作方法及
口感：“用山东飞面作酥为皮，
中用松仁、核桃仁、瓜子仁为
细末，微加冰糖和猪油作馅。
食之，不觉甚甜，而香松柔腻，
迥异寻常。”由此可见，清代的
月饼制作水平，比之今人有过
之而无不及。

项 伟
（流浪在杜桥街头的人间客）

古诗文里
品月饼

9月 6日，薛家柱先生辞世，据说微
信朋友圈发了他生前留下的最后的文
字：“我生活过了，思索过了，用整整一
生做了小小的耕耘。岁月刻下的每一笔
皱纹都是令人回味的人生脚印。人生就
是攀登，走上去，不过是宁静的主峰。死
亡也许不是穿黑袍的骷髅，他应该和诞
生一样神圣……这才是我的履历，我的
碑文……”

第一个告诉我这个消息的是杭州学
军中学的语文老师周仁爱，第二个告诉
我这个消息的是学军校友、华师大中文
系教授刘阳。估计他们都知道我与薛先
生曾有交往。

第一次见薛家柱是1979年9月秋季
开学月的某天，是遵学校教学处之命去
小塔儿巷杭州教师进修学院听一个讲
座。记忆中到那里一看，开讲人薛家柱发
型像样板戏《杜鹃山》里的那个温其九，
脸盘与个头也差不离。内容是有关小说
创作中的形象思维问题。我心想：“这大
老远的跑来听人务虚，到学校图书馆一
查不就成了？”心里这么想，坐在讲台下
的我眼睛就不由自主地罢起工来，脑海
里竟然出现了一个与形象思维有关的场
景：“然而老旦终于出台了。老旦本来是
我所最怕的东西，尤其是怕他坐下了唱。
这时候，看见大家也都很扫兴，才知道他
们的意见是和我一致的……”（编者注：
鲁迅《社戏》片段）

那次听课的最大收获，是偷偷逃出
来在大塔儿巷旁的茅廊巷菜场，买了 5
毛钱下酒用的毛蛤，骑着我那28寸大包
链永久牌自行车一溜烟回家了。记忆中
当晚酒后还乘兴写了一篇杂文《那该死
的破鞋文学》！

薛先生著作等身：“1958 年开始发
表作品，一生创作颇丰，著有长篇小说

《小城故事》《异国侠侣》《铁血生涯》，诗
集《金银岛》，中篇小说《台湾来的渔
船》，散文集《西湖，祖国的明珠》《神奇
的云南边疆》，童话集《冰人儿》，长篇纪
实文学《魂断武岭》《筱丹桂魂断上海
滩》，电视剧剧本《盈盈一水间》《为奴隶
的母亲》《济公》等。其中，与著名作家二
月河合作的历史小说《胡雪岩》，曾引起
文学界强烈反响。”

与薛先生的真正交往是我当了杭州
市政协委员后。记忆中曾经的《政协通
讯》里的评论文章是锋芒毕露的，分管杂
志的领导与杂志主编经常邀请《钱江晚
报》《浙江工人日报》《杭州日报》《联谊
报》的评论高手共商提高刊物言论稿质
量的座谈会，比如魏英杰、戎国强、吴杭
民、徐迅雷、赵健雄等人都出席过，当然
每次与会者少不了政协委员里的舞文弄
墨者……

记忆中一次在满陇桂雨的一个宾馆
里，我发表了措辞过当的评论意见，末
了，在强调政协必须强化监督功能时，还
引用了孟德斯鸠的名言：“一切有权力的
人都容易滥用权力，这是万古不易的一
条经验。有权力的人往往使用权力一直
到遇有界限的地方才休止。”记忆中那次
会议上作为政协常委的薛先生几次欲言
又止。散会后我与薛先生一起出来，薛先
生语重心长地说（大意）：“金老师，你们
学军中学原名杭大附中，我很熟的，我老
杭大中文系 1960年毕业的。杭大在特殊
时期的一些事，以你的年龄你不会不知
道，你要慎言……孟德斯鸠是第一个将
中国划入‘专制政体’的西方思想家，他
的这个说法带有一定的西方中心思想，
强烈地影响了西方对中国的印象，虽一
针见血地总结中国政治制度的细节和特
点，但仍带有片面的想法……我们写评
论一定要避免偏激，尤其是像《政协通
讯》这样的刊物。政协的特点是超脱，超
脱的境界是公正……”

听了这番话，我感慨万千，联想到我
在学军中学几十年里的一些遭遇，使我
对薛先生这位杭大附中广义上的校友有
了一个全新的认识。

之后，凡是开座谈会，只要薛先生参
加，我一定会有事没事地找他聊几句。薛
先生的记忆力一年不如一年，一如金人
元好问《论诗三十首》其四所云：“一语天
然万古新，繁华落尽见真淳。”他非常喜
欢打听学军中学语文组的事，包括细枝
末节，但每次问过，下次又问同样的老问
题，一如循环命题抑或循环论证。年龄不
饶人啊！

我在政协干了三届计15年，2012年
从九届委员的位子上退下来后，就再没
有见到过薛先生。不过，当夜深人静为报
社写评论专栏稿之际，常常会想到他的
真切教诲，想到他的与人为善。

薛先生驾鹤西去的消息传来，我
第一时间告诉了曾经的政协副秘书长
翁启蕴，他微信回复道：“薛家柱人蛮
和气的。”

古人认为“和气”乃天地间阴气与阳
气交合而成之气，万物由此而生。“和气”
实在是“上善若水”！

金 新
（杂文家、高级教师）

薛家柱印象
沿海城市总是夏日

雨水多，淅淅沥沥的小
雨与噼里啪啦的暴雨交
替出现，偶尔连着四五
天出现明媚的晴天，便
觉心情明朗。

“烟花”枯萎，又来
“卢碧”，年年来拜访的
台风没有重复的名字，
每个夏天的点点滴滴也
是截然不同。对我而言，
我的夏天被三个时间
点，切割成四部分，2003
年 之 前 的 健 康 无 忧 ，
2008 年之前的快乐无
畏，2008年至 2018年的
平淡无奇。以及 2018年
至今的重燃激情。

小时候母亲在外打
工，很少回家，我是由爷
爷奶奶带大的。闷热的
夏天里，一吃完晚饭我
就蹲在老屋前，盯着蚂
蚁搬家，偶尔拿树枝拨
动几下，吓得它们到处
乱爬，一旦恶作剧成功
了，我哈哈大笑，站起来
扔掉树枝，转身去洗手，
顺便趁大人不注意玩
水，衣服都弄湿了还觉
得他们看不见，大摇大
摆地回屋，结果当然是
被骂一顿。

天色再暗一些，奶
奶就喊我回去睡觉，但
我没有丝毫睡意，有心
抗拒但无力反抗，我实
在是太小了，跑得不够
快还是被抓回去了。屋
里的灯亮了多年，透出
来的光都变得昏黄，我
被人抱在怀里轻轻摇晃
着，就像仍睡在摇篮里，
安安稳稳的，极大的安
全感再加上奶奶哼着的
摇篮曲，我还是不知不

觉睡着了。
我天生爱自由，一旦

脱离爷爷奶奶的视线就
到处撒欢儿，哪怕外面下
着瓢泼大雨，头戴斗笠，
身披雨衣，我在雨中转
圈圈，把自己转晕了就
原地歇一会儿，再带着
始终捏在手心的五角钱
上小店买零食。有眼熟
的大叔指着我说“老抛
天”（台州方言，整天在
外面玩的人），虽然我听
不懂，但知道对方肯定
在骂我，于是停下来大
声喝道：“你才是老抛
天”，再加上一句我忘记
从哪里听来的觉得很厉
害的骂人的话，看他愣在
原地、满脸震惊的样子，
我非常得意，觉得大人也
不过如此，连一个五岁小
孩也骂不过，于是像打了
一场胜仗，我趾高气扬地
溜达回家。

2003 年以后，轮椅
成为我的代步工具，母
亲也始终陪伴在身边。
初次得病的我也没有什
么经验，一心想着母亲
回来了，整天傻呵呵的。
烈日当空的夏天，我就
快乐地玩水，靠在硬邦
邦的水池边上，身子往
前倾侧，尽管肚子被硌
得难受，依旧执着地往
气球里灌水，再系成一
个个水球。感觉闷热或
者无聊，我就掏出一个
水球贴脸感受凉快，再
戳破它，“砰”水球爆炸，
折射出道道彩虹。

夏天多停电，倘若
是晴朗无云的晚上，房
间如同冒烟的蒸笼，母
亲就在屋外的水泥地铺

上草席，我们一家人都
在这儿乘凉。明月高悬，
往人间倾倒月色，所有
事物都蒙上了一层光
晕，朦朦胧胧带着神秘。
我家左侧是小树林，总
有些恼人的虫子如小蜈
蚣、毛毛虫攀爬到我肉
眼可及的地方，向来讨
厌虫子的我恨恨地拿拖
鞋砸它们，可它们是灭
不完的，最后我眼不见
为净，滚到母亲身边求
安慰，在夜风和蒲扇的
双重作用下睡去。

这时候的我秉持着
探索世界的热情，依旧
调皮捣蛋，到处乱窜，自
己摇着轮椅圈就敢从家
里出发，走到几百米远
之外的菜市场，买个刚
烤好的豆沙面包美滋滋
地品尝，吃饱了再沿着
不认识的路往前探索，
道路两旁的房屋从熟悉
变得陌生，感到疲惫便
停在原地，揉揉被轮椅
两侧的扶手磨得发红的
手臂，懒洋洋地看云看
花看草，直到恢复精力
再继续自己的旅程；如
果路面坑坑洼洼单凭我
个人力量无法通过，我
果断放弃，原路返回。如
果你问我，一天之内走
过最远的地方，我记得
是东明村，离我家足足
有两里路！随着手部力
量的增强，每天热衷于
探索未知，我以轮椅丈
量的土地愈发广阔。

2008 年。我住院治
疗褥疮，医生告诉我“每
天要尽量少坐以防复
发”，我的轮椅不再是我
的腿，我趴着度过日日

夜夜，哪怕校园里，我也
是固定趴在教室那张同
时兼具课桌课凳功能的
小床上，昂着头继续学
业。同学们开心地玩着
游戏，我在室内听着嬉
闹声却只能按捺下蠢蠢
欲动的心；外面的花开
得再鲜艳再美丽，我也
只能以目光触摸；渐渐
地，我的世界变得安静。
从这一刻开始，我意识
到自己和旁人是不同
的，被束缚住的我只是
一个无能的残疾人，我
什么都做不了。春天的
桃花多么迷人，夏天的
阳光多么热烈，秋天的
桂花多么香甜，冬天的
寒风多么凛冽，我再也
感受不到了。

2018 年，我成为了
一名大学生，十二年枯
燥无味的读书生涯被画
上了终止符，我开启了
新的生活。因每天教学
课程安排的教室不同，
我坐在轮椅上，在同学
的帮助下转换教室，参
与校园活动，接触到各
种各样的人，在较为舒
适的环境里，丢失已久
的活泼似乎找到我的踪
迹，正向我走来。

明媚如澄澈天空的
快 乐 ，于 2019 年 的 夏
天，正式回归我的灵魂
——我拿奖学金购买的
代步工具终于到来，时
隔七年我再次摆脱了

“ 要 依 靠 他 人 才 能 行
动”的困局，我的世界
焕然一新，嗅花香，雨
中穿梭，清凉的水滴打
湿衣袖，夏天的热烈扑
面而来。

陈
苗
苗

（
永
远
追
逐
着
光
）

四
个
夏
天

读 作 家 刘 亮 程 的
《狗 这 一 辈 子》，短 短
的 九 段 文 字 ，却 让 我
深 深 感 悟 到 人 生 、童
年和乡愁。

有文字写道：狗很
像一位历经沧桑的老
人，世界已拿它没有办
法，只好撒手，交给时
间和命。这说的本是狗
生，却隐约显出人生的
道理。

记得小时候，我家
也养狗，其中有一条叫

“小虎”的狗，品种是普
通的土狗，因为一身金
黄的毛色，也算是条漂
亮的狗了。

小虎看家很尽职。
没有主人在场，不管谁
只要从我家往外拿东
西，它就会猛扑上去，逃
得不够快的话，就会被

咬一口，以致我父母时
常要给被咬伤的人敷伤
口。我也不知小虎是真
的不认识，还是装作不
认识，因为被咬的人当
中，也有住在附近的邻
居。不过被咬的人却从
未记恨它，也没记恨我
们，我们仍然友好如初。

背地里，人们还会
表扬“小虎”。当然“小
虎”受到表扬，还因为它
的情深意重，我邻村的
大伯公每次回家，小虎
都会把大伯公送过小山
弯，送过长长的田间土
路，走过杳无人烟的荒
野，目视大伯公的背影
一直到邻村，再独自默
默地回家。“小虎”是懂
得人情世故的狗，它的
名声在邻里亲戚间传
开，也算是美名远扬了。

“小虎”在我家生活
了十三年，最后一两年，
它像一位历经沧桑的老
人，再也没有年轻时的
威猛和多情了，好像一
切都已司空见惯不以为
然。在一个初秋的下午，
太阳的余威还在烤炙着
田园，邻居来告诉父母，
说：你家小虎躺在橘树
下很久了，好像快不行
了。父母赶紧跑去，看到
已奄奄一息气如游丝的
小虎，平躺着呼出最后
一口气，看了这世界最
后一眼，安静地闭上了
眼睛。

“小虎”从一只几个
月大、毛茸茸可爱的小
狗进入我家，在一日三
餐的狗食中渐渐长大，
尽心尽职地看守门户，
和一家人感情深厚，在

十三个春秋中，演绎了
它传奇的一生，多年后，
它还被大家提起。父亲
在山脚下给“小虎”刨坑
安葬，给了它一个圆满
的结局。

人一睡着，村庄便
成了狗的世界。作为乡
下长大的一代，我们对
狗是有感情的，认为村
庄里就该有狗影来去。
每当夜晩回家，当狗声
此起彼伏，就感觉已到
了村子附近。进村子总
会惊起一阵的犬吠，到
自家房前，自家的狗是
急急地绕着你转。它摇
动尾巴，蹭着你裤腿，将
热情释放。

我们也感受到，自己
是一位很受这个家欢迎
的人，还没进家门，就充
分感受到了家的温暖。

王

萍

（
最
喜
独
处
听
雨
翻
书
）

小

虎

中国古诗千万首，哪一首写月
亮的诗最佳？私以为是张若虚的《春
江花月夜》。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤
月轮。我实在想不出，还有比这更简
洁、动人的诗句，仿佛苍凉辽阔的画
卷，配合着清新悠远的背景音乐。

明亮天空中，一轮孤月高悬江
上，实在寂寞。古人重土安迁，此情
此景，激发出人们的离愁别绪、思乡
之情。这种情绪，到今天都不过时。

中秋节，愿家人喜人间时节，愿
游子千里共婵娟。

——编者絮语
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