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委羽山是座神仙之山，也是座文化名
山。自相传谢灵运的诗句“山头方石静，洞
口花自开”开篇，云蒸霞蔚的委羽文化长卷
徐徐展开，而明代的新宅黄氏，绝对是其中
浓墨重彩的篇章。

委羽山南麓有文毅书院，《委羽山续
志》载：“嘉靖中，邑人礼部尚书黄绾为祖文
毅公孔昭建。”黄氏祖居洞山（今温岭岙环
照谷），至孔昭始迁黄岩后街。孔昭性嗜读
书，建业书楼以贮书，当时有“聚书必曰黄
氏”之说。卒于任，归葬委羽山，赠礼部尚
书，谥文毅。

黄孔昭子黄俌字汝修，号方麓，亦好学
不倦，爱书如命。成化十年，黄俌中二甲进
士，该科状元王华乃王阳明之父。《委羽山
志》收有一首黄汝修与王弼的联句诗：“闲游
晴日洞门前（弼），花草芬芳二月天。石罅迸
来泉脉细（修），沙痕落尽树根悬。东园竹密
山无影（弼），西崦松高鹤有年。却忆当年读
书处（修），至今风景尚依然（弼）。”王弼，黄
岩南门人，时人誉其“诗才吏治，并称卓越”。

黄绾字宗贤，传祖居地洞山有湖，水落
则有石龙出，故号石龙。幼颖异不凡，读书
过目成诵，与王阳明亦师亦友，海内一时称
重。王阳明在《别黄宗贤归天台序》中嘱咐：

“为我结庐天台雁荡之间。”罢官归乡后，黄
绾为业师谢铎买山迁葬，辑编《桃溪类稿》，
后收养阳明遗孤为婿。“楼开烟雾澄江曲，
江南江北相望足。忆昔少年邻居时，共骑竹
马颜如玉。”对于故土乡情，黄绾终身念记。

“江南江北相望足”一句，今已勒石永宁江
畔，千古传唱。乡居时，黄绾常登临委羽山：

“升仙何处遗空洞，碑载千秋谢少卿。”“回
首松间明月上，罡风犹下步虚声。”谢少卿
即南宋重修委羽洞观时作碑记的谢伋。

黄绾曾屡邀平生知己郑善夫同游委羽
山，郑因作五律《黄岩黄宗贤为余筑室羽
山，招与共栖未果，守官郁郁，辄有东路之
思，奈故乡多难，欲归不可行，当赴其招矣，
记兴二首》。是年冬，“天晦，大雪浃旬不
止”，郑善夫自闽中抱病来访，黄郑两人于
委羽山“相与论圣人之学”。郑善夫作《至委
羽山》：“东海龟兹仙圣居，琅轩芝草洞天
虚。函关已断青牛驾，委羽忻逢白鹿车。”客
居黄岩时，郑善夫对黄氏业书楼赞叹不已：

“台南有高楼，下瞰澄江水。”“目击道自存，
我爱温伯子。”

黄氏诗书传家，代有才俊。黄绾从弟黄
约，自号空明山人。《石斋述闻》载当朝首辅
夏言《赠空明山人》诗：“百年兄弟自诗友，
一时海内闻高风。长公长材已梁栋，山人犹
卧空明洞。”黄绾五子黄承忠，书法得晋人
遗意，旁及花鸟，意格生动。《委羽山志》收
其诗一首：“澄江江上早潮平，独放扁舟绕
郭行。东望沧溟三岛碧，南登委羽一峰青。
丹书未识何年秘，古洞惟传今日名。醉后凭
高思羽化，自惭犹未断尘情。”记游当日舟
行澄江、醉登委羽，而发尘外之幽思。

黄承忠有子黄惟楫，字说仲，“文有奇
思”，以“柳毅传书”故事改编南戏剧目《龙
绡记》。《曲品》评：“说仲尚书之裔，推競爽
於侯家。”台州入选《曲品》的还有临海状元
秦鸣雷的传奇《合钗记》。《委羽山志》收黄
惟楫咏委羽五言古诗一首。黄惟楫（说仲）
与其兄黄惟栋（上仲）诗文并重于世，时称
二仲。

黄惟栋于委羽山建大有山房，终日读
书其间，自作《大有洞天歌》云：“谁其主者
黄上仲，诛茅结屋面兹峒。累月经年不出
门，窗前闲把丹书讽。有时杖策姿游遨，飘
飘逸兴凌云霄。朝向花前倾玉液，夜临峰顶
吹璚箫。”一派悠然自得，真乃“有书真富
贵，无事小神仙”。而委羽胜地，一时群贤毕
至，少长咸集。

明代杰出的人文地理学家王士性，家
乡临海与委羽山只隔一岭之遥，曾赋《黄上
仲读书委羽洞》：“海气远从瑶岛上，霞标高
与赤城连。王孙岁暮归来晚，为我长吟桂树
篇。”明“广五子”中的欧大任作《大有山房
为天台黄生赋》：“洞辟空明上，千秋委羽
时。鸣鸿飞欲隐，控鹤去难期。旧业儒林传，
名家祖德诗。谁知岩石卧，姓字动京师。”欧
大任还为《黄说仲诗草》作序。而“末五子”
中的屠隆、胡应麟也均为黄上仲大有山房
赋诗。《明史》称“生有异才”的屠隆诗云：

“闻说空明洞，仙人控鹤行。鲜云栖石屋，凉
月度瑶笙。花里飞泉细，松间古路平。思君
读书处，烟雾入窗楹。”撰有诗论专著《诗
薮》的胡应麟题诗：“何来江夏客，半榻抱云
眠。赋割中原地，书藏大有天。金光萦乱石，
玉乳映飞泉。笑我华阳洞，群羊隔暮烟。”江
夏乃黄姓祖地，此诗当合胡氏所创“兴象风
神”之说。

“龙卧躭高尚，云萝洞壑深。草萦当户
带，竹度隔溪阴。小酉藏书日，中条避世心。
仙群如可下，鸾鹤有遗音。”这是焦竑赠黄
上仲的诗作。状元焦竑也是藏书大家，他在
家乡江宁建澹园，“藏书两楼，五楹俱满”。
尤可一记的是，焦竑曾校勘刊刻《谢康乐
集》四卷，并在《题辞》中评点：“弃淳白之
用，而竟丹雘之奇；离质木之音，而任宫商
之巧。”以绘画与音乐作比，更见谢诗的华
妙风流。

松 庐
（古典主义者）

山头方石静
（五）

说是跟着“课文”游绍兴，其实
是跟着“鲁迅”游绍兴。

我实在记不起来自己是第几次
去绍兴了。第一次去绍兴，印象中，
好像是1989年。那还是我读本科的
时候，师大中文系有个好传统，就是
组织学生去绍兴采风。我和同学挤
在绍兴县委党校招待所那个小房
间，花了好几天考察绍兴人文环境。
记得去之前，学校里有个叫蔡根林
的老教授还给我布置了任务，要我
回来时交几首写绍兴的诗歌，可我
真没认真地写，几天考察我始终带
着速写本，一边记录，一边画速写。
回到学校才记起蔡老先生要我完成
的任务，于是苦思冥想，搜肠刮肚，
写了几行，并带上速写本到蔡老先
生家。我迄今还记得蔡老先生看好
后，说：“画画得不错，你画了几年
了？”——除了夸赞我的画，竟然压
根不评价我的诗歌。后来读了蔡老
先生的诗歌，知道他是北大毕业的
大才子，知道他是学校学报的总编，
我这个愣头青于是羞愧难当，虚心
地跟蔡老师学习写诗歌。前几天师
大的老师来杭州，聊起这段往事，知
道蔡老先生已经仙逝多载，忆昔抚
今，唏嘘不已。

后来几次去绍兴，印象比较深
的一次是在1999年的夏天。我的两
个女学生接待了我，仔细安排了我
在绍兴的一天多的行程，一个还陪
我旅游，说，一定要让我体会一下真
正的绍兴味。我以为又是要到咸亨
酒店，来一碗绍兴女儿红，上一碟茴
香豆，再添一碟臭豆腐干，品味一番
江南风情。出乎意料的是，学生竟然
安排我坐船夜游环城河，这让我收
获很大。戴着旧毡帽的艄公端坐在

船尾，用脚踩着桨，手上把着舵，古
雅的绍兴就这样在桨声咿呀里，呈
现在我的面前。没有炫目的霓虹，河
旁白墙黑瓦的民居，依稀亮起的几
盏大红灯笼，烘托着一河的朦胧。柳
丝拂面，温柔地撩拨，夏夜，喧嚣隐
退，绍兴城安然、静谧，这是吴冠中
先生画笔下的诗性江南。夜打着瞌
睡，黛瓦粉墙已沉沉地睡去，船窄窄
的，河也窄窄的，一个浣衣的少妇，
蹲在河边，轻轻揉搓着水里的衣物，
船划过，波漾去，没过她的皓腕，伊
头也不抬……

每次去绍兴，总是要去鲁迅故
居。绍兴钟灵毓秀，人杰地灵。仅仅
在现代，令人仰止的就有蔡元培、经
亨颐、马一浮、马寅初、夏丏尊、竺可
桢等，这些名人构成会稽山脉雄阔
的背景，昂首走在最前面的是短发
竖立、面庞消瘦的鲁迅。

一个人，一座城。鲁迅成了绍兴
的一个别称，一个一米六的“矮人”，
却以他高大的思想支撑起一座城市
的精神，这真是奇迹。

对鲁迅，我没有做什么研究。攻
读硕士时，导师黄健先生是个鲁迅
研究家，所以常聆听他的教导。从小
到大，我所接触到的鲁迅都是在课
堂上被脸谱化了的鲁迅，是媒介传
播中被抽象化了的鲁迅，当鲁迅的
形象不断被刻板，不断被雕塑，以他
为标杆的城市也不断被扁平化，被
狭隘化，然后，兰亭曲水流觞的雅趣
消解了，青藤竹掩自在岩的逍遥淡
薄了，沈园残壁钗头凤的遗恨冷漠
了。貌似拔高，实则清瘦，流失了丰
富，抽离了精髓。

鲁迅是一座雄峰，绍兴则应该
是群山巍峨，丘陵起伏，田畴交错，

平湖曲水。
曾经和鲁迅孙子周令飞先生谈

起鲁迅，他谈了他爷爷的趣事，说起
1926年鲁迅到厦门教书，一个人在
相思树下思念在广州的许广平，一
头猪不识相，跑过来，啃地上的相思
树叶，鲁迅很恼火，撸起袖子就跟猪
搏斗，一个老师跑过来，问他你怎么
跟猪打架，鲁迅说老兄我不能告诉
你……鲁迅想念许广平，靠在一个
有个“许”字的墓碑上合影，寄给她，
多浪漫多可爱的一个人！

我曾在和鲁迅成为知己的萧红
的文字里读到：“鲁迅先生的笑声是
明朗的，是从心里的欢喜。若有人说
了什么可笑的话，鲁迅先生笑的连
烟卷都拿不住了，常常是笑的咳嗽
起来。”——生活化的鲁迅比起神圣
化的鲁迅更有趣，更使人亲近，我想
是不会因为其斗猪的趣事和明朗的
笑声就会淡漠鲁迅思想的深刻性
的。

又想起鲁迅之子周海婴先生去
世，我才知道，鲁迅给儿子取名竟然
会简单到有些草率：上海出生的婴
儿。又记起 2011年 4月 11日，我代
学校拟了周海婴先生的吊唁词：“您
——鲁迅之子——一辈子想走出鲁
迅的影子却不能，鲁迅因为伟大被
世人敬仰，您因为平凡被世人铭
记。”在鲁迅故里想起这些，又令人
慨叹良多！

带着学生去绍兴旅游的次数实
在是太多了。当我站在周家台门前，
看着鲁迅故里游客熙熙攘攘、喧哗
沸腾，总会有一些困惑。在现今这个
倡导文化与经济联姻的时代，“经济
搭台，文化唱戏”是行政主管部门常
对着高音喇叭唱的调子。文化成了

经济的附庸，就很难谈“自信”了，被
绑架了的文化就会被物态化，成了
一种消费品。于是，在有些人眼里，
鲁迅自然成了绍兴城的“镇城之
宝”，成为绍兴城的所谓“金名片”。
可在花钱消费“鲁迅文化”时，我很
迷茫：眼前整齐划一的菜地是“碧绿
的菜畦”吗？那个“石井栏”的光滑是
不是因为被东南西北的人触摸过？
闪光灯下的那棵树就是“高大的皂
荚树”吗？那个被镌刻在花岗岩上的
鲁迅，那个被“横眉冷对千夫指，俯
首甘为孺子牛”标语化的鲁迅是不
是真实的鲁迅？延伸开去，就是对绍
兴的迷茫：有些浑浊的鉴湖水还能
酿造出香醇的花雕酒吗？

——可我只是个过客，匆匆而
来，在熙攘人群中挤上一圈，困惑也
是暂时的，在古轩亭口，我登车离
去，看着两旁那些不知从哪儿移到
城里的树，心亦释然了

——还是怀念起那次夜游绍
兴，当喧嚣退场，听一曲越音清唱，
仿佛看到一位云鬓高挽、长裙飘飘
的前尘女子，在吴音温软的江南，款
款而来，这应该是我眼里清婉的绍
兴吧？可以平凡得如桌上那霉干菜
色碟子里的茴香豆，可以雅致得如
木格窗棂上凸显着的一朵朵小花。
这是生活化的绍兴，难道不是人文
化的绍兴吗？

今年是鲁迅先生诞辰 140 周
年，很值得纪念，导师在绍兴参加
鲁迅的国际研讨会。一个人，一座
城。在绍兴，是绕不开鲁迅的，我希
望，在绍兴，不仅仅是能读到，能看
到鲁迅，更是能在绍兴的小巷里遇
得到鲁迅，和他交谈一番，寒暄几
句也好。

王
华
琪

（
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年
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大
海
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今
三
尺
讲
台
）

一
个
人
，一
座
城

夜刚生成的时候，我在山弯里，
几处浮动的灯火，莹莹地贴着山野，
罩住一个古朴的村庄，偶尔几声冷
石般坚硬的狗叫。有时我也到村里
走一走，引来更密集的狗叫和路灯
下一些黑影的注目，就有一种罪过
感——我的不请自来，是一种入侵，
破坏了村庄密实的安详和宁静。

大岙坑是三门县湫水山最深
处的村庄，就在你以为白溪上除了
茫茫的芦苇再也没有别的时，村庄
显现了。这样的村庄无论在时间上
还是地理上都与外面保持着一定
的距离。

我进入湫水大峡谷好多次，大
岙坑是必经之地。一条旧石板路从
村庄中间穿过，把村子分成两半，一
半临溪，一半贴着山。路被走得很旧
了，一些石板从中间断裂，陷下去，
也没有人想着去修补。老房子步调
一致地老去，老成了苍墨色，檐上也
长了蒿草，无法再老了。村庄户籍人
口有三四百，而现在留在村里的也
就十几个老人了。老人们有些落寞，
在门口盘着，墙脚倚着，拐角处立
着，东倒西歪的样子像是跛了，却不
妨碍日子过得摇摆而又稳正。依然
有人下地，有人上山，养蜂、打野猪、
种地、采野菜……生活在悄无声息
地进行。

黄昏，是村庄最肃静的时刻，一
个老伯坐在门前晒太阳。他每天都
在完成一个过程，白天把身体搬到
门口，放在椅子上默默地晒暖，晚上
搬回屋里，第二天又搬出来。我不问
时，他没有要理我的意思。一问，他
醒过来了，慢慢地说开来。村庄处在

山谷底部，冬天的阳光少，早晨八九
点钟才上山，下午三四点钟就下山
了。一把椅子放在门口，上午向东四
十五度，下午向西四十五度，全天只
需转九十度就能把全部的阳光都晒
到。老人很仔细地指向东边的山头
又指着西边的山头，说从夏天到冬
天，日头慢慢地移过来，从这个山冈
移到那个山口。

天还有一些灰色的光亮。我穿
过村庄，来到峡谷口，在那块大石头
上坐着，等待暮色洒在我身上。山里
的天黑得快，一会儿，黑暗像门一样
关上了。赶紧回头，路上碰到一个老
头提着一口铁锅往峡谷的溪里走。
他这是到里面做饭还是漱锅？禁不
住问了一句。老头说，盖蜂桶用的。
再一问，93岁了。山里的很多生活
都在我们的经验之外。

回头，他们已吃好晚饭，三个老
头一个妇人坐在路边，顶着一盏幽
亮的路灯在聊天，忽儿话头像一截
绳子落了地，都沉默了。我很希望他
们继续聊自己的天，不要管我，可有
一个侧目瞥了我一眼：“哪里的？”
噢，县城，那也是自己人，不远。听得
出，近年从老远的地方跑这里来玩
的人很多。他们问山里的日子好还
是不好？问我也自问。最后都说，还
是山里好，什么东西养的种的都是
山里好，人也是山里好。这几天就有
一批人在外面的东屏古村拍电影，
那些城里人抽空来村里转，疯狂地
买这买那，番薯、萝卜丝、蜂蜜……
连说好吃好吃，甚至有个人在地里
抓了一把黑土都想往嘴里送。

大岙坑，我常来。村庄因为修建

水库要搬迁，正在迎来重大的历史
时刻，就是消失。迁徙是人类的重大
命题，人类从一开始就依靠迁徙改
变生活环境，改变自身命运。搬迁的
事讲了有二十多年了，自从有人说
要搬迁的那一刻起，离情别绪就布
满了村庄。所有的人和动物，连土
路、溪坑石、老房子都好像懂得，都
在等待那一刻。村口那棵大桑树也
不长桑葚了，只有小树叶的脸依然
亮着。都在等，等那一天。

今年我又来到大岙坑。清冽甘
甜的空气，像神的灵运行在村庄里。
五月的第一缕风吹在峡谷口的几棵
漆树上，在微微叹息。那是一缕长生
的风，此刻躺在充满金属香味的阳
光里却直想去世。

村庄全是石头老屋，石头墙上
挂着斑驳的灰黑色的粉末，有些布
满了青苔，像风干的泪痕，更像祖先
的遗像。老窗口和门檐上长着枯草
茎，像一炷长香。几个四合院慢慢地
倒了，露出了内脏，堂前的佛像还
在，寂寞挂在脸上。土路边，墙脚下，
小草丛生，坐着长寿的老人，一动不
动地活着。

去年底，修建水库各项工程都
在加速推进，村庄在可预见的将来
就要消失。今天，在县人大谋职的陈
方迪先生带着几个摄影师来用无人
机航拍村庄，想要保留下最后的记
忆。他欲要把那条连着村庄的长长
的峡谷一同拍下来，一起带走。峡谷
幽深，无人机一步步往深处飞，要飞
往最深的龙潭处。信号渐渐弱了，差
点失联。

村口，几个村民坐在矮墙上，跟

我们说，村庄的结构像一艘船，原是
从外面的东屏村分户迁进来的，这
是个船形的地貌，那块锁岩就是系
船的石桩。村庄背后是湫水山，山顶
叫皇嬉梁，原是皇帝嬉戏的地方。他
们还说，村庄里面的峡谷有十多里
深，原来还住着人家，叫“七十二厂
头”。也就是说沿溪的崖石边有七十
二处人家，是“长毛乱”（太平天国）
时，外面的人逃进来的。里面有一条
老岭街，是人们贸易交换货物用的，
现在还有遗址在，有老墙基、炭窖、
灰烬等等。当时东屏村做三夜戏，他
们要出一夜的戏钱。以前战乱，人们
往深山冷坳里逃，现在社会发展了
要往外迁。

突然，一头二百多斤重的野
猪，摆动着圆滚滚的屁股，在村口
的树林里悠闲自在地走着，人来不
去，车来不慌。大家都惊掉了下巴，
这生态得有多好啊。地里摘角弓的
老妇说，这是一头野猪的二代，是
山上的野猪跑下来跟家猪交配后
生的，村里人养着，白天放它出来
自己走走，晚上回猪圈里睡。老婆
子神秘地说，夜里它都自己睡的。
把我们都逗笑了。

叫人思念的还有村口那段白
溪，成片的紫芦花和茅草，黄黄地
覆盖着溪滩。冬天满溪白色的石子
在空气中游泳；光光的石头上站满
了山雀，飞来飞去。溪滩上还曾长
出过一棵大大的罂粟花。四洲庙里
那棵扁柏站了上千年，那姿势，已
经成精了。

随着水库建设的加快，来此作
告别游的人也越来越多。
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万物都有其静止与流动的痕迹，我试图
去描绘它、挽留它生命中不可承受的轻与重，
让它在影像中不断碰撞回响。

于是，在创作中，我融合相机与闪光灯两
种现代科技的最优功能，用数千分之一秒的
超高速闪光灯凝固雪花，用相机的超慢速的
慢门去记录雪丝的轨迹，使一张照片同时承
载了两个时间概念。

“冬雪”遵循了一种“新山水”叙事，我赋
予它更多的故事性和开放式结局。我也更关
注精心营造的场域，会怎样影响到观者的观
看与内心。

所以，不妨把这样的影像当成一次次的
实验，任由其挑战认知的边界和哲学感受力。
在拍摄中，隐去了景物的物理属性，使用人格
化的叙述，去凝视森罗万象间的智性。

——作者絮语

叶文龙 摄

冬 雪


