
“石龙对石虎，金银万万五，谁人识得破，买
尽成都府。”这句关于张献忠藏宝的民间歌谣流
传了数百年。

明末天下大乱，义军四起，1644年，农民起
义军领袖张献忠率部攻破成都，建立了大西政
权。但没有过几年，张献忠从成都撤军途中，因
部下背叛遭到清军突袭，最终被射杀身亡。

张献忠死后，留下很多历史谜团，最让大家
关注的是，他征伐多年敛聚了一笔巨额财富，但
随着张献忠的死亡，这些宝藏也一并消失……

清初，台州就有一位著名文人，整理了有关
张献忠藏宝资料，还被清修《明史》的《流贼传》
所采用。他是谁呢？

近日，台州市文史馆副馆长、台州学院教
授、广文书院院长胡正武，在台州书画院作了一
场题为《江口沉银知多少？——清初台州文人掌
握的张献忠藏宝秘密》的讲座，钩沉历史，详细
分析张献忠宝藏的位置及历代挖掘情况。

讲座现场，胡正武揭晓答案，此人就是清初
台州著名文人冯甦。冯甦在云南为官多年，官至
刑部左侍郎。冯甦著有一部《见闻随笔》，提供了
第一手的明末西南史事资料，这里面就有张献
忠入川之后的记录。

《见闻随笔》现收录于2014年出版的《台州丛
书甲集》（台州文献丛书）中，点校者正是胡正武。

讲座分为“入蜀如洪张献忠”“搜尽宝藏势
汹汹”“沉银江口波涛卷”“天府锦岷恨无穷”四

个部分，结合《见闻随笔》整理的史料，勾勒出了
张献忠屠蜀、沉银的始末。

根据记载，张献忠入川，大肆烧杀掳掠，让
天府之国一度沦为人间炼狱，导致四川人口锐
减。他大肆搜刮贵族阶层的金银财宝，连普通百
姓的家财也不放过，“又禁不得私藏金银，至一
两者家尽诛，十两者生剥其皮”。其残暴程度可
想而知。

张献忠到底聚敛了多少财富？胡正武摘录
了部分原文：“使张文秀捆载数年所掠秦、豫、
吴、楚珍宝兼金，凡巨舰百余，赴彭山县江口沉
之。”张献忠在各地搜过来的金银财宝由张献忠
的养子张文秀押运，最终满载金银的船只沉于
江底。“只说‘巨舰百余’，船到底有多大？能装下
多少财宝，没有人清楚。”胡正武说。

金银财宝沉江后，张文秀将现场部众全数
杀死，这样就无人知晓真正的宝藏所在。

时间到了民国，有人打起张献忠宝藏的主
意。“1939年，四川有一个军阀范绍增来到江口
沉银所在处打捞，在河底发现了许多人体骨骸。
据当时专家认定，这些人便是张献忠沉银时被
杀的民工。同时与遗骸一起被发现的，还有92块
刻有‘张’字的条石。”

2017年1月5日，“江口沉银遗址”的水下考
古挖掘正式开始。同年 3月，四川省政府新闻办
在彭山举行了“江口沉银遗址水下考古”阶段性
工作新闻通气会。

位于四川眉山市彭山区江口镇的“江口沉
银遗址”经过严格的考察，证实是当年张献忠沉
银中心的其中一个区域。

经过两个多月水下考古，遗址现场出水文
物超过1万件。除西王赏功金币、银币、大顺通宝
铜币、金册、银册、银锭，以及戒指、耳环、发簪等
各类金银首饰，还首次出水铁刀、铁剑、铁矛、铁
箭镞等兵器。江口遗址出水文物之丰富、级别之
高和种类之全面，全国罕见。至今没有哪一个古
遗址出水那么多高级别的文物。

抛开诸多历史争议，张献忠藏宝的传说，也
透视出当时变化频繁的复杂社会现实，各方势
力在争夺攻伐的过程中，广大黎民百姓深受其
害。

讲座结束后，记者采访了胡正武，了解其对
于江口沉银事件的看法。

作为《见闻随笔》的点校者，胡正武表示，当
时在整理资料期间，读到这些沉银文字时，感到
非常震惊。“震惊的不是如此大的数量，而是它
用如此恶劣毒辣的手段所取得，远非一个正常
人所敢想象。”

时至今日，在看到江口沉银遗址出水如此
丰富的金银文物时，胡正武又感到极度的痛心。

“痛心的不是这些金银宝物与泥沙同入波涛，而
是如此大量的沉金沉银浪抛浪掷，只有一点零
头出水，而大量的沉宝都已经被毁于沙石洪波
之中，附托着它的原主人的艰辛、心血与冤魂。”

一部台州人随笔一部台州人随笔，，记载了张献忠藏宝秘密记载了张献忠藏宝秘密
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蒋 晞文/摄

“阴阳之术”产生官僚主义

1569年，处于江南富庶之地的苏州，不少缙
绅之家纷纷把家里的朱漆大门改成黑色；在当
地任职的官员中不少人自动离职或请求他调。
这些颇为古怪的行为只缘于他们将迎来一位

“刚正廉直”的官员——海瑞。
海瑞是民间受人颂仰的青天大老爷，但在

黄仁宇的《万历十五年》中，海瑞的清廉正直却
并不是一个至颂至赞的行为，黑白之间，似乎黑
色的成分更多。百姓眼中的“大青天”，同事眼中
的“惹事精”，同一个人，为什么会呈现两种完全
相反的印象？海瑞的尴尬只因他处在一个以“至
德为标准”的大背景下。

草根出身的朱元璋，身处社会底层，对贪腐
现象深恶痛绝，他当上皇帝后就颁布了十分苛
刻的法令，严惩贪腐现象。他规定：贪污六十两
银子以上的官员一律格杀勿论。同时，朱元璋用
残酷刑法处置贪官，采用“剥皮楦草”、挑筋、断
指、断手、削膝盖等酷刑。

一边对贪腐人员行极刑之罪，另一边，朱元
璋对自己的子孙施“亲亲之恩”。《明史》记载：

“初，太祖大封宗籓，令世世皆食岁禄，不授职任
事，亲亲之谊甚厚。”他的子孙有皇权特许，第一
是不受法律限制，亦不受地方政府管制。皇族可
以仗着特权欺男霸女、鱼肉百姓，甚至强抢民
女、杀人取乐也成为其中一部分人的消遣之事。
第二，世世代代享受朝廷的丰厚俸禄，所有皇族
后代的全部消费都由国家承担。这项政策让皇
族宗室开展了“繁衍竞赛”，到最后竟拖垮国库。

明朝末期，每年用在宗室子弟上的俸禄就要占
到朝廷总收入的一半左右。

以圣人之德要求他人，以奢靡之行给予自
己，朱元璋从一开始建立的就不是君主政治，而
是僭主政治。这种双重标准下，作为连结平民与
皇族的官员也大都实行“阴阳之术”。而海瑞为
官时只认“圣人之德”，虽然自己也厉行节俭，但
终究为人所厌。

“阴阳之术”最终导致官僚向官僚主义发
展，它能生根的土壤是僭主政治统治下的传统
文化。

传统、教育、制度是官僚主义源头

成熟的农耕文明带来稳定和平的社会环
境，支持着强大的中央，这种社会结构下，导致
人们追求利益的主要倾向不是靠自己争取，而
是靠自上而下的分配，搞关系、依附权力都能获
得更高的利益分配。人情关系网成为官僚系统
中最为重要的一个要素，而事实和规范则虚浮
成“阳面”，成为一种只宣之于口的道德标准。如
海瑞一般，严格遵守法规，按照最高限度执行并
要求他人的道德模范，在官僚主义体系中只能
成为一个“只会惹是生非的大众英雄”。

经济是社会的行动总合，“政治是经济的集
中体现”，官僚是经济与政治的最密切结合者，
他们的专业、素质、理想、道德决定着行政系统
的走向是官僚主义还是官僚制。

官僚主义产生的源头有三，首先是传统对
规范的影响夹带了大量的“私货”。私货之一是
显贵支配，这是传统权威的重要形式，源自家长
制。显贵支配最重要的形式就是特权，这个特权
可以来自身份、名望、财产、地位、性别。私货之
二是成员利益，来源于家产制。家产制的利益是
为了满足私人家族的需要，只要能进入这个政
治权力关系圈中，成员利益就能得到保障。

源头之二是官员教育。在古代中国的官员
教育中，成为一个“有教养的人”是教育的根本
目的，职业的专业训练几乎没有。韦伯在书中写
道，“考试实际上是对个人教养水平的一种测
验，以此确定他是不是君子，而不是确定他有没
有专业素养。”以熟读诗书的文人作为官僚治理
国家，他们不可能改进这个制度，更谈不上保障
百姓。海瑞的经历证明了个人道德之长，不能补
救组织和技术之短，一个只有自我牺牲精神而
无专业技术的“有教养者”，虽然能传递一种精
神，但这种精神对实际的作用是非常微薄的。

源头之三是法律制度建设的缺失。朱元璋
建国后对农村实行“两亭政策”。各村内设“申明
亭”和“旌善亭”，前者仲裁纠纷，后者表扬善行。
一年两次举行全体村民大宴，称“乡饮”，乡饮前
聆听年高德劭者的训辞和选读的朝廷法令，同
时申饬行为不检者，对不悔改者要求送其去边
疆充军。用抽象的道德代替法律教化民众，这些
做法遏止了法制在底层的成长。因此，在明朝，
上自官僚下至村民，判断是非的标准是善或恶，
而不是合法或非法。没有法制的成长，只有道德

的虚无，同时又把皇族子弟凌驾到道德法律之
上，官僚主义就在这样一棵根基不稳的大树上
开始枝繁叶茂。

官僚的理性主义是官僚制

如果说官僚主义是官僚的感性表现，那么
它的理性表现就是官僚制。官僚制的产生有三
个要素，官职义务、强制手段、拥有资格者。从构
成来说，就是官僚+官僚机构。

官僚制不只存在于国家范围内，在私有经
济中，官僚制有着更为清晰而有效率的作用，因
为官僚制从本质上说是一种行政职能。当然，官
僚制也并不只在现代社会里才出现的，只要上
述三种要素齐全，官僚制就会产生，只是因为在
现代的国家和私有经济中，官僚制得到了最充
分的发展，人们才渐渐熟悉了官僚制。

在这种架构下，国家范围内的从业人员称
官僚，私有经济范围内的行政人员称职员。韦伯
在研究中发现，这些人员的来源，在最初时大都
来自神职人员。在教育尚未普及的年代，神职人
员是受教育范围最广的一个阶层，他们受过专
业的书写和统计培训，足以胜任官僚这一职业
要求。

官僚机构的体现是它的等级制，架构出一
种上下级隶属体系，确定职责界限，服从于体系
的权威而不是个人权威。

官僚机构对官僚的要求是，可以实现公共
的、跨地区的、量化的供应。每个官僚都是官僚
体系里的一个零部件，只要按上去就可以让这
架机器运转。那么官僚对官僚机构的要求呢？第
一，提供固定的薪金和职衔，以满足他们的物质
需求；第二，提供固定的仕途路线和身份尊严，
满足他们的精神需求。韦伯说，“有保障的薪金
加上不依赖于偶然性和随意性的升迁机会，才
能使一部官僚机器的严格化运行获得相对来说
最大限度的成功并持之以恒。”

官僚制的本质是一部精密运转的机器，以
可计算的规则履行行政职责，优点就是“无需看
人下菜”。这种“无爱亦无恨的冷漠”把人们从特
权里解放出来，归属到“法律面前人人平等”的
现代大众民主中。

官僚制有着不容置疑的优势，这个优势是
源自它服从的权威不是人而是事实。韦伯写道，

“官方统计资料的纰漏并不会给责任官员带来
直接的经济后果，但是一个资本主义企业的计
算错误却会导致亏损，也许还会危及它的生
存。”大规模的现代资本主义企业，本身就是无
与伦比的严密的官僚组织。大型私企对官僚制
的依赖要超过一些国家对官僚制的依赖，因为
在商业领域中，精确把握事实对于经济生存具
有最直接的重大意义。所以真实是官僚制权威
的真正来源，也是现代社会的服从起源。

什么是真实呢？
春花烂漫无数，若秋果寥寥，不过是空空一

场。终究，不是看一个人怎么说，而是看他怎么
做，这才是真实。

——读马克斯·韦伯《经济与社会》第二卷

春花无数
何如秋果

关于家乡大地的非虚构
写作，如果缺少一次次亲身
走过、亲手碰过、亲耳听过、
亲眼见过，很难想象会写得
神完气足。一味抒情，并不
是非虚构写作的适宜之路。
以记录为主，写实为首要，
兼有点到为止的情感流淌，
方为非虚构写作的正道。何
万敏的《凉山纪》就是这样
一本书。

写作从行走开始。原本
可以抄近路返回县城，他却
特意沿着螺旋式乡间公路爬
升到坪坝乡，由此至海棠镇，
走的正是清溪古道的一段。
从野牛坪到鹿鹤，需顺着褶
皱的沟底逐渐往上爬，这一
爬即是两个小时，否则无法
于夜幕降临时顺利落脚友人
家中。为寻觅一处理想的拍
摄点，于隆冬季节的荒草间、
无路可走的陡坡上兜兜转
转，摸索一个多小时之后停
下脚步。停步之地还是逼仄。
从冕宁县锦屏镇出发，沿着
雅砻江溯流而上，流连忘返
于大河湾一带。很显然，行走
是《凉山纪》的源头。若无几
十年里和凉山大地的亲密，
断无这部厚重的著作摆放于
读者面前。

于行走中遇见，是缘分，
也是解读，解读眼中见到的
一个个人。一方水土养一方
人，一方人有一方故事。担任
板诺洛村党支部书记的阿侯
娘娘，像庄稼一样在那块土
地上成长起来。数十年与村
民相处，哪一家的家底，哪一
户人的脾气，他都不陌生。在
他的主持下，村里统一把村
民需交给电力公司的钱垫
上，为村民谋福利的同时且
不增加他们的负担。在村里
安装 45盏路灯，有红白喜事
和每逢过节全开，站在山上
看村里光亮得像城里一样。

有责任心、使命感的人，
他们不是何万敏讴歌的对
象，而是忠实记录的饱含热
度的个体。这些个体有基层
干部，也有普通的村民。会东
县东德镇鹿鹤办事处黄草坪
村人潘友明被作者视为亲
人。当何万敏与朋友们一行
七人到达他家中的时候，潘
友明已经准备了丰盛的晚
饭。除却清炖鸡、腊肉、四季
豆、荞丝、辣椒，还有小灶酒
和罐装啤酒。即将入睡前，潘
和妻子拿出七八双五颜六色
的新拖鞋，扯掉商标后，又端
出几盘热水让客人们舒筋活
血。他们自己打地铺，把床铺
让给客人们。在荒僻的他乡，
简陋的村落里，得着如亲人
般的呵护与关怀，何万敏自
觉“谢谢”二字的难以启齿。

“王妃”二字记录的只是
肖淑明婚姻的际遇，身为土
司的老婆给她带来的是往后
岁月里政治遭遇上的诸多不
顺，被批斗、被逮捕、被判刑。
在农场改造期间，她学医、搞
统计、当保管，直至八年刑满
时留队。不管人生经历如何，
这个从成都远嫁至泸沽湖再
未曾回去过的弱女子，有常
人少有的坚韧。

这些或意料之中或意料
之外的遇见，令作者心灵经
受一次次洗礼，甚至震撼。凉
山的人文之美与自然之美结
合得如此完满，才让凉山成
为最为独特的人间胜境。邛
海的美浑然天成，如一面明

镜点缀在群山之间，是刚硬
中突降的柔美。上游的悠缓
散漫、中游的放浪不羁山呼
海啸、下游的弯曲急转，让雅
砻江的蜿蜒尽显妖娆、壮美。
茶马古道上的铜铃声自静默
的大山和茂密的密林中传
来，是不绝于耳的悠扬之美。
泸沽湖如处子般的静谧之
美，令人仿如身处世外桃源，
有结庐于此的冲动。彝族人
天生的好嗓音，或自信或热
烈或激昂或狂放，打动着五
湖四海的音乐爱好者。

何万敏书写凉山大地的
奇崛、瑰丽，不仅有他的文
字为证，还有美轮美奂的照
片呈现出更为直接的效果。
泸沽湖湖水的蓝与山的蓝
与天的蓝融为一体，老君滩
的蜿蜒雄伟令人不禁凛然，
德布洛莫山间云雾缭绕时
的神秘，都被装进他充满情
意的镜头里。“面对高天白
云、深山峡谷、江河奔涌、淳
善兄弟，我默默被全部的感
动彻底征服。”在自然面前
的自知渺小，与在凉山人面
前的自知平等是同时存在
的。在二者面前，作者都是
被感动的对象。如此一来，
凉山则像一册读不完的大
书，何万敏品读之后写出的

《凉山纪》充其量只是其中
的一页而已。

凉 山 不 仅 是 历 史 维 度
的，还是当下层面的。两者只
取其一，均为不完整抑或有
所残缺。一片土地的存在，素
来有其前世今生，故而作传
之人的视野必须开阔、眼光
必须通透、心灵必须清澈，否
则会被现实的种种迷惑或阻
隔，文本也必然流于粗鄙浅
陋。行走，不仅是当下的双脚
迈开步伐，还要进入与凉山
有关的典籍中寻觅其踪迹、
声响、影子。

基于两个维度的认识，
何万敏于书中传达的不仅是
赞美，还有未完结的思考。年
轻人改穿街上购买的廉价时
装，羊毛披毡与百褶裙日渐
罕见，独特的审美准则已成
旧日的回忆。这是肉眼可见
的变化。在亲眼目睹打发达
巴向儿子亲口传授《哈那古》
的情景后，作者写下如此顾
虑。“文化之魂如风飘逝，如
果真的消失了，那是一座活
博物馆的坍塌，考古也无法
考出来，因为那不是埋在地
下的文物，是与人的血脉、泪
水、呼吸、灵魂相连的无形的
宝藏。”正如外人对摩梭人走
婚制度的误读，《哈那古》的
讲授也遭遇显而易见的困
境，传统文化的何去何从在
凉山这片土地上依然是亟待
解决的问题。

由此可知，《凉山纪》以
地理位置的变幻为线索，兼
及历史、人文、地理、艺术、宗
教多方面内容，全方位地展
示了凉山地区与众不同的风
采与魅力。未去过凉山的人，

《凉山纪》就像一册入门书，
尽管它带着作者鲜明的个人
印记；去过凉山的人，《凉山
纪》正如一本故事书，展读时
看到的是许多凉山人的履
历；去过之后还想去凉山的
人，《凉山纪》是一册时时传
来诱惑的文本，它一直倾诉
着：凉山不远，就在那里；凉
山之美，值得一而再再而三
地探寻。

——读何万敏《凉山纪》

确证故乡，从行走开始

张家鸿 /文
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是同时存在的


