
“一等奖，奖金5000元。”
“哇！”
……
随着一、二、三等奖的相继颁发

和学生们的阵阵惊呼，9月 30日，在
临海市杜桥小学礼堂隆重举行的
2021金吕夏艺术奖学金颁奖活动临
近尾声。

此时的金吕夏，一脸笑意地看着
台下的孩子们。这项由他出资为母校
设立的艺术奖学金，近几年较好地激
发了杜桥小学的孩子们对于书画艺
术的热爱。他希望，通过奖金的激励，
让书画艺术的种子在小镇的学校里
生根发芽，亦让书画艺术引起更多的
关注。

“今年是第三届了，两年前，老先
生联系我们，希望出资50万元在杜桥
小学设立一个奖学金。”杜桥小学校
长陈群英说起奖学金的来历，眼中满
是感激。她告诉记者，三等奖奖金
1000元，二等奖 2000元，一等奖5000
元，这在台州的小学里独一份，就是放
在全省和全国都是鲜见的。

唯一的母校

在杜桥，许多人都知道金吕夏是
镇上顶好的大书法家，但少有人知
道，他的学历仅是小学毕业。

1944年农历六月，金吕夏出生在
临海杜桥的一个地主之家，因自小瘦
弱，寄名“大仙”吕洞宾以期庇佑，得
名吕夏。

在对生命充满纷繁梦想的少年
时代，他的经历令人唏嘘。13岁丧母，
因家庭成分差，读完小学的金吕夏便
不再有继续读书的机会。于他而言，
读书成了奢望，初中、高中、大学都停
留在了想象里。彼时，任过伪职的父
亲，在江西坐牢。

直至 1962年夏，父亲刑满释放，
父子才得以团聚。这时，金吕夏已是
杜桥木器合作社一名经验丰富的小
木匠。

他的印象里，父亲的字极好，正
是归来的父亲领他叩开了书法艺术
的大门。此后，不断地临帖、摸索如何
写字，成了他生活中不能分割的部分。

少年时便迷恋书法的金吕夏，在
37岁那年，师从当时已颇具名望的书
法家卢乐群，这在他看来是自己书法
人生的拐点。经亦师亦友的卢老师指
点，他的书法渐入佳境。

1984年，金吕夏开始在书坛上崭
露头角，书法作品频频在报刊、展览
上出现，并先后收获“全国银牛书法
大赛二等奖”“全国百鹅书法大赛三
等奖”“中国钢笔书法比赛一等奖”

“全国硬笔书法比赛特等奖”“全国电
视书法比赛优秀奖”等荣誉。

金吕夏的名气也日渐响亮，渐渐
地，在杜桥只要提及书法，金吕夏便
是“头一块牌子”。

金吕夏说，设立奖学金这件事，
也许在别人眼中，确实是一个了不起
的举动，令人钦佩，但对于他自己来
说，在杜桥小学设立奖学金只是做了
一件合适的事，因为杜桥小学是他唯一
的母校。

如今，当他再次打量母校，无限感
慨中，既感喜新，亦有怀旧。坐观岁月
春秋、历史嬗变，几代人对这方土地注
入的情感都定格成文化，文化生辉，让
他对母校的未来充满深情的期待。他

说，这里会越来越好，一定会。

去看山川湖海

今年国庆期间，
金吕夏的时间属于
学书法的孩子。

10 月 3 日，与
友人相约再次拜
访老先生，临近中
午，他拉着我们
去看正在练字的
孩子。记者被墙
上的一幅草书吸
引，只见行笔狂

放潇洒，如行云流
水——盯着它看入
了神，到底有几个字

是认得清、读得懂的全
然不知，默想，书法艺术

当真是博大精深，即便看
不懂却也感觉如此好看，

真神奇。
“你可以看线条，看形

体，看结构。”金吕夏告诉记
者，书法之所以能称为艺
术，是因为它能向人们传
递美，而这种美感是千百
年来传统文化的凝结，它
通过书法家在二维的平面
里去抒发表达。

“写字应当追古，我不
提倡胡乱的创新。”他说，艺
术之“术”是长久的练习和学
习，这是写字之人绕不开的
环节和过程，从不明所以到驾
轻就熟，再到自在。

“还有‘艺’，你可以把‘艺’
理解成学识、学问。过去没有书
法家这个说法和概念，写书法的
多为文人、诗人，我们熟知的那
些大家，哪一个不是学识渊博的
厉害人物？他们如果没有极深的
学问，所作字画就称不上艺术，后
人也不会满怀向往和崇敬。我让孩

子们多看、多临，还要到大山里、大海
边……去亲近自然，去呼吸那里的空
气，感受山川湖海不同的气韵，书法就
是如此，需要天地间的灵气。”

“您和学生之间有互动吗？学生
会有质疑的声音吗？关于书法教学，
在我看来，您在学生面前就是权威。”
我追问。

“互动很有趣！有些年龄大一点
的学生，已经读大学了，放假回家，会
拿着新写的书法来找我讨论，让我指
出不足的地方。我们之间的探讨和交
流，比如一起欣赏哪些字写得确实
好，哪几个字行笔疏于变化，一起说
说不足之处如何改，一笔一画仔细斟
酌，这样的状态特别好。也有学生会
指出我有些字写得不好，多些这样的
声音，对于我是好事情。只是，这种质
疑的声音越来越少了，我是说比起以
前的孩子，现在的学生好像胆子小了

许多，这并不是好事情……”金先生
认真地回答我的问题。

前行无关命运

金家院子里显眼处，有一座金吕
夏自己的半身铜像，因它而来的争议
此起彼伏，从未停歇。

有人不解，人还健在搞个铜像意
欲何为；有人叹息，这老头不过写字
画画，竟自恋到这种地步……

于是，记者与金吕夏先生有了下
面这场对话——

记者：关于您给自己塑像这件事
情，有不解甚至批评的声音，还有随
之而来的争议，您怎么看待？

金吕夏：确实是这样，一开始有
些不适应的，我矛盾过，有人说我“老
了老了，就老不要脸”。曾经也想过，
把塑像拆了，省得落人口水。

记者：这件事，在心理上的矛盾
和挣扎，让您痛苦过吗？

金吕夏：谈不上，也不至于。你知
道许多画家会有自画像吧，我也画，
塑像跟自画像的道理是一样的，我不
因为觉得自己有多少伟大而塑像，自
恋倒是有的。塑像在过去是权威的象
征，普通百姓一般不塑像，可是时代
在变化，社会在发展，观念也日新月
异，如果能这样看待这个事情，那它
是不是件好事？

记者：所以，您其实也焦虑过，但
面对争议仍然没有妥协。

金吕夏：我都“死”过一回，这把年
纪了，有些误解、非议，我何必在意……

事情要从那场匪夷所思的治疗
经历讲起。金吕夏在一本自传中记录
了这场遭遇。

2010年，他被诊断患有癌症并且
已恶化，需要立即选择是否手术。彼
时，他和家人面对的是一道两难题：
不手术，命不久矣；手术，生命可能终
结在手术台上。做还是不做？

妻子金秋花相信老头子命不该
绝，签了手术协议。

很快进行了手术，却没有发现所
谓的恶性肿瘤。

事已至此，他不明白，为什么命
运要跟已遭受太多不易的他，开了个
这么大的玩笑。

33天后，就像坐了一趟“生死过
山车”的金吕夏出院。

算是鬼门关上走过一遭，金吕夏
因此多了个名号——“复生书翁”。

此后，他开始了半隐居的生活，
潜心书法，书风日渐浑朴厚重、飘逸劲
挺，书法艺术造诣在晚年又迎来春天。

记者就此向老先生抛去一串疑问。
记者：晚年求变跟之前说的固守

传统不矛盾？
金吕夏：我管这叫“晚岁变法”，

求变不是胡编乱造，跟传统不矛盾，
这是一种自我搏斗的过程，书法作品
就是自我搏斗的产物，我想做到物我
两忘，可还是做不到……

记者：您应该很享受现在的状
态，跟其他时期比较，现在是不是特

别自在？
金吕夏：那次手术之前，我觉得

自己已是强弩之末，挺不甘心。如果
就这么死了，替自己可惜，觉得没活
够，字也没写够……现在，先不谈自
在不自在，这条命也算是半道上捡回
来的，既然能多活几年，总该再多做
点事情。

记者：多做点事情，是指现在比
之前更能专注于书法吗？

金吕夏：这是一方面。老了要求
变，跟“死”过一回有关系，好像因为
那件事情给了我一把钥匙，打开了书
法艺术的另一扇门。你看我现在的字
跟以前的，10年前、20年前的，是能
看出变化的。以前，我的字潇洒有余，
缺点力道，总是有些流于形式。

记者：您觉得写得不好？糟糕？以
前的字。

金吕夏：那倒不是，不管是现在

还是以前，我一定是认真、花了心思
去写的。之前不是说，时代在发展，人
也是在发展的，在书法的审美和呈现
上，现在更想表达“拙”“笨”的韵味。

记者：所以，您又因祸得福，在书
法造诣上重获新生，您是不是期待自
己再攀一座书法艺术的高峰？

金吕夏：不，并不期待，可遇而不
可求。年轻的时候会期待自己能在书
法上有所成、有突破，人到这个岁数
了，我更懂得了顺其自然。

记者：“顺其自然”也可以理解成
您当下对生命的态度吧？

金吕夏：你说得对，对于死亡，我
不恐惧，现在做什么事情都是很坦然
地面对，不论是书法还是生活，会对
所有事物都持有一种不期待的态度，
尽人事，听天命，往往这样，反而会带
来更多惊喜……

【采访手记】

慢，在金吕夏身上，不仅仅是一种
速率，更是一种状态：沉稳、松弛、自
在、通透。

现年 77岁，已近耄耋之年的他，
像酒，越陈越香。可似乎又从未老去，
他身上永远有新的东西在注入、碰撞、
迸发，与沉淀下来的一起焕发出新的
味道，闪耀着他的独特魅力。

采访初见，老先生已记不起我曾
是他的学生，跟他学过字。我默念，他
一定是学生太多了，记不起来也正常。
后来聊着聊着，他叫出了我的小名。

他耳朵有些失聪，与之交流，总要
把音量“开”得大些。他有两个手机，但
不喜欢用那款智能机，不是因为时代
的发展让他脱节，而是因为另一款老
年机的音量足够大，能听得清手机另
一头的声音。

现就读于中国美术学院书法专业
的孙子，是老先生最大的骄傲。他笃定，
孙子将来在书法上的造诣会青出于蓝。

他说，“穷秀才卖字”不丢人，办学
开课最初只为谋生计，好让自己有钱
写字，因为书法也是“不疯魔不成活”，
当然更需开支。

他健谈，那些逝去的岁月就像发
生在昨天。他语调平和温雅，讲自己是
如何一步步迷恋上书法……话语中能
感觉出，老先生对逝去的岁月甚是怀
念，他无比眷恋地回望着那些年轻又
值得玩味的日子。他说，那些意气风发
的青春岁月，思维更活跃，人与人的交
往更真诚。

在老先生的眼中，书法是中华文
化传承的符号，不同历史时期的社会
环境、文化氛围、审美、认知的不尽相
同，在书法上呈现出的气韵、风骨都不
一样，春秋清澈，秦汉血性，魏晋多元，
盛唐雍容，两宋精致……

他对家乡的情感浓厚，一直致力
于少儿书法启蒙，在他的概念里，杜桥
的孩子，写字一定不能丑，不然，会被
人笑话没文化。

他不知道，金吕夏这个名字在杜
桥这个小镇里已然是符号化的存在，
小镇人心中，他是个人物，是受人尊敬
的书法家。

金吕夏：小镇大家
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金吕夏

1944年生于临海杜桥。自幼酷爱金石书画，少年失学，青年时
刻苦自学，后师从书法名家卢乐群。多年来，其作品屡屡获奖、入展
并发表，目前已出版书籍《金吕夏唐诗帖》《金吕夏对联》《吟沙集》
《金吕夏书法集》《金吕夏水墨集》等。现为中国书法家协会会员、中
国硬笔书法家协会理事、中国黄宾虹研究会会员、台州市书法家协
会艺术指导、临海市书法家协会顾问、杜桥书法家协会名誉主席。

“初谓未及，中则过之，后乃通会，通会之际，人书
俱老”，这是孙过庭《书谱》中的一句话，形容浸淫书法
的人生和艺术境界。

通会之际，是融会贯通的时刻；人书俱老，指老
成、老练的意思。“老”，对人与书法来说，并非衰老，而
是成熟，成熟中透着老辣。习书之人，无关年龄；而书
法，作为艺术，永恒。王羲之写《兰亭序》，大抵才50岁。

77岁的金吕夏，华发飘逸，额高及顶，面目清癯。
那一日，在温岭书画家张伯舜遗作展上，我第一次才
见，但彼此不识得。他拄杖而立，向四周散发着不可阻
挡的艺术家气质。我常读老人的书作，也观他的作品
展，颇觉人书相偕，人书俱老。

采访是近一个月后的国庆长假。在临海杜桥镇上
的“近水山房”——吕夏书画院，他一袭红衣，神采奕
奕。老人听力不好，我用纸笔提问，他侃侃而谈，谈对
书法精神的见解，谈书法教育的意义。现代，书法作为
艺术门类而非工具手段，对美的追求和普及，越来越
纯粹了。我提出，当今书法，需要守正创新，回归“笔笔
中锋”的中正之道，在继承传统中彰显艺术属性。他表
示认同。他还举笔蘸墨，现场作书“散虑逍遥”四字，行
书，遒劲洒脱，不失拙朴。

随后，他送我一本自著的《金吕夏回忆录》，中国
科学文化出版社出版，4万字，扉页用毛笔写了“随缘
一读”。回来当晚，一口气读完。他用平朴的文字，记录
了自己历尽磨难的坎坷身世、百折不挠的艺术追求、
乐于奉献的公益情怀、真挚深沉的爱乡情结。

是那个“唯成分论”的年代，使得童年的金吕夏连
戴红领巾都成为奢望，小学成绩优异，毕业后却被生
生剥夺了上中学的权利。父入狱，母早亡，姐妹离散。
为了生存，13岁即入木器社当童工，养成吃苦耐劳的
意志品质。十八九岁，在有知有识、刑满释放的父亲点
拨下，靠自学不断积累文化，养成每夜读书的好习惯，
并开始习练毛笔字，乃至过年时上街摆摊售写春联。
这表明，金吕夏天资聪颖，于书法一途，除了勤习不
辍，悟性也极高。37 岁时，才拜临海书法家卢乐群为
师，在高人指点下，书法日益精进，终成大器。

一个人学书法，初期往往战战兢兢、难免生涩；而
中期，有了基础，痴迷技巧；到了后期，才能庖丁解牛，
驾轻就熟。得心应手如行云流水之时，书写者胸有成
竹，心态老成了，书法也老练了，风格形成了，才算抵
达“人书俱老”。

金吕夏从青少年时代起，就立志从事书法艺术，
不是一般的爱好，而是将生命融入砚墨纸笔，开启终
生登攀书艺高峰的漫漫征途。他小时候以颜字作底，
并于《圣教序》用功甚深。后来遍临历代名碑名帖，涉
猎极广，篆隶真行草，众体皆备，而尤以行草见长。通
常来说，“书贵瘦硬方通神”，但一幅书作，写得刚劲有
力，甚至剑拔弩张，是容易的，却往往缺少内涵，初看
时有华美之感，细品后味同嚼蜡，意趣全无。金吕夏的
书法作品耐看，因为在笔画、结体、章法纯熟的基础
上，还有他的人格、精神、情感、思想蕴含其中，此乃

“书法即人”精髓的体现。他精研书法，入得进，跳得
出，汲取众家之长，融于一炉，自成圆润中透着劲健，
姿媚而不失凝重的“金氏风格”。岁月流淌，他眼界渐
高，技法娴熟，但又不受技法羁束，创作时从心所欲，
游刃有余，追求的是书法艺术的最高境界——神韵背
后的气息。

一种艺术借助的器具越简单，就越能张扬作者的
主体精气神。中国书法就是这样一种艺术，光凭纸笔，
黑白分明，却变化多端，催生出大美作品。书法还有一
个特点，就是需要创作者一挥而就，不事描摹，写好写
坏，存乎一念，否则就不叫书法，而是画画。这给书法
创作带来的难度可想而知，没有扎实的临摹功底、闪
现的艺术灵感和即兴的生命激情，是写不出传世精品
杰作的。由此，书法还带来另一个特点，那便是同一佳
作，时过境迁，难以复制。王羲之饮酒半醉时，挥毫写
出被称为“天下第一行书”的《兰亭序》，过后再也创作
不了同样纤毫灵动、神韵兼备的妙品、神品；颜真卿怀
忧愤悲痛之心，作《祭侄文稿》，被誉为“天下第二行
书”，事后再难写出惟妙惟肖的第二遍。

金吕夏在书法艺术上取得令人瞩目的成就，与他
从小经历磨难，人生跌宕沉浮有关。岁月不饶人。随着
白发爬满头，还在66岁那年，遭遇了一场因误诊而大
难不死的变故后，他仿佛对包括生死在内的一切都看
开了，内心有了更大格局。有大格局的人挥毫泼墨，淋
漓作书，分明就是抒胸臆。这个时候，他的书作摆脱了
技巧，回归到初心、自然，充盈着慈悲喜舍、静定安详。
书法之于金吕夏，就是人生的寄托，是敬重、是圆满。

书法与国画，是中国传统艺术的双峰并峙。“书画
同源”，同样一支毛笔，笔底生花，由画入书难，由书入
画易。现代书法工具性式微后，纯粹的书家少了，而由
书入画的书家多了，金吕夏以书法显，山水、花鸟等水
墨画也足可示人。自然，作为艺术大家，他于金石亦多
旁涉，亦不失意趣。

杜桥文化兴盛，历史悠久，名人辈出。生于杜桥，
是金吕夏之幸。他钟情书法，尤爱家乡。小学毕业的
他，自我修炼成书法名家，不忘尽己之力，反哺社会。
他千方百计办书法学校、办书法大赛、办书画院、办书
法展，向母校捐书画作品、设奖学金，因而惠泽后学，
育人无数。

这是一位人书俱老、德艺双馨乡土艺术家的真情
怀！

人书俱老

本报记者李明锦文/摄

金吕夏在指导孩子们练字。


