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本报记者单露娟

深夜，手机屏幕右上角的时间跳到
11点 59分的时候，李梦思还在慌乱地
往淘宝购物车里添加货物。11月1日零
时，“双十一”第一波活动正式开始，为
了抢优惠名额，她来不及计算林林总总
的优惠券是否真的优惠，及时按下了支
付键。后来当她回想那晚的购物经历时
说，“随着屏幕跳出付款成功的页面，紧
绷的神经终于放松了下来，这才开始认
真查看自己购买的每一件物品”。

购物清单里大多是生活用品：4箱
餐巾纸，2箱卫生巾，6卷垃圾袋，12公
斤洗衣液，还有一些护肤品，一共20多
个订单，总额5000多元钱。

每年“双十一”，李梦思总要经历
这样一场“战斗”。“这时候购物不是有
优惠嘛，把该囤的东西囤一囤，以后也
方便。”

李梦思喜欢囤货，囤得最凶的时
候，通常是觉得“能占便宜”的时候——
而“双十一”，就是这样的“巅峰时刻”。

一

1994 年出生的李梦思生活在椒
江，是一个普通白领。因为爱囤货，她调
侃自己是物质生活富裕的“穷人”，“我
生活用品一概不缺，但银行卡账户空空
如也”。

确实，李梦思的物质生活是富足
的：她囤积了几百包餐巾纸，房间里所
有她可能待的地方都放了一包备用；衣
柜的抽屉里有好几打崭新的袜子、内
裤，她从来不担心梅雨季因为衣物晾不
干而没法更换的尴尬；她还囤积了好几
套不同品牌的护肤品，每种都有不同的
功效……

是什么时候开始养成囤货习惯的？
李梦思说，应该是上大学的时候。

“那时候，我们一个寝室的女生经
常约着出去逛街、逛超市。”有一年妇女
节，几个人逛超市的时候刚好碰到搞活
动，就采购了一些生活用品。李梦思准
备买些卫生巾，同行的室友看了看价格
后建议，“卫生巾保质期也长，难得碰到
这么优惠的时候，我们不如囤够一年的
量吧”。提议得到了一致认可，“反正是
生活必需品，买了也不会浪费”。

李梦思记得很清楚，当时她们4个
女孩子推着堆满了卫生巾的购物车时，
路过的顾客都忍不住多看两眼，付款
时，超市的收银员也一脸震惊。回到寝
室后，她看着柜子里摆得满满当当、整
整齐齐的卫生巾，内心涌上一种难以言
语的安全感和满足感。

以往，没有囤货习惯的她面对突然
驾到的“大姨妈”经常很无措，特别是碰
上大家都刚好没有的时候，大晚上也得
跑去学校的小卖部买。这样的事情在这
次采购后应该不会发生了。

似乎就是这次的购物经历，让李梦
思享受到了囤货的乐趣。之后，逛超市
遇到各种打折的物品时，她都忍不住要
多买些囤起来。

而囤货确实给她的生活带来了许
多便利。“不用三天两头去学校小超市
买生活用品，一次性买得多确实比单买
优惠很多。”

一开始，每个月靠着父母给予的生
活费过日子，李梦思囤货的种类和数量
还在正常范围内，“一般都是囤些餐巾
纸、纸笔这些小物品，仔细计算了后囤
够一个月的量，或者半年的量”。

工作后的李梦思却慢慢失控。她开
始囤各种东西：一抽屉的暖宝宝、一整
箱的晾衣架、成套成套的护肤品……甚

至连插线板都囤了十几个。
“只有你想不到的，没有我囤不了

的。”李梦思开玩笑地说。
而她购物的途径也从线下的超市

转战到线上各个购物和直播平台，每年
包括“双十一”在内的大大小小的购物
节，她一次都不会落下。

慢慢地，她发现自己好像已经不是
单纯地为了使用而囤货，“倒像是为了
填补内心的空虚，以及享受‘买买买’带
来的满足感。”

二

这，也直接引发了李梦思和母亲的
“战争”。

李梦思是临海人，因为工作地点在
椒江，她便在单位附近租了一个小房
子。狭小的出租屋无法容纳她源源不断
的快递，她便经常将购买的东西寄往家
里。

一开始，母亲还会帮忙收快递。次
数多了，生性节俭的母亲就忍不住打电
话来教育女儿。有几次，母亲说话的语
气重了，让电话这头的李梦思直接哭了
起来。

“她觉得我买的大多是没用的东
西，那些钱没有必要花。”可是李梦思
不这么认为，“怎么会没用？餐巾纸每
天都需要，衣架是要晾衣服的，洗发水
慢慢也会用掉，衣服和鞋子以后也都
是要穿的。”

母亲十分不理解女儿的行为，“你
就说那鞋子，同一种类型的就买了好
几双，帆布鞋每种颜色买一双，一个同
样的白色板鞋直接买了 3 双，还有很
多衣服在衣柜里连吊牌都没有拆掉。
为什么非要一次性买？等穿一穿再买
也可以啊。”

李梦思知道自己没有办法说服母
亲，为了避免冲突的发生，她索性将自
己买的东西堆在办公室和车里。

而在李梦思看来，母亲自己也会囤
货。“去买菜，我妈也会忍不住地多买，
冰箱的冷冻柜里冻满了鸡鸭鱼肉。”最
近，李母又听信接下来会物资短缺的传
闻，到超市抢购了一堆大米和油。李梦

思告诉过母亲不用担心，国家物资很充
足，但母亲还是去买了，说是“以防万
一”。

不过，因为一场疫情，母女俩在关
于囤货方面的矛盾缓解了不少。“疫情
期间不方便出门，靠着我平时囤积的一
些生活用品，家里那段时间倒没有碰到
物资短缺的情况。”

现在，李梦思再往家里寄一些日用
品，母亲几乎没有再批评，“她甚至会催
着我买一些东西，比如口罩快要用完
了，就让我从网上再买一些。”

因为一场疫情，李梦思身边的一些
朋友也开始有了囤货的习惯。

温岭人吴莎是李梦思的高中同学，
毕业后留在杭州工作。2020年过完年，
她从温岭回到杭州要居家隔离 14天，
检查生活用品时发现家里只有一包纸
了，沐浴露也用得剩下不多了。那时候
出门不方便，网购一时间也没法送到，
最后，她还是请外卖小哥送来生活用
品，才度过了隔离期。

在那之后，吴莎就开始有意识地定
期囤积一些必需的生活物品，以备不时
之需。吴莎告诉李梦思，如垃圾袋、纸巾
这些不用担心过期的物品，自己一般会
囤够半年到一年的量。

三

带来安全感和满足感的同时，囤货的
习惯，也确实给李梦思带来了许多苦恼。

李梦思的宿舍是一个30多平方米
的小单间，卫生间和床已经占据了大部
分空间，再加上囤积的那些物品，连个
落脚的地方都快没了。

又挤又乱，是李梦思每次回宿舍最
直观的感受。尽管每周会抽时间整理，
但又多又杂的东西经常让她不知道从
哪里开始理，“朋友想要过来玩，我都会
拒绝，屋子里太乱了，难为情”。

除了一些生活必需品外，李梦思囤
积的货物中有许多是用不上的。

有一次，她心血来潮想要自己制作
一罐蜂蜜柚子茶，就网购了白色的密封
罐。本来买一个就够了，可是逛着逛着没
忍住，买了大大小小一整套罐子。

罐子寄到后，她做蜂蜜柚子茶的兴
致已过，那些大大小小的罐子被冷落在
了写字桌上。“先备着呗，以后或许就用
到了呢。”李梦思给自己找了一个理由。

李梦思囤的无用之物，大多源自于
类似的心血来潮。她还买过一些保健
品、泡脚包、按摩器等，当时觉得自己以
后会用，最后却全都搁置在了角落里落
灰尘。“毕竟是花钱买的，扔了又觉得可
惜。”

但就算是生活必需品，囤积的量多
了，浪费也在所难免。

前年 10月，李梦思的好朋友去越
南出差。听说机场免税店的护肤品比商
场专柜要便宜不少钱，她便请对方帮忙
留意。

看着好友发回的价格表，李梦思对
比了购物平台上专卖店的价格，发现同
一种护肤品便宜了好几百元，便让朋友
帮忙带回好几套。直到过期，这些昂贵
的护肤品都没有用完，她又舍不得扔，
最后只能凑合着用来涂身体。

各种购物节的折扣、免税店代购的
差价，都是诱发李梦思囤积欲的源头，

“有便宜怎么能不占？”被这个想法支配
着，她每次都会买下远超出需要的物
品。

有一回，她使用了一片商家赠送的
粉扑，觉得十分好用，便去网上搜同款，
看了看多买多送的优惠后，直接购买了
60片。东西寄到后，李梦思知道这个量
远远超过了自己的需求，于是将一半分
给了女同事。即便如此，剩下的粉扑还
是让李梦思来不及用，“用到最后我就
会不自觉地开始浪费，一片还没有使用
完，新的一片就拆出来了”。

爱囤货的习惯带来最大的不便，集
中体现在搬家时——那些平时让李梦
思快乐的东西，成了一种负担。

去年9月，李梦思住的房子过了租
期。搬家时，看着满地的东西她很是闹
心，“为什么要买它们，我要是没有它们
该有多好。”最后，那些东西被她扔的
扔，送的送，花了好几天才彻底清空。

可搬到新家，看着空荡荡的房间，
李梦思觉得，自己那颗爱囤货的心，又
蠢蠢欲动了。

一个爱囤货的年轻人

元 萌

囤货，一开始是应对物资供不应求
现象的温和“抵抗”，近年来在“双十一”
期间逐渐演变成了对商家打出“价格
牌”“优惠牌”的普遍“服从”。

放眼身边，乐此不疲囤货的大多集
中在年轻群体，反而中老年人热衷囤货
的很少。老一辈人自有其货比三家、精
打细算的过法，囤货在他们的普遍认知
里，只是“又买了些没用的东西回家”。

有的人囤货，是出于一种安全感，
拥有更多的生活必需品仿佛就拥有了
更多心理上的保障；有的人囤货，是出于
一种“薅羊毛”的心理，不囤白不囤，生怕
错过了这次优惠就没下次了；而有人囤
货，是出于对未来生活的期待，将来总有
一天会用得到的，这也是千千万万“囤货
人”的普遍心态。

囤货备受争议，囤货背后的心理也
很复杂。但总的说来，囤，是一种态度，有
它积极的一面也有消极的一面。

在生活的众多领域，囤能给人一种
纯粹的快乐。我的大学室友小叶，就是
一位热爱购物、更爱收快递的“囤货
人”。那时，赶上“双十一”，她几乎每天
都能从学校的菜鸟驿站搬回一箱又一

箱的“好东西”。
我们总是调侃她，“再买下去十几

平方米的寝室都不够你放的了”。小叶
回答是“忍不住不囤货”“囤这么多东西
只要花平常一半的钱”……令我印象最
深刻的，是在某年的“双十一”，光是纸
巾她就囤了好几大箱，为了不占地方，
她就把那些包裹垒得高高的，放在自己
的床位旁边。

长此以往，小叶在囤货方面已是颇
有心得。在她的账本里，甚至还记录着
所购买商品的平常价格、大促优惠价格
和一年到头的最低价。用最实惠的价格
买到更多的东西，就是像小叶这样的

“囤货达人”的乐趣。
后来，小叶的囤货之路，从线上扩

展到了线下，附近商超哪家在打折促
销，她几乎都是门儿清的。

但囤货的心理随着时间推移也会
发生微妙的变化。毕业以后，当我再问
起当初热爱囤货的小叶“今年‘双十一’
囤了什么”时，她已经完全没有了以前
那样的狂热，“今年没囤什么，现在‘双
十一’的优惠力度不及当年，越来越没
有诚意了，各种满减规则都要费尽心思
算上半天，索性就都不买了”。小叶后来
补充说，自己今年囤的物件不多，但囤

了不少兑换券，只要在限期内到门店兑
换相应商品即可。不像囤积的物品那样
占据空间，也可以随时使用，她觉得这
是未来囤货的新趋势。

当时还有一个室友，和小叶的消费
理念几乎是截然相反的。量入为出，东
西需要用到时再买，“绝不囤货”就是她
的态度。当“双十一”其他室友掐着零点
抢购时，她总会开玩笑地说“不买就立
省一个亿”。

我还认识一位年轻的准妈妈，她生
活的乐趣就是为自己未来的孩子囤货。
怀孕以来，她持续不断地囤着一些母婴
用品、儿童玩具、绘本、衣服，为的就是
孩子出生后能够有备无患。看着家里的
东西越囤越多，她似乎能够预先享受到
做妈妈的幸福。我虽然没有囤东西的习
惯，但此时，也感受到积极囤货是在为
生活增添一份温度。

生活需要及时的断舍离，这似乎是
与不断地购买、囤积相反的一种生活状
态。其实多数时候，“囤货人”会为原本
不需要的东西买单，陷入一种“被囤货”
的境地，或是被消费主义裹挟，又或是
中了商家优惠的“圈套”，总是忍不住越
买越多，越陷越深。尤其是如今各式各
样的购物直播、种草分享层出不穷，完

全不买不囤，抵制消费主义的浪潮，显
然也不太现实。

积极囤货无可厚非，需要警惕的是
不理性囤货所带来的负面影响。此前，
出于从众心理抢购，囤积食盐、口罩等
生活用品，导致市场秩序混乱、商品价
格水涨船高的不良现象依旧为我们敲
响着警钟。这种自发式的消极囤货行
为，大抵是出于对未来的一种不确定。
尤其是疫情当前，物质生活的保障往往
被置于关键的位置，人们不仅能在囤货
中获取心理上的满足，还能获得一份额
外的安全感。

“双十一”期间，和大多数“尾款人”
“预售人”一样，“囤货人”看似是一群人
在狂欢，实际上也有自己难以言说的心
酸经历。囤得多了，必然容易踩雷。有时
候受别人推荐囤了一堆的商品，结果却
并不适合自己，“食之无味，弃之可惜”，
最后只能将就着慢慢消耗它。到了今年

“双十一”清理房间时才发现，去年囤的
东西竟然还没用完呢。

因此，囤货也需要有计划地囤，别
让囤积的物品成为生活的负累。当面对
可囤可不囤的东西，能够清醒地舍弃，
这才是在消费主义时代应当拥有的理
性态度。

囤，是一种态度

林 立文/摄
100分钟的《天书奇谭》

结束了，5岁的儿子伸了个懒
腰，满意地说：“好看，衣服和
人都好看，蛋生很可爱，府尹
大人像董卓。”

此刻银幕上正放映短纪
录片，《天书奇谭》的导演之
一钱运达老人说道：“动画片
就是要奇、趣、美。”

看到他说这句话，鼻头
一酸，心生由衷的感谢，对钱
老，也对《天书奇谭》所有的
工作人员。这一声“谢谢”也
是替小时候的我说的。

自从儿子看得懂动画
片，我一直在等一部我认为
适合带着他一起看的动画电
影。第一次进电影院的体验
很重要，我不想破坏这个仪
式感。

《哪吒之魔童降世》热映
时，我就感叹过，“适合孩子看”
这个要求，看来在当下的动画
电影环境中是很难实现了。

但《天书奇谭》的重映，
很好地诠释了什么叫“适合
孩子看的动画电影”。

知道孩子对什么好奇，
知道什么是让孩子欢快的
美，也知道孩子理解“善恶”
的脑力边界大概在哪里。更
重要的是，富有一种舒展的
想象力，这种想象力特别有
气度、有气质，天马行空又不
至于飞入虚无，嬉笑怒骂又
不至于愤世嫉俗。

《天书奇谭》原本是计划
和英国 BBC合拍的动画片，
钱运达导演回忆往事时说：

“和他们合作的那个剧本，盘
古开天地什么都有，乱七八
糟的……没有真正地把中国
的东西展现出来。”

“中国的东西”，就是我所
感受到的“舒展的想象力”。

《天书奇谭》的每一个
人物，都和戏曲人物一脉相
承。然而在动画片的语境
下，他们减去了戏曲人物过
于程式化的言谈举止。仙风
道骨的袁公，天真到底的蛋
生，三个狐妖，县太爷、府
尹、皇上等等人物，都有戏
曲味儿，但特别鲜活生动。
我儿子一点传统戏观赏经
验都没有，看这些人物却看
得津津有味。

戏曲经过千百年的锤
炼，它的审美习惯已经深入
中国人的基因。戏曲味儿一
出，国人就特别来劲，因为
大家知道这是要“戏说”某
段历史、某个神话故事。

“戏说”在束缚压抑的
旧社会，是有一些特权的。

《天书奇谭》讽刺了绝对皇
权、官僚主义、人面兽心、
欲念深重等等现象，这些
不仅大人看得懂，小孩也
能明白大半。

县太爷、府尹对女狐狸
精的迷恋，我儿子看不大
懂。但是县太爷、老太爷要
更多的钱粮屋舍，要霸占
聚宝盆最后变出了许多爸
爸塞都塞不回去，我儿子
笑出了“鹅鹅鹅”声。他当
然知道，爸爸一个就够了，
继而他也就明白了，钱和
房子，也只要属于自己的
就够了。

小皇帝这个角色的设
置，更是惊艳。如果是个少

年、青年、中年、老年皇帝，那
都无法让孩子明白“皇帝贪
婪”会带来什么恶果。片中的
小皇帝，想要更多鸟，继而想
要更多的烟花、更多的老虎
去吃人，他要求的是“更多好
玩的”。

无节制的好玩会带来什
么，小孩最容易投入去看、去
想。平时我们和孩子说再多

“玩要有节制”，都没有银幕
上小皇帝最后的下场更有说
服力。

适当的惊悚感，也是《天
书奇谭》人物形象的加分项。
尤其是影片中那个可说得上
是中国银幕上最丑陋的玉帝
形象，以及和尚师徒、三个狐
狸精。这几位的尊容，我记得
我小时候看了是害怕的。所
以在他们出场时，我偷瞄了
儿子几眼，如果他害怕了，我
就捂住他眼睛。

没想到他只是往后缩了
缩，眼睛还是直勾勾。

我觉得，让孩子害怕，
也是动画片的一个功能，恐
惧带来警醒。附带恐惧的印
象，会让他永远记住一些
事。不过“适度的惊悚”，在
很多动画作品里是多余的
考虑。这也是《哪吒之魔童
降世》特别不适合孩子的原
因，那里面的暴力和恐怖
感，是提供给成人的元素。
成人们才愿意将压抑的自
己投射到黑眼圈、充满戾气
的哪吒身体里，孩子心目中
的哪吒，永远是上海美术电
影制片厂里那个英气勃勃
的哪吒。

重看《天书奇谭》，我的
感动特别丰富。因为小时候
我一直不懂为什么“袁公传
天书到人间”罪该万死，重看
银幕上被链条拉回云端的袁
公，感慨良多。

除了明白了袁公的伟
大，也有新感触。把无所不能
的天书传到人间是壮举，然
而袁公在多年修行思考后，
当初的一腔热血也必定归于
冷静。眼前利用了天书记载
的法术为祸人间的是狐狸
精、贪官昏君，老百姓看似都
只愿意拿回属于自己的物质
财富，不贪不抢。

但，善恶就分布得如此
平均吗？

我的生活经验告诉我，
任何能够快速满足欲望让
所得成倍增长的“技术”，都
不会因使用技术的群体不
同而有什么不同结果。结果
都是秩序混乱，道德败坏，
泡沫破灭。

所以袁公在那么多年
前，就对着蛋生以及看动画
的孩子们语重心长地说了最
后一句话：“蛋生，今后你要
好自为之。”

我想，这句话我儿子现在
肯定不懂，等他能懂了，我一
定再陪他看一遍《天书奇谭》。

《天书奇谭》：
再看一次

我和儿子一起长大
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