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陈苗苗讲述——

悬崖之上

6岁生病以后，我和这个世界隔了一层薄膜。
那个时候的我，像站在悬崖上，有点摇摇欲坠。

旁人给我的反馈，是怜悯、歧视，我接收到
的，都是负面情绪。

他们说，你以后怎么办啊？我有点无望，好
像自己只能烂在那边。

鲍文陆老师是第一个给我信心的。
7岁的时候，鲍老师骑着自行车，来家里找

我。他给我带了一本张海迪的自传，那本书的
封面是红色的，张海迪穿着黑色的衣服，坐在
轮椅上，侧影。

他和我说，有一个人和我一样残疾，但现
在的她很了不起。鲍老师让我知道，这个世界
上，有些人和我一样，但可以过得很好。

收到那本书后，我在想，或许，我也可以过
得好一点。突然间，我的视野被打开了，外面的
世界变得辽阔了。

后来，我去读小学，碰到了这辈子对我影
响最大的老师，她叫王金燕。

我觉得她很熟悉，像我的幼儿园老师，因
为她们俩的额头上都有一颗痣。我对幼儿园还
有印象，记得老师很严厉，生病以后，我就没去
过幼儿园了，但会想起她。

王金燕老师会积极引导小朋友，平等对待
我。别班的小朋友会用那样的眼光看我，但在
那个班级，我从没被这样的眼光盯住过。

我读四年级的时候，老师突然去世了。
那是个冬天，我经过门卫室，他们说老师

去世了。我进了教室之后，还是不敢相信。过了
很久，我才反应过来，讲台上的那个语文老师，
我不认识了。她已经不在了。

她突然间去世，对我打击蛮大。我可靠的
亲人离开了，我不习惯。

那段时间，正好妈妈身体不好，家里的妹
妹也才几个月大。我想，干脆放弃，不读书了。

我读小学，每个学期末会收到几百块奖
励，但对整个家庭来说，没有任何改善。这一点
点东西，止不了渴。

四年级下册，我辍学了。
学校老师、救过我的陈孔建叔叔，他们都不

忍我放弃。那段时间，经常有人过来和我聊。
我很惊讶，像我这样的人如果放弃了，应

该会像一朵小花一样，谢了就谢了。但没想到，
那么多人关心我。他们几乎天天过来，这让我
意识到，读书不仅仅是我一个人的事，可能还
牵连着他们的心。

五年级上册，我回到了学校。

读书不易

小升初，我面临着失学的可能。
接收我这个高位截瘫的学生，对学校来

说，他们都有压力。通过教育局还有很多人的
帮助，后来，我顺利就读了桐屿中学。

中考之后，因为错过报考时间，我又没地
方读书了。

初中，我有几个好朋友，她们和我说，自己
考上了哪所学校。但我在自己的房间里，没有
收到任何信息。

光凭成绩，我和她们是相差无几的。她们
都可以读，我却没有办法，这个现实我有点接
受不了。

但是，爸爸妈妈动摇了。爸爸初中还没毕
业，妈妈小学二年级的文化，对他们来说，读完
初中已经可以了。

他们说，不要读了吧。
我不想就这么算了，我想争取。可是，我也

没有其他办法。
不高兴的时候，我只能通过折磨我自己，

来折磨妈妈，因为我知道，她一直爱着我。我只
要折磨我自己，她会难受，可能就会屈服。

我不和妈妈说话，自我封闭，不吃饭。我觉得
吃饭只是一个外在的需求，没有满足也没有关系。

那个时候的我，年纪小，比较幼稚，也很偏激。
后来，桐屿中学的戴晓波校长，联系上了

蓬街私立中学，他们接纳了我。
小学三年级到高中，我都趴着学习。
高中以后，每天早上 6 点半学到晚上 10

点，我的身体就这样慢慢扭曲掉。每个学期，脊
椎都比上个学期要侧弯一些。妈妈用手摸，就
能感觉到。

高中有一个英语老师，她是台州学院毕业
的，上课的时候，她会分享大学快乐的事情。那
个时候，我第一次听到台州学院。

平视生活

小学二年级后，医生告诉我，我的褥疮比
较严重，不能久坐，只能趴着读书。小学三年级
到高中，是被压抑的状态，我的性格变得阴沉。
被束缚的感觉，真的不好。

但是到台州学院后，我又慢慢感觉到自己
被释放了。

大学之后，我开始坐在轮椅上听课。
我坐在第一排，我有了同桌，我开始平视

很多东西。我想让大家知道，我是一个正常的
孩子，和他们没有区别。我们在同一片空间里
生活，在一个教室里呼吸。

大一，是我和班级同学交流最多的一年。
班级的男同学，以寝室为单位，上午下午他们
排班来接送我。在教室里，我们也会聊天，同学
没有小心翼翼地对待我。

大一的暑假，我花了 2700元，给轮椅买了
一个电动装置。这笔钱，是我助学金的一部分。

开着电动轮椅，我可以自己行动，去观察
触摸这个世界。

电动装置刚寄过来时，我在调试开关，它
一下子动起来，把我的牙都砸出血了。在我妈
妈面前，我什么都没说，也不敢说。

小时候坐轮椅，我摔倒的时候，会自己扶
正轮椅，再爬上来。后来妈妈一直陪着我上学，
我就没再摔倒过。

不过，大学之后，我摔倒过几次。
第一次摔倒，是大一。我们在赶路，男生一

不小心，把我弄翻了。我记得路上有两个女孩
子跑过来，她们一个扶住我的手臂，一个扶着
轮椅，男生就抱着我，把我重新放回轮椅。

还有一次，是我开着电动轮椅去桐屿的
路上。

去的路上坑坑洼洼的，我没注意，开过去，
啪，摔倒了。妈妈和妹妹坐在邻居的电瓶车上，
开在我的前面，完全没有关注到我。

车翻了，我躺在地上，附近有车来来往往，
包括自行车、汽车、电瓶车。有些人会回头张望
一下我，但是又开走了。没有一个人停下。

后来我妹妹注意到，我怎么没跟上，就让
我妈妈回来。她看我在地上，就把我抱起来。

可能这就是社会和学校的不同吧。
事情过去之后，我就不想了。我很少回忆

那些痛苦的事，这是我释放压力的方式。

快乐阶段

大二下学期，一个学姐在QQ上找我，问我
有没有兴趣参加浙江省“互联网+”大学生创新
创业竞赛。

这是我第一次参加比赛，也是第一次熬那
么多夜。

获奖之后，我第一次知道，原来参加比赛，
还可以拿奖。而自己学的知识，可以用来应用，
它不是书本上的东西，它能化为实践。

它有一种梦幻感。
大三开学后，我报名了三个比赛。每次比

赛，老师说你们获奖了，咦，又获奖了。我发现，
参加比赛，80%的机遇我可以拿到奖。那我就
再试试，这一路就开始了……

每次比赛，我都会熬夜，只是熬得多和熬
得少的差别。房间里，妈妈和妹妹都睡了，只有
我的电脑还亮着。熬不动的时候，靠咖啡撑着，
一包不行就两包。

晚上我和老师们说了晚安。但是半夜，我
又会在群里发改好的讲稿，一直到早上。

我人生最快乐的阶段，就是今年十月份到
十一月份期间。

浙江省职业生涯规划大赛，这是第一次以
我为主角进行准备的比赛。我有三个指导老
师，他们陪我一起改、一起完善的时候，我觉
得，如果没有拿到奖，会辜负他们。

对自己要求更加严格，成了我的下意识。

妈妈的爱

妈妈偶尔会问我，生病那时候她没在我身
边，我是不是恨她。我说，这和她没有关系，她
出去打工，是想给我更好的生活。

鲍文陆老师来看我之后，我想开很多。
那段时间，妈妈也在对我进行一个尝试，

让我走出来。
我们家种农田，秋天的时候会晒稻谷。
妈妈会从邻居家借一个木制的脱壳机器，

只要我摇啊摇，谷子就一颗一颗脱掉壳，掉到
簸箕里，妈妈让我过去摇，她去接。我感觉稻谷
就像金沙一样流泻下来，妈妈接住了金沙，好
像也接住了我。

慢慢地，我就跟妈妈提更多的要求。我想
去外面玩，你要陪我；我想去图书馆看书，你要
陪我；我想去公园，你要陪我。

邻居家小孩，比我小两岁，妈妈带我出去
玩，总会带上她。所有费用，都是妈妈承担。她让

这个小孩陪我玩，给我找了伴。但这些，我到现
在才明白，以前只知道两个人玩玩挺开心的。

妈妈偶尔也会抱怨，最后都会用一句话总
结：看开了就好。但妈妈会反复对我说，哪些人
帮了我，要我记住，要知恩图报，要更加努力。

我记得是一个冬天，早上雾气很大，周围树
影在雾气里显得特别朦胧，我去教学楼的路上，
太阳慢慢出来，光线刺破了浓雾。那时候还是大
一，还是妈妈推着我的时候，特别难忘。

我每天都会记账，记家里的费用。妈妈不
想体检，她怕自己查出病来，也不想去治疗，我
就带她去了。她脚受伤的那段时间，也是我每
天接送妹妹上下学。

现在大四了，我想的，就是找一份工作，努
力攒钱。攒到一定程度，想去哪里就去哪里，带
上妈妈和妹妹，费用我全包。

他人讲述——

唯有读书

陈孔建

我和苗苗是同村人，我是当时的村支书。
那个下午，我接到电话，说村里一个小孩

发烧，人快不行了。我看到她时，她已经没有了
意识。

她妈妈当时不在家，在杭州打工。我和几
个人，一起把苗苗送到黄岩第一人民医院，医
生说没救了。我们就连夜送她去了杭州，到达
杭州时，外面下起了大雪。

杭州的医院把她救回来了，但身体残疾了。
苗苗是个漂亮的孩子，一下子从天堂到地

狱，我看了伤心。这在她幼小的心里，打了个结。
读小学时，读到一半她又不想读了。
校长苦口婆心劝过她，我也问她：以后怎

么办？每天趴着身子，父母老了怎么办？
她只能读书。
这孩子也好，后来愿意读书了，心有点变

动，读书更认真了。
这一路，苗苗遇到了很多好心人。无论学

校、部门、社会，都有很多人关心她。苗苗是在
爱心中成长的。

我结对资助过很多学生，苗苗只是其中一个。
社会要发展，读书很重要。现在这个文明

社会，知识比什么都重要。
我对结对的人说，叔叔不需要你们报答，

你们把这份爱传播下去。
中学没毕业，我就没读了，现在觉得自己

缺少的就是知识。我办企业的时候，曾经给应
届毕业生讲过50分钟的课，他们问我，哪个大
学毕业的？

我的回答是：社会大学。我想，如果我读书
了，现在的路都不一样了。

我当村支书时，在一个论坛上，代表讲话。
下台后，别人问我：你是村支书？

我说，不像吗？
对方说，不像，你像教授。
他这么一说，对我又是一次心理创伤：为

什么我不读书？
我把这种遗憾，都寄托在这些孩子身上了。
苗苗是个乐观的孩子，从她脸上的笑容，

就能看出来。她渴望精彩的人生，对生命、美好
生活有向往。她的眼神，别人没有。她没有时间
去欣赏这个世界，只有一门心思读书。如果能
考上大学，肯定就是个优秀的大学生。

现在，她获得的成绩，成了我特别骄傲的
事。她这种精神，能感动心灵上残疾的孩子。如
果她能工作，能教育到一大批人。

你的大事，学校的小事

蓬街私立中学董事长 叶林平

和我联系的时候，桐屿中学的戴晓波校
长，已经四处碰壁了。我和戴晓波比较熟，他打
电话给我，问学校能不能接纳她。

我听说了她的事情，她从小残疾，趴着上课，
这个事情感动了我。我认为，作为一个民办学校，
应该尽一份社会责任。电话里，我就答应了。

接纳她之后，就必须要解决几个问题。她

住的问题，她母亲工作的问题，还有教室安排
在哪里，很多实际的问题。

当时离新生开学的时间很紧，这事我就亲
自一竿子负责到底。

我们特地选了一个大教室，把教室隔出四
分之一，作为她的寝室。她轮椅推出来，就是教
室，不需要经过台阶，都是无障碍。

在她住的房间里，我们设立了卫生间，安
装了热水、抽水马桶，在教室外面，单独建立了
化粪池。

她家条件困难，我们给她妈妈安排了保洁
工作，一个月几千元。苗苗在我们这里读书期
间，学费是全免的，餐费也是一分不收的。

既然决定接纳她，我们就要安置好她。
我们接纳她，是我们民办学校的社会责

任。我们如果不接纳她，她的一生可能就没前
途了。她的母亲不可能一直养育她，她必须要
工作。只有读书，是她唯一的出路。

我和她说过，今后可以选一个财务方面的
专业，考一个注册会计师，她可能是听进去了。

她刚来的时候，有点自卑。我能看出来她心
里的变化，所以我尽可能不去打扰她。尤其她躺
在床上，你去看她的时候，她会很不自然，不断
整理头发，整理其他东西。考虑这种情况，我和
她的母亲，交流比较多。

我就记得和她说过，对你个人来说的大事，
但对学校来说，是微不足道的小事，举
手之劳。

因为她，他们班三年来教
室都没有变。但从另一个角
度，她也为其他学生树立了
榜样，改变了学风。有些东
西，都是相互的。

她毕业之后，各种渠
道，我也都关注到她。她母
亲每年都会来一次学校，送
一篮桃子。不是什么包装箱，
单单放篮子里的，这个比买的，
价值高很多。她们有感恩的心。

一起成长

台州学院2018级财务管理34班辅导员 徐建伟

我和苗苗是同一年到台州学院的。我到校后
的第一个任务，就是带两个志愿者，去接苗苗。

我们驱车到她家时，当时媒体、爱心人士、
残联，都等在那边了。

在她家二楼，我看到她趴在自己的床上，
床上有很多书，还有一台电脑。第一印象，就感
觉这个女孩子很小，趴在那里，抬头望着我们。

专门就苗苗入学的事，学校领导层还开了
一个会议。安排她的住宿，达到了拎包入住的
条件。宿舍下方，还给她妈妈配了一个厨房。平
时，他妈妈也做保洁工作。所有的东西，都给她
开通了绿色通道。

除了生活上给的帮助，其他我们都没区别
对待。比如，第一次查寝，苗苗的东西比较多，
查寝的同学给她扣了很多分，没有偏袒。苗苗
很紧张，说保证下次一定会做好，下次她的寝
室就很干净了。

我们以为她学习会有困难，没有想到第一
年，她考了班级第一。她会把自己的笔记、学习
重点分享在班级群里。

一开始，我们考虑给她买张床放在教室，
她拒绝了。她想通过坐着上课，逼自己成为一
个普通学生，她想融入集体，融入学校。大二的
时候，她给自己买了电动轮椅，感觉她解放了
自己的天性，心扉都敞开了。

大家关心她，真的是因为尊重她，敬佩她
自强不息的精神。她身上的光，让我们不由自
主地被她所吸引，去帮助她。

苗苗是个很有灵气的孩子，我们一起参加
了浙江省职业生涯规划大赛。她需要改自己的
参赛文本、演讲稿。当我们发现问题，她立马拿
出手机修改。执行力特别强，这一点非常给力。

从职规赛到国家奖学金评比，整个 10月
份，我们几乎全程陪着苗苗，周末也过来加班。
好几次都忙到晚上十一二点，我们让她先回
去，结果到凌晨两点，她把修改稿发群里，把我
们惊呆了。

这一次，她获得了国家奖学金特别评审
奖，这也是台州学院的第一次。

她和“扶起”她的人

本报记者吴世渊

今年 1月，我收到一篇“华顶”副刊的
投稿，追忆“中国好人”鲍文陆的散文。粗
读一遍，故事动人，感情真挚，是难得的
好文章。

大约作者疏忽了，文章居然没有标题。
我按着底下的联系方式，打电话给这位叫

“陈苗苗”的作者。
“喂，陈老师，您好。”我稍做自我介

绍。电话里传来轻柔的女声，可以判断，对
方是个年轻女孩。她有些不好意思，说不
知道有起标题这码事，“不然，你帮我起一
个吧”。

于是，我根据文意，将标题拟为《一簇
不灭的焰火》。

后来我才知道，陈苗苗在台州学院读
书，是一位坐轮椅上学的学生。

我们熟悉了，偶尔聊天。苗苗对我说，
那天在电话里，她第一次听到有人称她为

“老师”。
这不奇怪，我说，编辑与作者没接触之

前，相互不知道底细，“老师”是最礼貌也是
最安全的称呼。

之后，她陆续投了两篇散文，一篇《栀
子花与母亲》，写和母亲相处的点滴；另一
篇《四个夏天》，用四个夏天的片段，来记叙
成长体验，都刊登在《台州日报》的副刊上。

我喜欢她的文字。文笔倒是其次，她
关于细节的描写，以及一些感受性的语
言，若无对生活细腻的感知力，是绝对写
不出来的。我私下与同事分享：这是位有
天分的写作者。

前段时间，我与苗苗见面，闲聊文学。
苗苗说，她对文字的好奇，来自鲍文陆。

7岁那年，鲍文陆送了她一本张海迪
的自传。书很厚，许多字不认识，她靠翻字
典，慢慢阅读。当时的她，不能完全理解其
中的内容，但书为她打开了一扇窗：一个

身体同样不自由的人，依靠写作改变
了命运。

文学的启蒙，缘于小学班
主任王金燕。王老师三十出
头，平时较为严厉，却从不吝
啬对苗苗的夸奖。

一次语文课后练习，要
写一则100字的童话故事。苗
苗一口气写了 3页，写孤单的

小熊，与小兔成为朋友，在森林
里一起晒太阳。第二天课上，王

老师惊喜地说，苗苗写了好长而且
好有趣的故事，我来给大家念一念。
“原来，我可以这样被表扬，原来……”

回忆至此，她的语调忽然上扬，又忽然停顿
下来，眼睛里闪过激动与悲伤。

小学四年级那年，这位在她生命中，留
下过重重一笔的王老师，意外去世了。苗苗
说，从此她的心里缺失了一大块，任谁都填
不上。

苗苗喜欢阅读，在书里，她能获得愉悦
感，仿佛飞到了另一个世界。她读杨红樱的

《淘气包马小跳》，也读高尔基、三岛由纪夫
的小说。

有阵子，母亲常带她去路桥的新华书
店，将她抱上楼。在书柜边，她看着书，母亲
看着她，一上午的时间悄然流逝。等到网购
方便了，她不再去书店，改网上买书。

中学的学业繁重，压力也大。她悄悄在
一个论坛网站里，给漫画《犬夜叉》写“同人
文”（意思是以此为题材，写一个原创故
事）。她笑称，这是段“黑历史”。

高考结束后，她填报的第一志愿，是
台州学院汉语言文学专业。结果分数刚好
扣上，但位次靠后，她被调剂到财务管理
专业。

没关系。在大学里，她的成绩总是第
一，还获得了国家奖学金特别评审奖。说明
这个专业适合她，她也愿意为之付出努力。
更何况，写作与专业无关，只要有兴趣，想
表达，随时随地都能写，不是吗？

我无法给苗苗更多的鼓励。她的学习
生活经历，可能给予我的鼓励更多一些。我
只能以副刊编辑的身份，约她多写稿、投
稿，“我们的大门永远向你敞开”。她笑着点
头，说近期就会写一篇。

《读库》的主编张立宪曾说，写作是改
变命运的唯一机会。改变命运，不是传统意
义上，像张海迪那样，成为一个职业作家，
去挣稿费或版税，而是因为，写作是日常生
活中，我们最常见的培养成熟心智，认识和
发现自己，以及有效而成功地与外界表达
沟通的手段。小到日常与他人交往，大到构
建内心深处的自我，都可以用写作来完成
训练。

我从来不会赋予写作多么崇高的意
义。但我认为，张立宪说的很对。

写作是
改变命运的机会

10多年来，妈妈一直是苗苗生命中最亲密的人，每天以“抱”照顾苗苗起居。

一路走来，志愿者们总会在苗苗最需要的
时候出现。

10月20日，2021年浙江省普通本科高
校国家奖学金特别评选大会在杭州举行，
陈苗苗在现场评比中脱颖而出，荣获国家
奖学金特别评审奖，成为台州学院首获此
项殊荣的学生。

趴着求学的路桥“高位截瘫”女孩陈苗苗，因为获得国家奖学金特别评审奖，重新回到我们的视野。
生病、求学、获奖，每次生命的拐点，她似乎都能努力抓住机遇，与命运抗衡。聚光灯下，我们看到了这个女孩的自信与笑脸。
不能否认，一路走来，她的背后出现了一群有名字或者没有名字的支持者。他们用行动，去温暖了这个心灵出现过裂缝的女孩，大家似乎都

在相信：她可以。
这一次，我们采访了陈苗苗还有“扶起”她的几个人。我们想知道，当一个人被命运以痛击时，她和身边的人是如何回应的？他们又是被何种

信念鼓舞着？以下是他们的讲述——
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