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第二十二期·人物名片
叶喜春，中共党员，1937年8月16日出生，海门

吴叶村人。1957年12月应征入伍，成为守备16师81
团2营85炮连的一名炮手，历任班长、排长、副指导
员、连长、团司令部管理股股长等职。1982年转业后
在椒江劳动服务公司工作，直至退休。

本报记者卢珍珍/文 杨 辉/摄
叶喜春今年84岁了，频繁和他走动的几位老战友，

喜欢叫他叶老。这个称呼，因为年龄，也因为尊重。
“他很老实”“人很好说话”，这是几位战友对叶喜

春的印象。
在大陈岛当兵 24年，叶喜春能回忆起来的岛上生

活，都十分平淡，挖坑道、军事训练、去炮校深造。
从一个普通炮手，到团司令部管理股股长，对于当

兵，叶喜春却有自己的感悟。当年，他从郑州炮兵学校
深造回来，在乡里的新兵动员大会上曾这样说，当兵，
就像一列火车行驶在轨道上，按照轨道走，习惯了，就
成自然了。

习惯，成了自然

叶喜春很高，1米78的个子。我们相见的那天，他一
身黑色长款呢大衣，自带气场却没有距离感。

他的声音很洪亮，可能因为上了年纪，他的讲述常
常会跟不上自己的思维。不过，他又能从海量信息中，
拎出回忆的重点。

他的讲述，从他的高个子开始。
新兵入伍后，他的高个子，让他比同龄人看起来更

成熟，也更稳重。新兵集训就在海门东山，因为个子高，
叶喜春被选去当炊事员。

身材上的优势，并没有让叶喜春的母亲稍许放心
一些。“我去当兵的时候，我母亲是很担心的，她怕我没
见过世面，人又老实，会吃亏。”

作为家里的老幺，叶喜春的生活不算富足，但也满
足。家里五个兄弟，各自都能挣工分，吃饱饭。

并没有其他原因，叶喜春去当兵，就是为了服兵
役。“1956年我去体检，因为名额满了，没被录取。到了
1957年，我重新去体检，才算当上兵。”

在海门东山集训 3个月后，叶喜春才去大陈岛。脚
刚踏上岛，岛上的老兵一手接过他的行李，“我觉得很
热情”。

上岛之后，叶喜春给即将退伍的老兵烧饭。两个月
后，才被分到炮连，当一名炮手。

“85加农炮，是当时岛上威力最大的战斗武器。它
射程远，弹丸在空中飞行速度快，弹道低，命中率高。”
叶喜春喜欢枪支炮弹，上手很快。

哪怕是个新兵，他也是被点名做示范的人。
“三点成一线，停止呼吸扣扳机”，按照这个要领，

第一次射击考试前的示范，叶喜春拿下10环。考试中的
三发子弹，他同样射出三发三中的成绩。

父亲第二次上岛来见叶喜春的时候，他每个月已
经开始拿 23元的工资。旁人和他父亲说：“你儿子做事
积极，升为副排长咧！”

母亲眼中的老实人，在大陈岛找到了施展拳脚
之地。

1963年 3月，叶喜春被派到郑州炮兵学校继续深
造，两年后结业。结业后回到家的间隙，乡里邀请他，在
适龄青年征兵动员会上，讲讲当兵体会。

看着那些青年，叶喜春说了这些话，“我在家里，也
和你们一样生产劳动，离不开父母亲，离不开家。部队
需要我，叫我去当兵，我就去了。一到部队，看到老兵对
新兵很热情，领导对战士也很关怀。部队虽然有纪律，
但是按照纪律走，就没有关系。就像一列火车，按着轨
道走没问题，没按轨道走，你就要出事。一旦习惯了，也
就成自然了。”

没当兵前，叶喜春眼里的世界只有海门，当兵之
后，叶喜春的世界更大了。

叶喜春被乡里邻里羡慕，他的父亲，第一次佩服起他。
“我在部队，没有什么大成绩，很平淡。但领导要我

做什么，我就老老实实做。”当兵大半辈子，这是他最大
的领悟。

无论生产还是生活，叶喜春说，他是很适合
在大陈岛生活的。哪怕一件很小的事，他

都会做到最好。
当年部队文化学习时，
连队组织考试，要求每

人 写 100 篇 体

会，写诗歌或顺口溜，一篇能抵十篇。叶喜春也写了
一篇顺口溜——

《镰刀颂》
木柄铁体是镰刀，
它的架子虽然小，
嘴巴尖尖口发光，
干起活来沙沙叫，
战士用它割茅草，
送到伙房代柴烧，
节约木柴莫佬佬。

岛上24年生活，叶喜春就如他笔下的那把镰刀，收
割了他的青春，也收割了大陈岛的往事。

叫停，救了战友

1958年开始，为了军事防御，大陈岛开始大范围挖
坑道。

一钎一锤的艰难，曾被很多大陈岛老兵提起。经历
过坑道前期的掘进，以及后期的浇水泥部分，叶喜春的
记忆里，有很多的人和事。

没有技术，没有经验，岛上的战士或干部，仅凭一
双手、一股气在做这件事。

一个战士站在前面，肩上扛着钎，另一个战士站
在后面，拿着锤敲。一下一下，在大陈岛的山体里，挖
出坑道来。

站在坑道里，每敲一下，“嗡”一下的回声在坑道
里，显得特别悠长。一旦没对准，这一锤下去，砸的就是
前一个战士的后背。“那个时候年轻，当下觉得痛，但揉
一揉又觉得没事了。”

坑道越往里，就会出现漏水和掉小石子的情况。
漏下来的水成了积水，混着炸坑道时残留下来

的炸药粉，有很大的毒性。“很多战士都是一天到晚
浸泡在水里，双脚出现溃烂。晚上睡一觉，第二天双
脚下地，都会生疼。”嘴巴喊疼，轮到他们挖坑道时，
同样没有怨言。

任务繁重的时候，每天掘进都会有一个指标。“今
天掘到哪个位置，用皮尺来量。”一旦指标下来，一天就
得掘进去一米深，“正常情况一天三班倒，紧张的话一
天两班倒。”步兵和炮兵所需的坑道，大小不一样，进度
也不一样。

没有技术支持的年代，挖坑道可能就是丢性命的
一件事。

叶可寿，是叶喜春的同村老乡，比叶喜春晚一年上
岛。如今，他被埋在椒江烈士陵园里。

按照挖坑道进程，1959年，岛上坑道进入浇筑混凝
土阶段。

叶可寿负责整修坑道外型，方便工兵安装模型。
“打个比方，一个坑道高 3米、宽 2.8米，模型是这个规
格，那坑道外不规整的部分，要剔除掉。”

叶可寿施工的时候，坑道不停地掉泥土，由于视线
不好，他跑到坑道外，站在顶上看。“茅草太多了，他没
看准地方”，一时间，整个坑道陷了进去，叶可寿也一同
掉进去，两旁石子不停地往里砸。

战友经过20多个小时挖掘，才挖出叶可寿，已经没
有性命。

这个惨痛的教训，一直留在叶喜春的记忆里。
“在岛上当兵的，大多是贫困家庭出身，人老实，对

领导的命令，他们都会无条件执行。”叶喜春说，
自己一次主动叫停挖坑道，还救了一回人。

那 次 ，一 个 坑 道 掘 进 中 塌 方
了。领导决定从侧方掘进，挖

出另一个小坑道，查看情况。他让时任副排长的叶
喜春，带两个战士，从东面掘进，和另一对从西面
掘进的人配合。

“我和两个战士趴着排石块，排了 2个多小时，头
顶上的石子一直掉。我用木块一直支撑着，但心里没
底。”叶喜春主动叫停了掘进，并派其中一个战士去向
营长请示。

营长过来看了不到 10 分钟，坑道“轰”一下塌倒
下来。

“你如果盲目干，就会出人命。那两个战士，对我很
感激，感觉自己捡回来了一条命。”这件事，成了叶喜春
深刻的记忆。他的叫停，赢得了营长的肯定。

上岛，就像回家

“我在部队没有什么大成绩，领导让我做什么，我
都老老实实做。但是，我很少主动去找领导，那时候，看
到领导，我会有点害怕。”等到叶喜春自己当上领导，他
开始主动去找战士。

“农村来的，一般文化程度低，用牙膏肥皂都很节
约。”叶喜春都看在眼里，他会主动靠近这样的战士，找
他们谈心。

引信手殷候荣，是江苏人，1米6高。“他个子小，128
斤的炮弹根本扛不动。我当时当副指导员，就把他安排
在四炮手。”能照顾到的，叶喜春都会适当考虑。

叶喜春对战士的好，对岛上居民的关心，他的小女
儿叶素清感受最深了。

“爸爸忠厚憨实，也很平凡。他去当兵了，家里的事
情都很少顾。”去大陈岛之前，叶喜春的妻子，一个人照
顾家里3个孩子。

叶素清 8岁的时候，她和母亲还有姐姐，以随军家
属的身份，一起登上大陈岛。

离开海门，叶素清哭得最厉害。
但一到岛上，她却觉得大陈岛很亲切。

“岛上的百姓对我们很好，他们说爸爸是个好连
长，经常帮他们。”军民一家亲，岛上居民从家里拿
出年糕、海带送给叶素清一家，煮好的海带还放了
很多猪肉。“有些鱼我们吃不惯，他们会炒成鱼松送
给我们。”

岛上居民的热情，让叶素清有一种错觉，“好像从
一个家，来到了另一个家，大家都很亲密。”

叶素清也是第一次感受到，很少顾家的爸爸，原来
在岛上这么受欢迎。

岛上生活条件很差，叶素清记忆里最有趣的事，就
是趴在妈妈背上，去露天操场看电影。对于爸爸，她的
记忆很少。“爸爸的事情，我知道很少，他每天很早就出
去了，但很晚才回来。”

即使这样，女儿眼中的叶喜春，仍是个和蔼可亲、
好好说话的爸爸，“自己从来没被打过”。

“爸爸这一辈子很平凡，也很少和我们说岛上的苦
与累，但我知道的，他现在腰不好，和挖坑道分不开。”
叶素清很笃定。

1982年，叶喜春转业后，到椒江劳动服务公司工
作，直至退休。

转业前一年，叶喜春让家属提前离开了大陈岛，叶
素清回到当地初中学习。

“妈妈有时候会埋怨，说爸爸没给我们安排好工
作。”一旦听到这些，叶喜春不接话，就当默认了。

质朴、踏实，是叶喜春这辈子最可贵的品质。岛上
24年生活，成了他这一生最闪耀的回忆。他的性格，在
大陈岛这片土地得到滋养。

叶喜春：海岛二十四年

卢珍珍

刚上岛时，每个新兵会在自己的连队里找老乡。
“一个班 4个新兵中，黄岩人占 3个，永嘉人占 1

个。”只要是黄岩人，在班里，都属于老乡。
在大陈岛一起生活、生产、军事训练后，来时的

籍贯成了过往，大家都是战友。
一批新兵来了，一批老兵又离开了。
当兵24年，叶喜春见惯了这种相聚和分离。
很多新兵上岛时的不适应，在叶喜春这里不存

在，“我很适应”“我很适合大陈岛”，他多次提到。
以退休年龄为界，叶喜春说，当兵的时间，占了

他人生最大的比例。他对大陈岛的感情，比其他人，
来得更加深厚一些。

采访中，叶喜春从柜子里拿出来一叠东西，用报
纸包着。

打开报纸，里面是一张张折叠整齐的报纸。“你
们每一期大陈岛老兵的报道，我都收藏起来了，到今
天已经出了21期了。”叶喜春说。

报道中，他叫得出名字，或者叫不出名字的老
兵，他都叫战友。“看到他们的照片，他们穿的军装，
就很亲切。我们在大陈岛训练、学习，是同一个战壕
里的战友。这个感情，甚至比亲戚还亲。”

以前在岛上，大家忙着生产，忙着训练，聚在一
起联络感情是很少的。一旦离开大陈岛，又散在各
地。再次见面，是难上加难的事。

一到下雨天，叶喜春会翻出报纸看看，看看他
们的照片，记记他们的名字。人老了，他怕忘了。

“平时见到对方不容易，很多只是认识，名字已经
叫不出来了。”

报道中记录的岛上生活，把叶喜春的记忆打开
了，“大家讲的事情，和我记忆里的差不多。不过，天
台、仙居出来当兵的，从他们的讲述中，感觉他们的
生活还是比较艰苦的。这一点不一样，我们家条件马
马虎虎，自己赚工分养活自己是没问题的。”

他把老兵的报道，用微信发给远在江苏的战友，
对方给他回了一个“大拇指”的表情，老人很开心。

年老之后，叶喜春的腿脚开始不方便，对于大陈
岛的思念，更多寄托在照片上。

大陈岛开发后，叶喜春当年连队所在的阵地高
梨头，成了上大陈的重要景点。连队曾经居住过的石
屋，迎来了游客。他们所挖的坑道，很多战友回去，都
会在洞口留念。

“我们的阵地高梨头，是很险峻的。我对那里
的一草一木，都很熟悉，就是摆在门口的炮，和我
们当时的不一样。”看着照片，老人和自己的记忆
比对起来。

叶喜春和岛上的居民，还保持着联系。岛上的
人，把大陈岛的变化，拍成照片发给叶喜春。他通通
保存在相册和便签里，时不时翻出来看看。

虽然上了年纪，但叶喜春喜欢接触新事物，手机
玩得很好。

他给记者展示了一张照片，那是一张以梅花
为背景的图片，花丛间飞着两只蝴蝶。叶喜春在这
张照片上，打上了一行梅红色字体：祝贺八五炮连
战友联谊会在江苏省徐州胜利召开，祝各位战友
身体健康快乐。落款是：战友叶喜春，时间是：2018
年 10月 28日。

看看照片，记记名字

叶喜春收藏了每一期大陈岛老兵的报道。


