



一起阅读吧

说起图书馆，首先映入人们脑海的就是成排的书架，上面摆满各类图书。而台州市却有这样一个特别的“图书馆”，在这里，你借阅的不是图书，而是拥有故事的人，你可以和“图书”面对面交流，去品味不同的人生，体会生活的酸涩和幸福。这就是台州市图书馆里的“真人图书馆”。

读“书”，读人生

大家一定好奇什么是“真人图书馆”？真人图书馆(Living Library)起源于丹麦哥本哈根5位年轻人创立的“停止暴力组织”。2000年7月，该组织受到丹麦罗斯基德音乐节邀请，举办了一次“真人图书馆”活动，现场出借75本真人书，与观众互动。其宗旨是反暴力、鼓励对话、消除偏见，在观众之间建立一种友谊。

2005年后，真人图书馆活动传到美国、加拿大、日本、巴西、墨西哥、泰国等地。

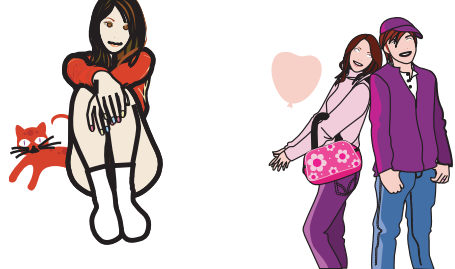
2008年12月16日，上海交通大学在国内首次尝试“真人图书馆”。之后，国内多地举办了“真人图书馆”活动。

与传统的图书馆相比，“真人图书馆”的优势在于读者不再是单方面的受众，而是可以跟“书”进行最直接的交流。在国外，真人书有女消防员、殡葬经理、女权主义者、流浪汉、艾滋病患者、新闻记者、外来移民、残疾人等各阶层的人选，他们与读者面对面探讨不同的生活方式、生活环境和信仰，进而消弭文明的冲突。在国内，真人书则偏向生活经验独特的寻常百姓。

2013年，台州市图书馆开始打造“真人图书馆”这个特殊的品牌活动。截至今年8月，台州市“真人图书馆”活动举办已有8年，收录了111位真人图书，有3397位读者参与。

开办“真人图书馆”

作为该品牌活动的主要负责人，台州市图书馆流通部主任王军飞亲眼见证了“真人图书馆”8年来的发展。



读有故事的人，听会行走的书

本报记者单露娟 / 文

“最先提出在馆内举办‘真人图书馆’活动这个想法，是我们毛馆长。”王军飞回忆，“当时，我们都觉得这个活动很有意思，就在网上查找国内有没有案例。”

那时，“真人图书馆”在国内刚刚兴起，王军飞能找到的资料很少，“他们大多是一次性的，而我们想要长期举办。”无奈之下，他只能自己摸索着去组织。

“我们先从馆里的工作人员中确定了第一本真人图书，然后做了一张活动海报放在图书馆大厅。”王军飞坦言，“消息发布出去后，我们其实很忐忑，工作人员之间还开玩笑说，如果人数不够就自己去捧场。”实际上，不过10来天，就有40多名读者报名。第一期活动顺利开展，王军飞也有了信心。

第一场活动结束后，他把所有参加活动的读者的联系方式都登记了下来。“在我看来，‘真人图书馆’都是相互的，你有自己的故事，我也有自己的故事，不必在意年龄、职业、成就等。每个人都是一本待读的‘书’，参与的读者完全可以成为我们下一本‘真人书’。我们每一期都会在参与的读者里做一个调查问卷，你愿不愿意成为一本‘真人书’？如果愿意，你的经历和特长是什么？回头，我们工作人员就会跟他联系，确定主题和时间。”

通过调查问卷，王军飞挖掘了不少“真人书”。之后，台州市“真人图书馆”活动一月一期，长期坚持了下来。

“沟通”是核心

在不断发展的过程中，台州市图书馆的“真人图书馆”形成了自己的特点：一、真人图书均为普通人，他们只是有某方面的经历或者有某行业的丰富知识；二、真人图书均以“义工”的形式参加活动，不收取任何报酬；三、“小众型”的活动，每场“真人图书馆”均会将参与人数控制在二三十人；四、注重交流，充分利用嘉宾读者之间的交流推进活动进程。

王军飞介绍：“‘真人图书馆’邀请各行各业的志愿者分享不同人生经历，有沙发客、理财经理、支教老师、汉服爱好者、

另一种阅读

在金融行业工作了15年的“80后”郭里明，是台州市图书馆“真人图书馆”的第四本真人图书。

喜欢阅读的他也是台州市图书馆的常客。“有一天，我去台州图书馆借书，在大厅看到招募真人图书的消息，旁边还有往期活动的介绍。”对于这个喜欢新鲜事物的年轻人来说，这是件十分有意思的事情，他马上报名参加。

作为一名金融行业的从业者，郭里明决定跟大家分享理财知识。为了做好这次



读者在真人图书蔡柳宁(右一)的指导下体验汉服文化。台州市图书馆供图

分享，他做了充足的准备，“开讲前我在家里和办公室练习了很多遍，对于一些细节的东西也进行了深入的研究”。

那天的分享十分成功。结束后，许多读者来和郭里明交流理财知识，还有很多人加了他的微信，后来成为他的客户。

之后，郭里明成了“真人图书馆”的忠实粉丝，经常来听别人的分享。“大家分享的内容各不相同，在里面可以学到很多。比如说有个人分享了一部在以色列如何教育孩子的纪录片，我就从中学到了很多有用的经验。”

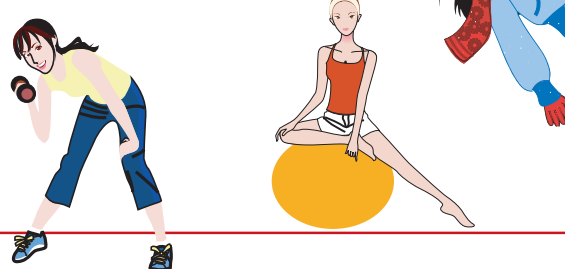
8年的时间里，郭里明一共做了4次分享。“我分享的初衷是想把快乐和有效的方法分享给大家。最近，我在健身方面也有了很大的心得体会，我准备报名进行第5次分享。”

椒江人小赵作为读者也参加过两期“真人图书馆”活动。

“我很喜欢这种阅读模式。与传统的报告会、交流会不同，‘真人图书馆’更加注重现场‘图书’与‘读者’的互动交流、平等对话。这是一种有趣的、能引起共鸣的阅读方式。”

【敬请关注】

本报记者将从台州市图书馆百余本真人图书中挑选具有代表性的10本与大家分享。真人图书的故事将在“好读好听”版陆续刊登，希望他们的人生经历、人生感悟会对大家有所帮助。

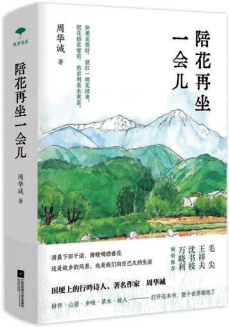


每一次阅读，都仿佛经历了一段不曾抵达的人生。

散文的长镜头里，看见故乡之美

——读周华诚散文新著《陪花再坐一会儿》

向阳 / 文



多的好奇来。莫大的敬意，以及比敬意更己生动，自己美得摇曳，让他笔下的这片风土，能够自

散文中的县域写作近年逐渐升温，成为中国当代散文领域一个值得关注的新现象。我熟悉的作家，这两年在此方面发力者众多，而书成之后佳作却少。这多多少少有些遗憾。县域散文写作难就难在你究竟是以怎样的心态去写那个地方，以及你能不能把自己的心志完全合适地落到那个地方的褶皱深处，让它与时间和空间一起发酵，再一口气慢慢提起，让它自己生动，自己美得摇曳起来，架得起熟人与生人的久久凝视。

而我读作家周华诚的散文新著《陪花再坐一会儿》，就觉得他笔下的这片风土，能够自己生动，自己美得摇曳，让我对浙西南的常山生出了莫大的敬意，以及比敬意更多的好奇来。这样，我就有了一种冲动，想到常山土地上走一走，看一看，寻一寻作者写过的那些人，以及那些山水、村落、花草与美食。

近年来，周华诚在江南地域文化散文写作方面下了很大功夫，致力于在地域文化背景下以大散方式构建一种个人生活史，又从个人生活经验里呈现出普遍意味的地域文化来。在这个过程中，他难能可贵又分外醒目地重建了自己的生活方式。他发起并深入实践的“父亲的水稻田”文创项目，早已名动江南，如今又成为乡村振兴的一张文化名片。这样的在场与介入，于当下的文化语境而言，其实已经完全超越文学范围，是大可从当代中国知识分子的乡建角度做一番更为深入的学术探讨与研究的。但如果非要从文学的意义上来说，那么他构建出的纸上江南风景也已足够可观。他去年出版的《素履以往》与《江南三书》，

以及如今摆在我眼前的这本《陪花再坐一会儿》，都可以视为他江南地域文化散文创作的精品。

这本书共三十篇文章，架构并不复杂，出色处却在篇篇有人，句句含情，字字见己。也即，关于写什么，他是充分考量掂择过的，关于怎么写，他更是费过思量。他放弃了大而无当的“全景式立体写作”，而采取了素描写意方式，用自己深情体察过的人事场景来呈现故乡的时空切片，拼接组合成故乡前生今生的几个侧影。

读周华诚的散文，印象最为深刻的是他笔下呈现的人物景象，或曰人的生存图景。人，是进入他散文世界的第一通道。在写人方面，我一直以为，他的写作方式很像几十年前塞纳河左岸的那群新浪潮电影工作者。不同的是，那些电影人是把扛在肩膀上的摄影机当作一支笔去写出一部部“作者电影”，是用长镜头渐进方式去发现生活的本质，而散文写作中的周华诚，是把手中的笔视为扛在肩膀上的摄影机，去“拍摄”一篇篇诗意且携带人物传记色彩的散文电影。他散文中出现的人物，几乎个个都有电影的光泽与质感，耐看，好看，惹人去看。我想，被他记录书写的乡人们，应该都是快乐且荣耀的，因为那些文字打磨出来的他们，确实就是他们自己，面容、语言、行动、经历、情感，都是自己，但又是自己难以体察的自己，美且珍贵的自己。这样的自己一旦被呈现就如同被高光照射，值得久久端详与珍存。在这一点上，我觉得周华诚的功力，可与贾樟柯导演镜头里出现的“普通人”作等量观。他们都太美、太强、太耀

眼，闪烁着令人难忘的平凡之光进入了存在。

这样被以电影质感呈现的人，包括开篇《山中月令》中的“猕猴桃仙人”老林，这位前搬运工的肩头，有几片山中落雪，他的猕猴桃果园上空，盘旋着三只老鹰，他的果树林枝叶间，藏着五十万只优质猕猴桃，他身后的洞窟里，窖藏着二十万斤猕猴桃佳酿，而“山色渐晚，老林指一指窗外渐渐幽暗起来的大山，说这里叫做‘火把坞’”，而山中月令，在一场落雪中，又一转入寂静而繁忙的另一年。

这样的人，也包括守护胡柚林一生的退休教师老徐。《人生果实》里的老徐已经七十五岁，老得行动迟缓，老得几乎没有语言，但依然闲不住，依然整日提着锄头，拖着老伴儿，在一片村外的胡柚林里劳作。那片林子里，有他的从童年到暮年的整个一生，有他的全部牵挂与荣耀。因为胡柚的“祖宗树”就长在他的自留地里，而这棵树，在一百二十多年中孕育了整个常山县的胡柚林业与果业。一个人的生命，就这样与一棵树、一种果实融为一体，被花香果味定格、流传与记忆。在树与人、果与人的镜头闪回中，地域与故乡的文化意味便随风潜入，自然彰显。

这样的人，至少还包括作者手把青秧一生躬耕于三亩稻田里的老父亲，包括用全部结婚彩礼买下深山榨油坊的大学生黑孩，拉越剧班子走穴唱戏的美花、让水边的一座古老村庄重新振兴的年轻村支书徐君，以及许许多多与常山有过那样那样缘分的人与古人。这些被作者视野镜头选中的人物，让一片大地有了可触可抚的生命

建言献策。与识见，为故乡的经济文化力所能及地以自己的经验外，几乎在每一篇文章里都健在之美的凝视与挽留之逝之美的依依回望，以及对写下对时间的敬意，对消

与情感，它们构成了一本书的情感触点，进入那些人的细节，也就走进了常山的文化日常，也就有了深入这片土地的美好愿望与持久冲动。

为故乡修书立传，除了呈现风物人情之美，自然还少不了从理性高度为故乡鼓与呼。这就涉及一个作家的志，从中可见作家面向生活与时代的基本态度。我一直以为，周华诚的散文中有种当代青年散文中少见的“建设性”，其实，这是从他对待时代与生活的态度而言的。就整体来看，在周华诚的心志中几乎没有悲观的东西。他的忧伤与哀婉，是美学意义上的，其指向依然是一种积极而振奋的情感，对时代，对生活，对个人，甚至对文学，皆如此。这种基本态度，在写给故乡的这本书里体现得尤其清晰。

“花落春仍在，天时尚艳阳”。在《陪花再坐一会儿》这篇文章中，作者在写胡柚花的时候，忽然一笔宕开，由今及古，引出了晚清状元俞樾的两句诗。在一篇写花的当代闲文里引用这样两句清人古诗，则颇可见周华诚对当代生活、对当下现实的一种可贵态度。周华诚是把心志落到实处去行动，去建设，想方设法看看自己还能多做什么。

所以，我们就看到了，他在书中写下对时间的敬意，对消逝之美的依依回望，以及对健在之美的凝视与挽留之外，几乎在每一篇文章里都力所能及地以自己的经验与识见，为故乡的经济文化建言献策。这是经济适用者的豪迈姿态，是古贤人之心，是志士心气，是为一个出走又回归的少年对故乡最好的精神致敬。



儒林人物

东江河 / 文

近墨者黑的匡超人

我有个匡姓朋友，四川人，早年在温州乐清工作过，匡超人是乐清人，我想他们之间应该不存在某种关系。匡姓是个小姓，人口不会很多，在几百年的时空坐标中，让我认识两位匡姓的，是某种缘分。

匡超人是孝子，这个名誉必须坐实。得到父亲生病的消息，流落杭州的匡超人急于返乡，受马处士资助的他返家后，侍奉老父亲病榻前，端屎端尿，喂饭喂水，料理家务，秉烛夜读，直至其父亡故，做到了极致。

因受时任知县李本瑛的赏识、提拔，匡超人考取了童生，又被推荐考取了秀才。成也萧何败也萧何，不想又受知县的牵连，再次避祸杭州。故地重游，匡超人结识了头巾商人景兰江及一班“名士”朋友，和老家潘保正推荐的污吏潘三，从此改变了他的思想品德，其中潘三起主要作用。

匡超人到杭州先去文瀚楼找的是马处士，马处士回丽水了。因文瀚楼主人认得匡超人，介绍其挑选文章，匡超人干起与马处士相同的工作，尽管是临时工，有收入，能维持基本生活。与景兰江等假名士附庸风雅，吟诗作词，倒也无伤筋骨，但潘三的到来，彻底重塑了匡超人的品行。

在潘三的撺掇下，匡超人代写私人假契约、虚假官方文书、充当枪手代考等活，无所不干，丧失了读书人的道德底线。所谓覆水难收，道德沦丧的匡超人继续他的邪路旅行。当曾经提拔过他的恩师知其复出后来信叫他去京城，匡超人隐瞒已婚的事实，又娶了恩师的外甥女为妻，心安理得当起“陈世美”，为了不影响自己的前途，切割与潘三的关系，补了廪，造为优贡生，候补等待当教官的匡超人，对于收押在监的潘三想要见一面的请求，说了一番冠冕堂皇的话：“潘三哥所做的这些事，便是我做地方官，我也是要访拿他的。如今倒反走进监去看他，难道说朝廷处分的他不是？”而接下去的一句话，则暴露出了他当官的真实目的。“若小弟侥幸，这回去就得个肥美的地方，到任一年半载，那时带几百两银子来帮衬他，倒不值甚么。”

匡超人，从一个勤上进的孝子，彻底蜕变为弄虚作假、为虎作伥、唯利是图、巴结权贵的儒林恶少，彻底违背了初心，背离了读书人的基本道德准则，违背了其父的临终遗言。匡父在临死前，曾谆谆嘱咐他：“功名到底是身外之物，德行是要紧的；我看你在考场上用心，极是难得，却又不可因后来日子略过得顺利些，就添出一肚子势利见识来，改变了小时的心事。我死之后，你一旦满了服，就急急的要寻一头亲事，总要穷人家的儿女，万不可贪图富贵，攀高结贵。”

或许是知子莫若父，匡父早已从儿子平日的言行中，预见其日后行为走向，有了郁结于心的不安与担心，才对匡超人说出这番语重心长、振聋发聩的话语。可惜匡超人虽有预见，却无力回天，匡超人最终朝着其父期待的反方向愈来愈远。

俗话说，近墨者黑。匡超人的蜕变，与他所交往的朋友圈不无关系。与景兰江等“名士”们吟诗作词、游山玩水、宴饮作乐，少不了份子钱，以匡超人初到杭州时的身份地位，要想长期白吃白喝，身人便宜是不可能的，所以对金钱的渴望是其蜕变的前提。而衙门污吏潘三爷的一番实际操作，让匡超人迅速实现了财务自由，也使其彻底沦陷了。所以说，交友需谨慎，良友诤友使人奋进，损友酒肉朋友使人沉沦。想当初马处士在文瀚楼对匡超人推心置腹地说“举业为要”，说《孝经》上的“显亲扬名”，促使匡超人回家孝顺敬父母、勤读读书，马处士可谓良师益友。

当然，虽说匡超人的堕落蜕变与他的朋友圈直接相关，但根本原因在于自身。正如匡父所言，功名利禄是身外之物，德行才是最要紧最宝贵的财产。匡超人虽读了些书，但没有修心养性，没有品德修为。其读书做官的目的，是为了肥美之缺，是荣华富贵，是出人头地。如此一来，只要有人给以利诱，其人设的崩塌，道德的败坏，行为的堕落，是必然的。