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第二十五期·人物名片
李吕金：1941年出生，临海杜桥人。1959年年底参

加中国人民解放军，服役于南京军区守备八十一团三
营步兵连，还当过给养员、通讯员；1961年加入中国共
产党，3年后提干，先后担任过司务长、连队副指导员、
连队指导员、后勤处副处长；1979年任南京军区守备廿
五团后勤处处长至1984年转业。后被分配至台州日报
社印刷厂任党支部书记，1996年任台州日报社正科级
纪检委员，2001年退休。

本报记者彭 洁/文 李洲洋/摄

从1959年年底登上大陈岛至1984年转业离岛，李
吕金在远离陆地的大陈岛待了 24年（注：此处时间以
转业军人证明书上的入伍时间 1960年为准）；从 19岁
的稚嫩少年郎到43岁的沧桑中年人，岛上部队承载了
他的青春岁月。就连他的妻子董仙兰，也于 1972年随
军，陪着他在海岛上待了12年。

这24年，是李吕金记忆银河中，最闪亮的一颗星。

步兵

李吕金出生在当时还被称为临海县（现为临海市）
的杜桥，因为家里条件不好，书只读到小学毕业，14岁
那年就成了家里的劳动力，在生产队当记工员。少年天
真，每天最大的心愿，就是捧在手里饭碗盛着的，能从
薄薄的稀粥变成满满一碗香喷喷的白米饭。

1959年，李吕金19岁，听到了征兵的消息，很快就
做出要去参军的决定。原因嘛，受到“一人参军，全家光
荣”“部队是个大熔炉，最能锻炼人”这样的先进思想影
响也是有的，但更主要的是，他当时想，到部队去一定
能天天吃到白米饭！“头脑简单嘛，没想那么多，就想着
能吃饱肚子。”

1959年年底，他正式成了一个兵，离开了老家杜
桥。车辆缓缓前进，李吕金不知道自己要去哪儿当兵，
直到在临海码头上船，乘着风浪颠簸了七八个钟头后，
他的疑问才有了答案。

在下大陈岛八十一团三营七连，李吕金成了一名
步兵战士。

训练，成了他日常的全部。步兵拿步枪，练习打靶
时，站姿、跪姿、卧姿都得掌握。相比后两种姿势，站姿
是最容易的，只需要笔直站立、手持枪管子上吊着沙袋
的步枪、调整呼吸、稳住肩膀、三点一线瞄准。跪姿和卧
姿的难度就大多了，前者需要右膝跪地，左脚前伸，身
体挺直，稳定持枪；后者需要整个人趴在地上，仰头，持
枪瞄准……不管地面上有水坑还是有数不清的沙石，

只要听到命令，步兵战士就要迅速下蹲或匍匐倒地，瞄
准，射击。没多久，李吕金发现，新发的军装上上下下被
磨破了好几个洞。

除了步枪，李吕金还练习过冲锋枪、轻机枪、高射
机枪和夜间射击。让他印象最深的是高射机枪，这可是
个大家伙，用的弹药也都是大口径子弹，拉环、推弹、瞄
准、扣扳机，“砰——”时隔几十年再回忆当年练习射击
的场景，李吕金仿佛还能体会到那一声声如炸雷般的
巨响穿透耳膜的感觉，“耳朵很不舒服的”。

对于一名步兵来说，除了要精准掌握从小到大各种
枪支的使用以外，体能训练也极其重要，这一点，李吕金
十分清楚，他还清楚一点，自己的体能远远够不上优秀。

于是，每周二四六晚间的自由活动，就成了李吕金练
习体能的时间。夜空如墨一般，偌大的操场没有了白日里
的热血和激情，周遭静悄悄的。他走向单杠，起跳后一把
抓住杠杆，一下一下练了起来……那天晚上，李吕金正练
得起劲，一位部队领导恰巧经过看到了这一幕，连忙招呼
他过来，“你为什么这么晚了还在这里锻炼啊？”

“我想增强体能，训练时把枪拿得更稳！”

领导看他浑身是汗，笑着说：“精神可嘉，但是操场
晚上太黑了，四周也没有人，你的训练安全保障不了。
增强体能重要，但你的安全更重要啊。”

从此，李吕金不再趁着夜色去操场了，而是抓紧训
练场上的每分每秒锻炼体能。“后来我的训练成绩很好
的，全部优秀，还因此拿了一个三等功。”81岁的老人露
出骄傲的笑容。

提干

1961年，李吕金加入中国共产党。除了步兵，他还
当过通讯员、给养员。两年后，眼看着 3年义务兵服役
期将满，领导找到他，问：“你是打算留在部队继续干还
是打算离岛回家了？”他嘿嘿一笑，说：“我听组织的。组
织让我走，我就高高兴兴回家去；组织让我留下，我就
安安心心留下来。”

其实，对于年轻战士李吕金来说，留下来的想法并
没有那么坚定。决定参军的那一刻起，他幻想过无数次
部队会是个什么样子，但怎么想，也没想到会是眼前这
样——光秃秃的海岛，漫山遍野的茅草隐没着破破烂
烂的房屋，站在山顶向下看，白花花的海洋一望无际。
这里，跟自己想象中的部队，差得太远。

但组织一纸通知下发来，李吕金还是心甘情愿地
在大陈岛留了下来。一年后，他被提干，成了连队里的
一名司务长，主要负责管理连队120多人的伙食。香喷
喷的白米饭不仅要盛满自己的饭碗，还要保证战士们
都能吃到，不仅是白米饭，还要有肉有菜有汤。他知道，
连队伙食要搞好，自己的责任可不小。

在远离陆地的大陈岛上，食堂里的一切都得靠战
士们自己打理。蔬菜，自己种，长豇豆、冬瓜，还有种出
来像炮弹一样大的萝卜；猪，自己养自己杀，一个月杀
一头，每人每天能吃上二两肉；还有煎荷包蛋、炸油条，
甚至砍茅草、搬柴火……这一年，李吕金的生存技能被
直线拉满。

1965年，他被调任为八连副指导员，主要负责协助
指导员工作。

为了军事防御，大陈岛从上世纪五十年代就开始
大范围地挖坑道，这段经历曾被许多大陈岛老兵提及，
每个人都有自己不同的故事，李吕金也有。

1960年，步兵战士李吕金和战友在幽暗的坑道里，
一人在前，肩上扛钎；一人在后，拿着锤敲。手掌被磨破
皮，或是背上重重地挨一下，都是再平常不过的事。那
时，坑道里除了士兵，还有一些被雇来排哑炮的农民，

“我当时心里就想，农民都能吃苦，我们当兵的更要能
吃苦。”他和战士们一钎一锤，干得热火朝天。

1965年，副指导员李吕金在坑道里跟班作业。那时
在施工现场，也没有一顶可以佩戴的安全帽，他被一块
滚落的石头砸破了头，缝了三针，第二天又顶着白纱
布，出现在坑道里，“问题不大，就继续工作”。

随军家属

担任连队副指导员的前一年，1964年，李吕金完成
了人生中的一件大事：经人介绍，他与比自己小三岁的
姑娘董仙兰结了婚。婚后的很长一段时间里，除了李吕

金休假回家时得以相见，和一年去一次大陈岛与丈夫
相聚外，董仙兰都与丈夫分居两地。平时，她留在杜桥
家中操持家务，没有正式工作，靠绣花打零工赚点钱，
这样的状况一直持续到1972年，董仙兰终于符合随军
条件，跟随丈夫登上大陈岛，这一待就是12年。

上岛后，董仙兰面临一个棘手问题：作为随军家
属，她需要一份既能挣到钱又能打发时间的工作。当时
的大陈岛部队，大约有几十名随军家属，都面临着这样
的问题。

部队为家属们提供了一份工作——去坑道边捡沙
石。战士们在坑道里扛钎敲锤，打下来不少沙石，需要
人工分拣、敲碎，拿来盖部队的房子。这是一个纯粹的
体力活，一天能挣一块钱，很多身强力壮的来自北方的
随军家属都去干了，李吕金却不让妻子去，“这个活太
费力气了，她那时又瘦又小，肯定干不了”。

随军家属们显然更需要一份适合女性来做的工
作。卫生队队长提出建议，大陈岛上有许多野生菊花、
金银花，家属们可以上山采摘下来，再熬制成药膏拿来
卖。不耗费体力又是个细致活儿，大家都很认可。

说干就干，可熬制药膏要用铜锅，部队里没有，怎
么办？有人提出，训练用完的废弃炮弹壳就是铜制成
的，3个大口径炮弹壳有二三十斤，可以熔解后做成铜
锅。但对部队而言，炮弹的数量都登记在册，即便是废
弃的炮弹壳也不能随意挪作他用，必须要有相关领导
的签字。

这个字，谁来签？
李吕金签了。当时，他正担任后勤处副处长。
但让家属们制作药膏的计划却戛然而止了——等

铜锅快要制成的时候，金银花开的季节也过去了，没了
原材料，铜锅也没了“用武之地”。而因为犯了个“明知
故犯”的错误，在挪用炮弹壳单子上签了字的李吕金被
通报批评。

但这之后，为随军家属们解决工作的事，受到了团
党委的重视，部队派了一名营级干部、一名连级干部，
专门负责皮鞋厂的筹备工作。1974年，八三二四八部队
东海皮鞋厂诞生了。

部队还特意从海门请来了制鞋厂老师傅，手把手
地指导工人们制作皮鞋。而这支生产流水线上的工人，
正是这些随军家属，董仙兰也是其中之一，主要负责给
鞋面敲花，一件能挣5分钱。

开料、修剪、闭料、安装中底和鞋底……在老师傅
的指导下，工人们“一下子就学会了”，一个多月后，皮
鞋生产出来了。但这些漂亮的皮鞋，该卖给谁呢？

“那时候，负责筹备皮鞋厂的两名干部专程到上
海、江苏的百货商场去推销皮鞋，人家一看，鞋盒子上
写着‘八三二四八部队东海皮鞋厂’，哟，是军队里出来
的皮鞋，那肯定没问题，都很热情地收下了，据说卖得
还不错，皮鞋厂的业务也一直很繁忙。”李吕金回忆，但
后来，这家开在大陈岛上的皮鞋厂，随着部队官兵的离
开，关了门。

转业

1978年，部队要翻修营房。在此之前，只有一层的
石头房子李吕金住了 18年，那破败的房子全是泥土，
即便天天拿着扫把打扫也还是不干净。

部队抽调了一个连的兵力，并组建了一个临时办
公室，由李吕金主要负责翻修事宜。

岛上物资匮乏，盖房子要用的水泥都由船运送到码
头，再由战士们一包一包地扛到驻地，作为负责人，李吕
金每天都在前线指导工作。夏天，身上的汗水与水泥粉
末混在一起；冬天，岛上寒风刺骨，战士们披着雨衣扛水
泥……“一天下来，那人都没法看，从头脏到脚。”

海水汹涌，海风腥咸，从春到冬，从晴日到雨天，一
包包水泥终于变幻成一幢幢崭新的房子，工程如期完
工，临时办公室也随之撤销了。

1979年，李吕金被调任为廿五团后勤处处长，直
至 1984年转业。乘船离开大陈岛，波涛翻涌成白浪，
飞溅起珍珠般的点点浪花，24年，似乎就凝结成了那
么一瞬间。

“舍不得，我对部队有感情。”李吕金说，就连妻子，
也在离岛时表现出了深深的眷恋。而海岛之外未知的一
切，也让他感到迷茫，毕竟自己离开陆地，已经久矣。

李吕金：大陈岛二十四年从军记

本报记者彭 洁

1984年转业后，李吕金被分配到当时还在临海的
台州日报社印刷厂任党支部书记。这是一个完全崭新
的岗位，他一开始甚至不清楚，报纸到底是怎么被印刷
出来的？

“我就请教老师傅，自己钻研。”凭着对工作认真负
责的态度，李吕金很快掌握了报纸印刷的流程。

“以前排版都是活字，要一个字插进去一个字。”排
字室里，夏天放冰块降温，冬天烧木炭取暖，李吕金和
同事们常常工作至天蒙蒙亮的凌晨时分。

1996年，李吕金任台州日报社正科级纪检委员，直
至2001年退休。

接过父亲手里的接力棒，李吕金的儿子李宗平也
在 1988年进入台州日报社印刷厂，负责彩印工作。“我
受我父亲在为人处世方面的影响比较多，他告诉我，做
人要本本分分，做事要一步一个脚印，踏踏实实。”2020
年年底，李宗平在印刷厂物流组组长的岗位上退休。

这支接力棒，又传到了24岁的李洲洋手里。父亲李
宗平退休的那一年，他也进了台州日报社，现在是全媒
体视觉中心的一名记者。

“我受我爷爷的教育比较多，从小到大，他教导我
最多的是，无论做什么事都要认真仔细，要有一颗负责
任的心。”这样的理念深入心中，让这个“从小看着报纸
长大”的孩子，对新闻工作有着一份特殊的热忱。

“有一次我在隧洞里采访，飞扬的沙尘让能见度变
得很低，积水也没过了膝盖。隧洞深处没有信号，不知
道时间，联系外界只靠卫星电话。就是在这个地方，有
一群人正在建设一条硕大的水管，每天十几个小时，对
他们而言，最煎熬的可能不是工作，而是无信号的手
机、不见天光所带来与世隔绝的压迫感、无助感，这也
是我在里面几个小时里最大的感受。”

让他印象深刻的，是还有一次在台风“黑格比”登
陆玉环时的采访。“那天，在党员抢修队的带领下，身上
背着电缆的抢修工人走进风雨，冒着台风和暴雨一格
一格地爬上数十米高的梯子去维修电路，来保证电力
的供给。和下面的工作人员聊天的时候看到他们通红
的眼睛，我知道他们也一夜没睡。采访结束回到车上，
司机师傅看着衣服湿透的我们，在30℃的夏天，打开了
热空调。”李洲洋说，“我在台金高速采访的时候，我对
一位工人说，‘夏天铺柏油路很辛苦，很不容易，你们对
于城市很重要’。这本是一句鼓励的话，没想到他却对
我说，‘你们有宣传的手段，宣传的能力，宣传的平台，
你们更重要’。”

从李吕金到李宗平再到李洲洋，一家三代报社人，这
让年轻的李洲洋倍感荣光，“在采访过程中，我遇到了许多
优秀的前辈，他们身上独特的闪光点也不断指引着我，在
理所当然中把每一件小事做实做深做好，坚定地扛起新
闻人的责任，用担当把理所当然演绎成责任使然。”

三代报社人
从左至右分别是：李宗平、李吕金、李洲洋

李吕金和战友们在指挥所。

1992年国庆与战友的合影中，第一排右数第三个是李吕金。董仙兰和李吕金


