

涉笔成趣

土豆

当农田里的水稻一天比一天金黄起来的时候,我的邻居们张望稻子的脚步一天比一天勤快。不知道的人还以为他们这是准备去收割稻子,然而不是,他们是在等收割机将稻子收走后留下的稻秆,这些稻秆可是种土豆的良肥。

原先的稻子都是人工收割的,割下的稻秆可以扎把,有序排放起来不怎么占地方。然而,收割机留下的稻秆是零乱的,要用编织袋去装,将一人高的编织袋装满稻秆,搬运起来也是相当的麻烦。但是,每年稻子成熟,我的邻居们却乐此不疲地去搬稻秆。

有一年,我妈也加入了收稻秆的队伍,还记得那是个天空阴霾的下午,妈打电话让我到她指定的地点。我骑着自行车找了好半天才看到只剩稻茬的稻田,妈已装满了整个编织袋的稻秆,袋子太大了,我和妈分别抓住了袋子的两端,看起来没什么分量的稻秆,此时却有了千斤之重。只是短短的一段路程,我们已气喘吁吁,等搬上自行车时,发现自行车都快被压扁了。

我握着自行车的车头,妈扶着编织袋,一路摇晃着。我们原本是要搬回家的,邻居热情地招呼我们,放在她家后门就行了,这样明年种土豆拿起来也方便,妈欣然答应。整个冬天稻秆就这样被收藏起来,直到家里的土豆发芽,妈才会带着精挑细选的土豆种子去地里。妈前几天就已将种土豆的地都开垦好了,种的当天她用锄头锄出拳头般大的坑,每个坑的距离几乎差不多,然后小心翼翼地放下土豆,再盖上稻秆,

稻秆盖得很厚,将土地包裹得严严实实。

其实,在所有农作物中种土豆是最简单不过的事。妈将土豆种下后就不再管它了,等时机成熟,我们只需提着篮子去捡土豆。是的,我们只要刨开腐烂的稻秆,土豆便如同鸡蛋一般任我们捡。

又是一年稻子收割的季节,我的邻居们又开始在地里忙碌,而我家土地另作他用。每当看到邻居门前晒着的稻秆,我总会想起为种土豆奔波的每一个场景,当时的劳累却是如此弥足珍贵。

蒲瓜

邻居回老家前,在门前角落仅有一块空地种上各种各样的蔬菜,大多蔬菜因光照不足长得不成样子,唯有蒲瓜在众多的蔬菜中出类拔萃。邻居走后,蒲瓜的长势越来越好,它的藤先抓住了前排邻居家后屋的铁门,没几日就爬上两米多高的铁门。铁门的一边悬空,只有东北角挨着大楼的墙壁,墙壁光滑,似乎不适合任何植物的攀爬。

有好几天,我都看到蒲瓜在铁门上“手足无措”的样子,好些藤蔓的触角不断地向四周探索。终于,它发现了贴着墙壁的电线,那是根比食指还要粗的电线,贴着大楼的墙壁直直地拉到对面的房子,在两幢楼之间,这根电线起码有三四十米长。

当蒲瓜欣喜地发现了攀援物后,它的主藤蔓一分为二,一根贴着墙壁往东走,另一根则往西。为了生长,它几乎忘了开花,当满大街都在卖蒲瓜的时候,邻居家的瓜藤两端

加起来足足有十来米长,却没开出一朵花。

立秋节临近,它才慢条斯理地开出洁白的花朵,在茂盛的绿叶中,它的花显得极为的雅致。花朵一天比一天多,花谢以后长出了几颗嫩绿的蒲瓜,当蒲瓜的瓜皮开始泛白时就意味着可以采摘了。对于铁门周围的蒲瓜摘起来还是方便的,最糟糕的是,那四米多高悬挂在电线上的蒲瓜,简直难如上天摘月一般。由于没有及时采摘,蒲瓜越长越大,整条藤蔓都往下垂了不少。

那一日邻居们又看到了这颗蒲瓜,就自发拿出竹竿和遮阳网,竹竿是用来折断蒲瓜的茎,遮阳网则是接住它的。大家分工完毕,一人拿着竹竿使劲地在瓜藤处折腾,正所谓瓜熟蒂落,拿竹竿的人没费多大的力气蒲瓜就落下了,四个拉遮阳网的人齐心协力接住了它。

在那以后,蒲瓜的花开得稀疏,结出的果实也远不如之前的好吃。就算电线上挂了几颗蒲瓜,邻居们的热情也大减。不久前,角落这块地要浇水泥,施工人员一把就割断了蒲瓜的茎。蒲瓜的叶子一天比一天枯萎,但是,在藤蔓的顶端还有花朵在绽放,只是这些花朵越来越细小了。

我不知道蒲瓜的瓜藤在哪一天完全的枯死,当我推开窗看到缠绕在电线上的藤蔓时,总能想起它拼命生长的样子。虽然,它错过了最好的时节到来,但已用最好的行动证明了自己。花开花谢,成为电线上最美的风景。

米兰

亲戚外出将一屋子的花草交

由我打理,让我有空的时候过去浇浇水就行了。正如亲戚说所,她家没什么值钱的植物,一眼望去尽是吊兰、玉树、芦荟和绿萝。亲戚走后第一次上门去浇水,终于发现了角落里的米兰。我不知道这是不是她上次托我照料过的,还是重新买来的。

记得去年亲戚外出也曾托我照顾的花草,因为疫情的原因,有几次没及时去浇水,后来发现米兰枯萎得不成样子,轻轻晃动,叶子纷纷落下。积极地浇了好些的水,直到亲戚回家,米兰也是病恹恹的。

除了没将亲戚的米兰照料好,许多年前我也没将自家的米兰照料好。当时,我被路边一股浓郁的香气吸引,找寻后发现那是一种叶子小巧的植物,枝叶上开满了米粒般金黄色的花朵,卖花人称它为米兰。

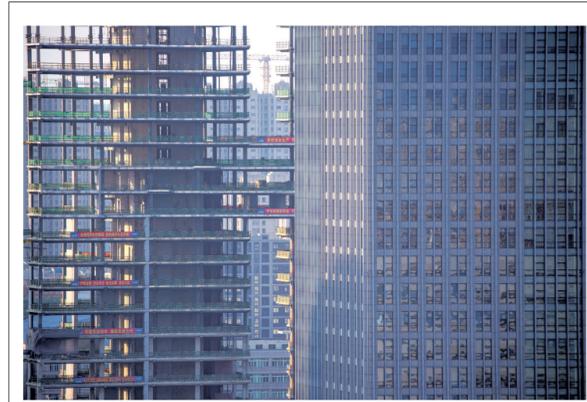
米兰买回来后,我将屋前最好的位置让给了它,在充沛的阳光下,它的叶子绿得发亮,米粒般的花朵开了又开,许久门前都被它的香味包围。但是,米兰却经不起严寒,在隆冬的几次霜降后,米兰蔫了,而且不管是浇水,还是施肥,对它一点帮助也没有。

在那以后,我再也没种过米兰了,每次看到出售的米兰,总是想起自家那棵茂盛的米兰。有时我在想,如果它可以活上许多年,直到今日,会变成什么样子。在所有的植物中米兰算不上名贵,然而到我手里却莫名地难养。

看着亲戚家瘦小的米兰,我多浇了一勺的水,希望它可以安然度过这个冬天,在来年春天更为枝繁叶茂。

植物的芬芳(续十)

(喜欢拥抱安静的时光)
范春蓉



茶言观展

高楼

沈海松 摄

城市的摩天大楼,为摄影师提供了很好的素材。

他们用镜头表现建筑物的规模、气氛及空间感,将横平竖直高楼,转化成凝练、庄重,又不失温度的影像作品,仿佛一段旋律或一句诗的撷取。

我们不妨学习摄影师,在钢筋水泥的城市里发现诗意的情景,提醒自己不要因为琐事,而错过生活中美好的事。

——编者絮语



人间遐想

小城的四季是分明的。冬天静静地走在四季的最后,却有着令人寻味的别样的美,譬如冬天的树。

冬树的美,是喜欢上摄影后的发现。摄影无疑是对生活中美的发掘和提炼。还记得在多年前的一次讲座,看到摄影师镜头里的冬天的树时的意外和惊喜:原来冬天里干枯颓败的树,竟有着枝枝杈杈的线条美、黄肥绿瘦的色彩美、简洁朴素的意境美,原来对冬天萧瑟灰暗的印象是多么身边的风景呢?

于是,每到冬天,便会驻足,细细欣赏冬树的美。

冬天的树是有色彩的。此时的树不似夏天般翠绿又整齐划一,展现出了不同的风姿和色彩。从立冬到腊月,从城市到乡村,无论公园还是道路两旁,除了常绿树种,知名或不知名的树的叶子慢慢地黄了,红了,渐渐地变得黄绿相间,甚或满树金黄,譬如银杏,更有霜叶红于二月花的枫树和红杉,还有变得黄褐色的梧桐叶子在阳光下微微闪着古铜的光芒。

走在弯曲的小路,各色的树叶不时地落在头发上,衣领里,有些倔强的

树叶不愿辞别枝条,在风中摇曳。抬眼望去,曲径通幽处,已分不清哪棵树的叶子黄,哪棵树的叶子红了,一地落叶便是一张柔软绚丽的地毯。

冬天的树是有画意的。相对于那些枝头的色彩,更让我喜欢的却是那些光秃秃的树,黑白主色调中间或阳光的颜色,简练、清楚,成为了大自然这位画家笔下的一幅幅得意画作。冬日里的树枝是最骨感也是最美妙的。如果你留心身边一棵棵落光了叶子的冬天的树,会是作家汪曾祺笔下“现出了它的全身,伸出细细的枝子,像一阵淡紫色的烟雾”,或是善画冬树的吴冠中笔触所及的“赤裸着身躯,更见体态魁梧或绰约多姿之美。”它们放下了春的萌动、夏的繁盛,露出了肌肤,黑色枝丫,横斜错落,尽情舒展,有一种洗尽铅华的朴素,更有着优雅迷人的线条。倘若阳光明媚,那苍老的树干,虬曲的姿态,漆黑如墨的剪影,清疏有致的枝丫便是描绘在蔚蓝天空画布上的工笔画,黑色的枝干因了那蓝色而变得鲜明。不时有鸟儿雀儿扑腾着翅膀飞过,叽叽喳喳地停歇在枝丫上,仿佛冬树上开出的花,这时内心便生出许多温暖与喜悦。

得致敬与学习。北岛曾说:“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。”于我而言,那只是别人杯子碰在一起的声音,有些人本就无梦,何来破碎?而北岛的忧伤与屈原、顾城、海子的无奈选择一样,不过是社会特定群体之间出现的一种瞬间错觉,或者说自身某种崇高的精神与悲悯之心联系在一起的自然结果。我想只要现实社会中多一些像寒山子这样有梦想的艺术先行者即可迎刃而解。

半梦半醒之间,豁然开朗,与其互为人间,不如自成宇宙。寄情于山水,欣赏某件事物,其实也就是喜欢上了一种自己最初的模样。比如“坐对一山痴”,坐对饮酒的许军。十几

冬日午后,树的影子被阳光拉得老长老长,在风吹摇曳中画成了一幅水墨画。最喜的还是雨雾中的冬树,被泼满了雨水的树干和树枝就格外清丽起来,弥漫的雨雾像留白的画面,一切都删繁就简,黑色的枝干在氤氲中若隐若现,更显清隽雅致的意趣,像极了极简的中国画。若是下了雪,枯枝上勾勒了一道白,风一吹,那雪就簌簌往下落,若是出了太阳,那枝上的雪就慢慢薄了,化成水,润湿了枝干,雪后的枝条更是婀娜多姿,犹如一幅泼墨的画。只是这江南小城的冬天不似北方那般料峭冷冽,下雪是件稀罕的事,倒是这几日受寒潮影响,括苍山或华顶山下雪了,人们欢呼雀跃地呼朋引伴不辞辛苦跑到山顶,只为一览雪中冬树的美丽图画。爱美的女子还会特意穿上艳丽的衣裳,仿佛是与冬树去赴那一场许诺已久的约会。

冬天的树是有境界的。纪伯伦说:“树木是大地写在天空的诗。”冬树或灰或黑的树干,尽管粗细不一,姿态各异,但仿佛都裸露着全身坚实的肌腱,被一种来自内心的潜在力量积淀着,凝聚着,凸显出雄赳赳的伟岸,不惊不喜,不怒不狂,不萧瑟,

不苍老,不羸弱。干枯的树皮下依然有不死的勃勃,棕褐色的根须死死抓住赭黑色的岩石和冰冷的泥土,不屈不挠地展示着它那铁一般的意志、钢一样的壮烈,用寒风中的长吟来诵读冬的庄严和纯净,用纯粹的线条展示着敢与严寒抗争的生命力,这是冬天的树特有的深邃,单纯而从容。当华美的叶片落尽,生命的脉络才历历可见,说的正是冬天的树,它们隐掉了招摇与浮华,呈现出最简单最磊落的本相,在枯中,继续一种新生,那是一种温柔而坚定的力量,是生命的沉淀和延续。原来,冬天的树是懂得生命真谛的:安静比激越,简洁比复杂,更有力量。冬天的树活出了自己的境界,勇敢地放下,活出简单,也在吟诵着这样的诗句——冬天来了,春天还会远吗?

如今,又将迎来新的一年。可是,冬天的树,已经发出了一些比米粒还小的芽苞,裹在黑色的鞘壳里,偷偷地露出一点点红,即将吐出一朵一朵嫩绿的新叶,又会在兴高采烈中枝繁叶茂。

用眼去发现,用心去感悟,美其实就在我们身边。冬天的树,就是这冬天里最美的风景。

就是自己最好的房子。而真正的知音就像是一面镜子,穷其一生,我们也许都只是在找寻另一个自己,另一种可能性而已。

许军的文学梦延续了几十年。那时的形象有幸目睹,泛黄的胶卷照片能够让每一个有梦想的人,刹那间情陷自己的乌托邦无法自拔。寒山子在台州找到了自己的乌托邦:“天台山”。许军也找到了。

李白曾云:“此中多逸兴,早晚向天台。”在天台山这个乌托邦里,我也趁着酒兴呼一下,天台山现在也通上高铁了,加上“和合文化全球论坛”的成功举办,抓住有利契机,设立一个诗歌基金会,再举办一个“寒山子国际诗歌奖”,让五湖四海的天山人墨客齐聚天台天台“华顶论剑”。若能成功,和合因缘,不知可行否?

三台逐梦又开颜。雪送银鞍。钱塘一列越千山,迎阳似出云边。今日珍祥齐集,丝路名饕。山阴载酒续新篇,站前覆地翻天。

杭台高铁开通有怀
蔡士达
轨道如丝机似针,穿山缝水到台滨。唐时李杜梦游地,今日西湖亦比邻。

杭台高铁通行即吟
徐吉鸿
诸地风光千里程,银龙一霎载人行。我携海味辞黄岛,君拥山珍出赤城。越韵方听瓯韵响,橘香未尽桂香盈。天堂咫尺成真爽,诗路烟霞送远迎。

庆杭台高铁以赋
李楷腾
咫尺烟霞云岫见,蕙微山海晓天倾。清风回首辞瓯越,新铁昂扬起赤城。梦里诗行犹未远,人间大道已然成。从今西子杯盘里,只憾羲和不同行。

欣闻杭台高铁即将通车
陈楚
杭城通古越,一轨又新开。日浦钱江底,窗明椒海晖。温黄破晓雾,榴帽醒真妃。举手何所待,青龙白虎飞。

贺杭台高铁通车
冯继勇
又报寒冬喜讯来,迎春睦路蕊先开。千年夙愿通途见,圆梦飞车航绍台。

贺杭台高铁通车
郭俊成
忽过兰亭沾墨香,先闻潮汛出钱塘。亲烹一盏辞西子,龙犹犹温看晓光。

热烈庆祝杭台高铁通车
王观麟
登车弹指到西湖,看遍山河美景图。鸟道险关无阻隔,天涯海角一同途。

青青子衿

诗贺杭台高铁通车

台州市诗词楹联学会

闻杭台高铁开通

王骏

青山水国去何长,骚客纷纷入越乡。高铁飞驰诗路里,往来日日写新章。

杭台高铁通车为作

郭星明

杭台通一线,往返若投梭。纬绕云霓起,经穿山水过。城乡披锦绣,日月伴吟哦。呼啸长龙至,载来欢乐多。

沁园春·贺杭台高铁通车

吕新景

背负苍台,面对波涛,自古洞天。想仲谋航海,谢公伐径,飞鸿难越,猿虎愁攀。归隐桃源,左迁闲地,古郡何曾近玉奎。仍长忆,叹雪封苍岭,雁断青鸾。春回时节前浩,幸开放、人勤能克艰。喜万家店厂,百城风物,路通四海,财聚瀛寰。赏雪冰城,观鱼南溟,高铁纵横一夕还。愿身健,趁岁华犹好,看尽千山。

贺杭台高铁开通

徐中秋

掠影穿山到海滨,东南光景又添新。见无天姥岭头雪,化作乡民脸上春。

满庭芳·杭台高铁通车漫兴

林崇增

车掠时光,情连山海,快坐高铁如龙。过了杭绍,梦向海之东。多少如歌岁月,都付与、行旅匆匆。收思绪,台州已到,恍见曙光红。

融融,春有脚,梅开瑞雪,柳剪和风。更遣追雷,鼙鼓轰轰。当为家山点赞,新名片、闪亮苍穹。荧屏外,多城喝彩,热血沸心胸。

杭台高铁礼赞

李含江

一二三村千百村,钱塘月向海之门。云途犹听天鸡唱,太白江湖酒尚温。

贺杭台高铁开通

朱寿龙

千年诗路在,逐梦向天台。唐韵新潮涌,飞龙呼啸来。

贺杭台高铁开通

张密珍

诗路千年曙色开,铁龙呼啸向天台。乡心一似云舒卷,好趁东风归去来。

喜长新·杭台高铁开通志贺

徐中美

三台逐梦又开颜。雪送银鞍。钱塘一列越千山,迎阳似出云边。今日珍祥齐集,丝路名饕。山阴载酒续新篇,站前覆地翻天。

杭台高铁开通有怀

蔡士达

轨道如丝机似针,穿山缝水到台滨。唐时李杜梦游地,今日西湖亦比邻。

杭台高铁通行即吟

徐吉鸿

诸地风光千里程,银龙一霎载人行。我携海味辞黄岛,君拥山珍出赤城。越韵方听瓯韵响,橘香未尽桂香盈。天堂咫尺成真爽,诗路烟霞送远迎。

庆杭台高铁以赋

李楷腾

咫尺烟霞云岫见,蕙微山海晓天倾。清风回首辞瓯越,新铁昂扬起赤城。梦里诗行犹未远,人间大道已然成。从今西子杯盘里,只憾羲和不同行。

贺杭台高铁开通运营

徐若珂

今朝喜做复兴客,走马杭城一日还。四海敢夸龙井色,千帆竞渡白云山。旭阳临钱钱塘上,西子优游北固湾。大道茫茫天地阔,东洲古越尽欢颜。

欣闻杭台高铁即将通车

陈楚

杭城通古越,一轨又新开。日浦钱江底,窗明椒海晖。温黄破晓雾,榴帽醒真妃。举手何所待,青龙白虎飞。

贺杭台高铁通车

冯继勇

又报寒冬喜讯来,迎春睦路蕊先开。千年夙愿通途见,圆梦飞车航绍台。

贺杭台高铁通车

郭俊成

忽过兰亭沾墨香,先闻潮汛出钱塘。亲烹一盏辞西子,龙犹犹温看晓光。

热烈庆祝杭台高铁通车

王观麟

登车弹指到西湖,看遍山河美景图。鸟道险关无阻隔,天涯海角一同途。

读书之味

山中有酒可谈诗

(爱好音乐、文学与摄影)
张峰

每次说到内敛而低调的许军,我真的想向他索要一张上世纪80年代文青或参军时照片。在很久很久以前,他就去了外面的世界,而今他终于蜕变成了自己心中最期待的样子。初识不知诗中味,再读已是诗中入。许军的诗风格与那种呻吟呐喊类不同,他的作品隽永、秀美而不失哲理,可谓诗如其人。这也是我最喜欢的风格之一。

诗歌中的笔墨挥洒,诗书画同源,讲究一种气韵。我特喜“音、诗、画”三位一体的艺术家,比如:王维、唐寅、李叔同(弘一法师)、吴冠中、赵无极、木心等等。前几年我用诗歌与画家陈达植先生的画作组合进行《诗情画意》巡演,当《风之语》诗画合集出版时,竟意外发现许军的《66首诗与11幅画》比《风之语》早好几年。许军也是我们的艺术先行者,值