

第二十六期・人物名片

季学瑞,1947年7 月出生于天台县方 山村,现居住在天 台县福溪街道 1965年12月应 征入伍,1970年 2月退伍,先后 于浙江省台州军 分区独立营、中 国人民解放军浙江 省军区81团2营3连 3排服兵役,期间主要在







季学瑞和大女儿季卫玲

传递爱心

本报记者元 萌

退伍之后,季学瑞先在天台工作队做了一个多月的宣 传工作,后到杭州邮电器材厂从事变压器材制造。1974年返 回家乡,在大台制约)从事机械动力相关上作,直全1998年 退休。

退休后的生活,恬淡而又自足。季学瑞与老伴生活在一 起,育有两女一子,子女们也都事业有成。采访过后,季学瑞 的老伴热情地招呼我们翻看家庭相册,一张张照片都是幸 福小家的缩影。

如果将老人的一生比作变奏曲,那么当下的时光,已经 从参军入伍的慷慨激昂、热血沸腾,转调成老有所养、老有 所依的平静无澜。

但老兵们的晚年生活,依旧牵动着社会各界爱心人士们 的心。他们关注着老兵当年的故事,也关心他们现在的生活。

我们的采访刚结束不久,恰逢天台县网联会副会长、天 台县公益慈善组织红心社党支部书记林华强提着几箱油米 面来看望老人。

除了一些生活用品,他还带了爱心人士制作的一条绣 有"老兵"字样的枣红色围巾。年底给当地老兵送温暖,平时 对老人们提供帮助,是林华强坚持了十几年的事。老人戴上

围巾,露出了欣慰的笑容。 曾在天台县交警大队任文员的林华强,也是一名退伍 军人,因此对于老兵群体始终怀有特殊的感情。他牵头成立 的红心社,近年来开展爱心助农、关怀贫困学生与抗战老兵

等志愿服务工作,传递着积极向善的社会正能量。 "迄今为止,红心社志愿者在寻访中发现并对接到130 多位天台籍抗战老兵,现在还在世的仅剩20余位。"林华强 说,"除抗战老兵之外,当年在大陈岛当过兵的老人,也被我 们纳入日常关怀机制。

老兵季学瑞的大女儿季卫玲,在红心社担任妇联主席一 职。她表示:"随着时间流逝,健在的老兵越来越少。我的父亲也 是一名老兵,我就更有责任与义务加入志愿服务的队伍中。"

2019年加入红心社以来,季卫玲参与走访慰问老兵已 有上百次,也向天台县百余名结对的贫困学生献出爱心,定 期上门发放筹集到的善款与物资。2021年初,天台柑朴园家 庭农场百万余斤砂糖橘受冻来不及采摘,季卫玲听说后立 即组织了10余名志愿者上门助农,抢救了近千斤砂糖橘。

近期,季卫玲投身于"红心港湾"志愿服务项目中,为贫 困生家庭进行住房改造,"红心社每年都要对10户贫困生家 庭住房进行整修,已经坚持好几年了。"

"勿以善小而不为",这是父亲教会她的。她说,人最基 本的,是要做一个善良的人。"这些年,我父亲陆陆续续照料 着老家的四位孤寡老人直到他们离世,他们都没有子女,所 以我父亲经常会去看望他们,给他们买些吃的用的。有老人 提出要把田财留给我们,我父亲都郑重拒绝了。"季卫玲说, "现在我有做公益做慈善的这份心,受我父亲的影响很深。"

爱心,不仅代代相传,更在全社会形成"人人为我,我为 人人"的浪潮。让这群荣归故里的老兵能够老有所终、老有 所乐,这也是全社会的共同愿景。

季学瑞:尖刀战士要敢为人先

本报记者元 萌/文 杨 辉/摄

回忆起大陈往事,浮现在老兵季学瑞脑海中的第 一个数字就是"540"。1965年底,和他同批参军人伍的 天台籍青年共有540名,他们同属守备16师81团。

季学瑞当时所在的连队叫尖刀连,属于前沿机动 连,下设尖刀排、尖刀班。据说尖刀班选的都是体格强 健、心理素质好、作战能力过硬的士兵。

从尖刀班出来的季学瑞,今年已经75岁了。岁月 磨去了当年尖刀战士的锋芒与锐气,但当他谈起在部 队的经历时,眼里依旧有星火闪烁。"我是机动兵,哪 里需要就派我到哪里,机动力量也是部队尖兵。

16年前的一场意外火灾,将季学瑞当兵期间留下 的军装、老照片等尽数烧毁,唯一抢救回来的只有一 本退伍证。一场大火无情地带走那些年的珍贵纪念, 成了他心头永远的遗憾。

好在部队里的那些人、那些事,在季学瑞的印象 中鲜活如初。大陈岛的日与夜,那些亲爱的战友与挂 念的人,都存留在记忆中,不曾褪色。

几十年过去了,当年刚进部队时老排长的教诲言 犹在耳,也成了季学瑞这辈子恪守的信条。老排长告 诉当时还是新兵的季学瑞,身为一名尖刀战士,就要 敢为人先。

"回炉重造"

季学瑞记忆中的童年,是一段吃不起饭、上不起 学的贫苦岁月。

"我父亲在我8岁时就过世了,家里还有一个弟 弟。当时家里穷,石头垒起来的房子晚上睡觉都要漏 风,没有菜,没有米,我和弟弟就到野地里割些番薯藤 充饥。"季学瑞说自己就是在泥地里摸爬滚打长大的 娃,就像野地里的蒲草,风吹飘摇,却很有韧劲

"父亲去世得早,当时邻居的小孩看我们年纪小 还要欺负我们。"季学瑞回忆道,"自家门口放着的大 水缸,他们非要说占了他们的地方。我们不肯挪开,他 们就拿石头直接把水缸砸碎了。"

说起往事,季学瑞的神色平静。"所以我立志去当 兵。当兵一是义务,二是为了能被邻里看得起,不再受 别人的欺负。

当兵,也成了年轻气盛的季学瑞对生活的第一次 反抗。他始终相信,进入部队能够改变自己的境遇。

1965年秋,村里传来了征兵的消息。季学瑞和同 村的5个年轻人一起,毫不犹豫地报了名。同年年底, 顺利通过验兵的他随大部队出发前往天台县城,再坐 汽车前往临海白水洋,又换船抵达海门。

季学瑞清楚地记得,从海门坐船上大陈岛的那 天,刚好是1966年1月1日。阳历新年,辞旧迎新,对于 即将迎来崭新生活的这一批士兵来说,具有重大的意

坐在海门往返大陈岛的船只上,季学瑞完全不知 道自己将被分配到何处,在军队里会承担什么角色。 这是他第一次走出山村,也是头一次加入集体生活, 激动的心情大于对未知的恐惧。

刚开始,大家都要被分配到独立营参加训练,从 一名新兵做起。部队会教新兵们怎么用枪,怎么瞄准, 还有伏地起身、负重前进、匍匐行军等基本动作。

一天8小时的高强度训练下来,季学瑞感觉自己 的身体像是"回炉重造"了一番,但他也知道只有在部 队"百炼才能成钢"。到了晚上,三四十名新兵挤在一 个临时腾出来的棚屋里,因为年龄相仿,大家一见如

在独立营里集训了近三个月,季学瑞才真正适应 岛上的生活。与在家务农时的日出而作、日落而息不 同,日夜无休、枕戈待旦才是军营中的节律。

尖刀连的"小老虎

1966年3月底,季学瑞被分配到浙江省军区81团 2营3连,他所在的连队属于机动连,又称尖刀连。

"不像那些固守连队,我们连一遇到情况就要紧 急出动、随时支援,速度要快得像尖刀出鞘,所以叫尖 刀连。"季学瑞解释说。

想进尖刀连,没有那么容易。除了日常作训以外, 尖刀连的士兵随时都有可能被派遣去处理紧急情况, 这对像季学瑞这样初来乍到的新兵是很大的考验。

季学瑞笑称,当时自己是"初生牛犊不怕虎",考 虑到自己力气比别人大,体格也比别人强壮,就产生 了要进尖刀连的意愿。他把自己的想法告诉了几名要 好的战友,没过几天就在军营里传了开来。

没过多久,季学瑞如愿入选尖刀连的名单中。他 很兴奋,甚至有点不敢相信,怀疑是首长听到了自己

想加入尖刀连的话语。 后来进了连队,听老排长钱进镯说起这件事,季 学瑞才知道,新兵分配连队是根据平时训练的表现、

家都觉得很形象,就这么称呼我。"季学瑞微笑着说, "可能是因为我长着两颗虎牙,不笑的时候有点凶,像 只老虎吧。"

但"小老虎"这个称呼,更多缘于战友们对季学瑞 平时表现的肯定:一是他的力气大,平时训练扛着重 达五六十斤的重机枪都不在话下;二是他的体格强 健,即使在数九寒天里站岗也不打颤;三是他的动作 快,反应也比其他新兵更灵敏。再就是他的性格也有 点"虎",做起事来风风火火,待人接物爽朗大方。

季学瑞记得刚进尖刀连时,组织分配给他一名 "一帮一"的对象名叫张德根。"张德根的性格刚好和 我是互补的,他不太讲话但做事相当认真。他比我早 一年入伍,在平时训练时我们相互配合,他也教会了 我很多。后来听说他提干当排长了。"季学瑞说。

加入尖刀连后,季学瑞就像一滴水汇入原本归属 的大海。在岛上开展军事训练、修筑防御工事,他也渐 渐找到了属于自己的节奏。

训练施工两不误

季学瑞在军队里接触最多的是枪,训练时间最长 的也是枪。手枪、步枪、冲锋枪、轻机枪、重机枪……部 队里所拥有的枪支类型,他几乎都练了个遍。

"冲锋枪练的时间最久,有两年多,重机枪练了一 年左右,轻机枪练了七八个月,步枪练了三个月左 右。"季学瑞说,练习时长与各种类型枪支的操作难度 息息相关,比如步枪和轻机枪的枪管较短,比较容易 瞄准,枪管一长,再加上枪身重,射击难度就直线上 升。难关需要逐个击破,精通一种武器的使用技法后, 他再去练习下一种。

季学瑞向我们介绍,当时部队的条件有限,最常 用的练习方式就是用枪打手电筒内部的电珠,"电珠





小,极难瞄准,平时训练就在距离我们100米、150米、 200米处分别设点,轮流练习射击"

对于季学瑞来说,难度最大的是冲锋枪。主要 是因为冲锋枪射速快、火力强,难以在击发间隔进 行有效控制,后坐力可控性也相对较低,尤其是连 发射击时更难操纵。所以他练习冲锋枪耗的时间最 久,一直到退伍前都还在不断练习。

在部队里,训练施工要两手抓,都耽误不得。有 时白天训练了,晚上还要施工。季学瑞印象最深的施 工经历就是造防空洞,需要全体士兵24小时不停歇, 三班倒轮流参加。

先是要拿着风钻打洞,季学瑞力气大,一只手 能拿一个风钻。然后要用木制的细棍子,把雷管塞 进炸药里。"一般打洞要打8个小时,打洞过程中需 要提前2个小时进行爆破。洞打得越深,需要爆破时 间也就越长。"季学瑞说,"基本两到三分钟内就会



点燃导火索的工作,一般由老排长亲自完成。刚 炸开的洞很窄,大概只有20厘米至30厘米,仅允许 一人通过。之后,就是清理搬运碎石,再继续爆破、打 洞,一寸一寸地拓宽空间。

季学瑞永远都忘不了,爆破的时候响声如雷, 空气中粉尘弥漫,一瞬间眼前像起了浓雾,什么都 看不清。

机动生涯

季学瑞回忆,当时连队的训练基地设在上大陈 岛的大岙里。大岙里西临团部驻地,东临炮连105部 队,南北形成天然通道,便于随时进行机动支援。

1967年,季学瑞所在的机动连出动帮助83团施 工。据他说,83团的施工条件更差,四面都环海,战友 们在那儿都时刻提防会有特务暗中乘船过来偷袭。

后来,他被派到临海两水村的农场,帮助当地 百姓种粮食,一干就是一年多。当时正值"文革"前 期,临海大石地区发生两派械斗,场面一度混乱。 在临海农场的士兵们听到这一紧急情况,立刻赶 往现场制止。

"我还记得当时有名孕妇在场,双方打起架来, 场面不可控制。她受了惊吓,又跑不动。我们发现了 她,马上拿军大衣来给她穿上,带她迅速撤离了现 场,后来安置到我们军医院住了几天。"季学瑞说。 还有一次,他们被派到玉环人武部运输武器到驻地。

