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本报记者彭 洁/文 金虹跃/摄
“部队是个大学校”，这是 78岁的陈万溪对三年从

军生涯最大的感受。在那所特殊的学校里，只念过几天
书的他成长为一名光荣的“五好战士”，这是他平凡一
生中，最大的荣光。

参军

三州乡是偏僻的，山路盘旋而上，弯弯绕绕，直
到交通四通八达的今天，驾车从天台城区到往这里，
仍需要 40分钟左右。上眠犬村，据说是因为村后有一
座形如卧犬的大山而得名，最早叫眠犬村，后改名为
上眠犬。1944年 6月，陈万溪出生在这个村庄一户贫
困人家，上面有 5 个兄弟姐妹，他排行老六，是最小
的一个。

陈万溪的世界充满了吃不饱穿不暖的穷苦色
彩，5岁那年父亲的去世，让这抹色彩变得更加浓烈。
13岁开始下地务农之前，陈万溪只上过几天学，每天
在村里跟其他两个小孩放三四十头牛，勉强学会写
自己的名字，再也不会其他的了。虽然没有文化的滋
润，但陈万溪仍然是个满身热血的少年，眼看着家中
的大哥成了一名光荣的抗美援朝战士、四哥在 1956
年成为义务兵，参军的念头在他稚嫩的心田埋下了

种子。
1965年年底，征兵的消息再一次传到了僻远

的上眠犬村。陈万溪毫不犹豫，立刻去报了
名。头一年他就想参军，但体检时被检

查出有严重的沙眼而没能如愿。
这一次，陈万溪终于符合了参军
要求。

但母亲不希望他去。那时，
母亲 60多岁，浑身是病，劳重的农活
压弯了她的腰背，她的身体就像枯

萎的丝瓜垂坠下来。陈万溪对
母亲说，“我也想像哥哥们

一样保家卫国”。春
节前，陈万溪背

上行囊出发
了 。从

天

台坐车到临海，再从临海到海门，住一晚，他坐上了驶向
大陈岛的船。

好体格

船在翻涌的海浪间颠簸前行，不少人都因为晕船
吐了，但陈万溪没有，他甚至没有感到丝毫不适，面对
着苍茫的大海，他只觉得激动和兴奋。

后来再回忆起来，老人笃定地说：“我那时候就是
体格好。”他又说了一件事来加以佐证。1966年，陈万溪
已经是一名业务过硬的通信兵了。一天，一艘来自山东
的渔船由于操作不当，弄断了埋于上大陈岛与下大陈
岛之间海域下的电缆，通信连接到命令前去抢修。二三
十位战士乘着两艘小船前往，到了相关海域，船在风浪
间停了下来。被弄断的电缆需要捞上来，连接好，再沉
回海里。

海上的风浪，即使在晴天也有 3级左右。小船在海
上随着波涛摇摇晃晃，如两片挂在枝头随风飘荡的叶
子，随着时间的推移，船上的许多战士都因为晕眩呕
吐起来，包括从军多年的连长。陈万溪却如履平地，身
体没有任何痛苦难受的反应，他迅速而细致地完成了
电缆抢修作业。直到这天晚上，万籁俱静，陈万溪躺在
床上，才感觉自己像是仍漂在茫茫海上，身体上下不
停地摇晃，但“就我抢修电缆时是没有晕船的，说明体
格是不错的”。

写信

退伍回家时，原本只会写自己名字的陈万溪，已经能
写出一封几百字长的信了。在部队，他“认识了很多字”。

“我们那个连队，有很多江苏老兵，其中一半的文
化程度都在初中以上，平时的晚上和周末的休息时间，
他们就教我认字，学习文化知识。”

除了热心的江苏老兵，在架线 2班，有个叫陈建富
的战友与陈万溪关系很好。陈建富也是天台人，家乡在
南屏，写得一手好字，出的黑板报总能获得战士们的好
评。两人都买了一支新钢笔，一个耐心地教，一个虚心
地学，一有空闲就坐在一起谈心……在陈建富的帮助
下，陈万溪的识字水平进步飞速。

小时候，陈万溪曾看到参加抗美援朝志愿军的大
哥给母亲寄来的书信，母亲也不识字，就找了村里的教
书先生来一字一句地念给自己听，并请先生代笔回了
一封信。参军识字之后，他也提笔给母亲写去了一封
信，大致内容是“妈妈，我在部队一切都很好，大家对我
也很好，您放心吧”。没多久，他收到了母亲的回信，
“你在部队要听领导的话，好好地生活”。

五好战士

“五好战士”，是 1960年由中央军委扩大
会议决议提出的，指政治思想好、军事技术
好、三八作风好、完成任务好、锻炼身体好。
1966年年底，陈万溪被评为“五好战士”，只
可惜那枚漂亮的奖章不知被老人放到了哪

里，已经无从找起。但陈万溪清楚地记得，
自己为何能被评为“五好战士”。

步兵拿枪、炮兵打炮，通信兵的

标配就是一卷电话线和一台电话。
在每天一个小时的军事训练中，陈万溪最常做

的动作就是将一卷电话线放出去，再收回来。这看
起来似乎很简单的动作，在实际操作中却需要熟能
生巧的技术。电话线在布设时讲究时效和速度，长
长的电话线要直直地甩出去，放出去的线又要互相
平行，固定后形成四个直角，这样才能在最短的时
间里收回。

一卷电话线、一台电话，陈万溪每天背着这些重约
15公斤的装备，在酷暑或严寒中，不停地往复奔跑，重
复着放线、收线的训练，从不叫苦。

好在部队的伙食实在是不错。托了东海的“福”，
带鱼、黄鱼、墨鱼，这些鲜嫩肥美的海鲜常常出现在
战士们的餐桌上，每个星期都至少能吃上一顿肉，一
盆菜一盆饭，陈万溪在部队长胖了好几斤。

1969年，老兵陈万溪带了几个通信连的新兵蛋子
进行电话线的收放训练，新兵学会了，他也该退伍了。

那年2月，陈万溪回到上眠犬村，回到了田间地头。
他回家的第三年，母亲去世了。

28岁那年，陈万溪和邻村的姑娘结了婚，先后养育
了3个孩子，都很有出息，现在分别在上海、杭州和宁波
这些“大城市”里工作生活。而他和老伴，仍住在上世纪
80年代买下的两间石头房子里。

冬日的上眠犬村，像被放置在一个巨大的冰窖
里，异常得冷。透过玻璃窗洒进陈万溪家的阳光，也没
能给石头房子增添多少暖意，但老人显然已经习惯这
样的寒冷，他认真地讲述着从军时的故事，仿佛回到
了那时。

陈万溪：军队赐予我荣光

本报记者王佳丽/文 杨 辉/摄
在王立明家中一楼客厅的架子上，摆放着几张老

照片，时间最久远的是一张他入伍时的旧照。虽然已时
隔五十余年，但这段当兵的往事他依旧记忆犹新，“当
年我家条件比较困难，家里只有妈妈和弟弟，去当兵想
着能够锻炼自己，保卫国家。”

时间回到1965年的冬天，19岁的王立明和村里另
外 4名被征召的男青年一起来到天台县城，和其他新
兵集合。等待三天后，所有人坐船来到了海门。“一到海
门，我们心里就很高兴，感觉来到了‘大城市’，晚上路
上亮着许多灯。”

第二天早上，新兵们坐上了前往大陈岛的船。“在
大海上，我们什么也看不见，许多人没有坐过船，受不
了海上的颠簸，吐了，不过我没有吐。”王立明还记得船
经过一江山岛的时候，风浪最大。

熬过这最大的风浪，距离下大陈岛已经不远了。果
然，上午10点多，船抵达下大陈岛。王立明跟着人流走
下船，只看见码头上一群老兵正敲锣打鼓地迎接他们，
他的军旅生活在“咚咚锵锵”中正式开始了。

来到岛上当炮兵

新兵连训练结束后，王立明被分配到了 1营 1连 1
排3班，成为一名炮兵。

炮弹发射是炮兵的主要练习任务。“集体实弹训练
时，射击对象是海上用船拖着的活动靶，发射之前，风
向、距离都要测算好。”连长通常会站在一旁指挥，“预
备，放。”战士们便飞快装弹、瞄准、发射，一气呵成。

实弹只在固定训练时间才能用上，平时，战士们要
练习标准操作动作。“我们要学习测量、计算等技能，还
要背公式，我文化程度低，学得慢。”王立明有些惭愧地
说。

虽然文化程度低，但幸好他的胆子足够大，能够顺
利地完成领导安排的任务。

王立明所在的 1连驻扎在小半天村，地理位置比
较关键，是特务登岛的优选地，因此站岗巡逻的工作十
分重要。

王立明被安排在营房站内部岗。“有时候我们要晚
上站岗，胆子小一点的战士们就受不了。入伍前我的胆
子就很大，所以没过多久就适应了。”除了黑暗和恐惧，
战士们还要面对天气的寒冷。王立明用手指着膝盖说：

“1968年的冬天特别冷，有一次下大雪，我结束站岗，在
回去的路上，雪都积到了我这里。”

除了站岗、训练，王立明也会和战友们一起出任
务。“我当兵的那几年，局势比较紧张，要严防特务潜
入。我们连是加强连，比其他连队武器配得更齐，所以
经常派我们去出任务。”

让王立明印象最深刻的，是一次去一江山岛“搜
山”的任务。

那天早晨，战士们如往常一般出操回来，正准备吃
早饭。王立明也拿起一碗饭正准备开吃，突然，他听见
外头传来“哒哒哒”的吹号声，赶紧放下碗，和战友们飞
速跑回营房，拿了手榴弹、机枪等武器，背上背包，跑步
前往码头集合。

码头已经停着一艘登陆艇。战士们集合完毕，领导
发出指令，“子弹准备”。大家迅速将子弹装上枪膛。

到达一江山岛，战士们下了船，领导又发出新指
令，“要以最快速度到达上面”。王立明也随着大部队向
高处走去。

“一江山岛平时没有部队，也没有老百姓，只有渔
民偶然会在附近捕鱼。部队接到消息，说可能有特务潜
入，所以派我们来搜山查找特务。”这次搜查的结果，自
然是没有找到任何特务。王立明解释说：“我们有个瞭
望台，瞭望台上还有望远镜，可以看到很远的地方。敌
人的登陆艇、炮艇在很远处就能被我们发现了。”

海岛记忆二三事

王立明只在大陈岛上待了四年多的时间，但这四
年给他留下了十分珍贵的回忆。

他家客厅的柜子上摆放着两只葫芦丝，在我们的
邀请下，王立明起身表演了一小段葫芦丝吹奏，“我在
部队跟着战友学会了吹笛子，有了一点基础。退伍回家
后，我就自己买了葫芦丝，继续吹。”

王立明还在部队学会了写信。“我的文化程度低，
一年级到三年级各念了两年，所以念了六年书，却只上
了三年级。”到了部队后，他连信都不会写。

不会写，那就只好去学。每次战友在写信，他就站
在一旁学习。看报纸的时候，遇见不认识的字，王立明
也会向战友请教。渐渐的，他不仅能够写信回家，还会
写自己的发言稿了。

那时，海岛物资匮乏，每个班都要搞农业生产。“我
们班会种花菜、包心菜等蔬菜。”下地种菜，这肯定难不
倒王立明，在入伍前，他就在村里的生产队里劳动，是
家里的顶梁柱。

除了搞好部队的生产，战士们都会帮助老百姓劳
作。“那时我的心里别的都不装，只想着为大家服务、为
人民服务，多做一些有意义的事情。”

挖番薯、收麦子、抓墨鱼……春夏秋冬，不同时节，
战士们有不同的挑战。“种海带”是让王立明最难忘怀
的。“有一个大木桶里放满了绳子，我们把绳子拿起来、
抿开，老百姓把海带苗塞进绳子的空隙，串满海带的绳
子被绑在竹子的两端，再将竹子放在大海上。”到了丰
收的时节，海带苗会长成一根根粗壮的成熟海带。到了
这时，战士们又会全员出动，开始晾晒海带。

丰收的场景给王立明留下大海富饶而迷人的印
象，岛上的生活也大多是平静而祥和的，但也有危险莫
测的时候，这大概和他记忆深刻的两件事有关。

王立明对我们讲起他在当兵的时候，听说曾有 7
名姑娘在岩壁摘紫菜被海浪卷走的事情。还有另一件
事，是他的亲身经历，“当时我们在打篮球，接到电话说
有人从山上掉到海滩上。我们马上赶到出事点，在现场
组成‘人梯’搭救，只可惜被救上来的人还是在当天晚
上去世了”。

海风吹浪去无边，一晃光阴四载过。
1970年 1月 20日，王立明退伍回到家中。几个月

后，他来到了位于丽水云和的兵工厂，在铣工岗位工作
了一年后，调到了保卫科。1980年，王立明又在天台县
药厂担任保卫工作，直至退休。

也许本身就有武术天赋，又或许是部队的锻炼给
他打下了基础，1973年，王立明成功拜了一位师傅，开
始了自己的习武生涯。“当兵锻炼了身体，后来我又练
武，身体一直很好，从来没有进过医院。”王立明对此很
是自豪。

退休后，他加入村里的老年协会，没过几年就成为
老年协会的副会长。在忙活家里家外的杂事之余，王立
明开始带领村里的孩子练习武术、表演舞狮，似乎又找
回年轻时的状态。最重要的是，他在发挥余热的过程
中，又收获了“为民服务”的快乐。

王立明：当兵要为人民服务第二十七期·人物名片

王立明，中共党员，1947年3月5日出生，天台县平
桥镇下王村人。1965年12月应征入伍。新兵连训练结
束后，被分配至1营1连1排3班成为一名炮兵。1970年
1月20日退伍。同年，来到位于丽水市云和县的浙江省
国防公办兵工厂，成为一名铣工，后又调至保卫科工
作。1980年，在天台县药厂担任保卫工作，直至退休。
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陈万溪，1944年出
生于天台县三州乡上
眠犬村，1965年年底应
征入伍，服役于某部81
团通信连架线 2 班，
1969年退伍回到家乡，
当过村生产队队长，一
直以务农为生。


