
“如果不从事哲学学术工作，
您会干什么？”

上海复兴中路一个文化空间
里，举行着一场新书推介会，有观
众向台上的几位哲学教授提问。

“我想当个厨师。”浙江大学哲
学教授王俊，一个小平头、长相斯
文的高个子男人，回答时一脸认
真，“我平时就喜爱做菜，也一直认
为，厨师是这个时代一个理想的职
业，一方面菜场是城市里大自然的
缩影，另一方面创造食物的活动也
需要审美和共情能力，是与他人交
流的过程。”

坐在一旁的华东师范大学哲
学教授刘擎立即接话：“王老师的
厨师是一种被哲学化的厨师，他已
经把做菜提升到了人的交往、对世
界想象的高度。”

在王俊的眼里，哲学活动不是
象牙塔里、故纸堆里的抽象思维，
而是跟创造美食一样，是需要审
美、共情和交流能力的具象活动。
但在大部分人眼中，美食可以具体
感知，但哲学不可以。

生活中，王俊时常碰到这样的
场景——有朋友得知他是浙大的
教授，饶有兴趣地问，教哪个专业？
他回答，哲学，气氛便尴尬起来。

学哲学有什么意义？这个问题
粗鲁却深刻。在面对大一新生的导
论课程《哲学问题》上，王俊就自
嘲，哲学从业者经常用90%的力量
不断地论证他们存在的合理性，生
怕别人觉得他们没有用。这种学院
哲学的危机，从19世纪哲学成为大
学中的一个专业时就诞生了，至今
悬而未决。

王俊正是来自学院哲学，从北
京大学的哲学启蒙，到德国维尔茨
堡大学 6年求索，再回到浙江大学
教书，他从未离开过高校。“除此之
外，我也干不了别的。”他笑道，“你
说这是种幸运，还是种不幸呢？”

虚无感当然存在，在某个夜
晚，如同一只矫健的猫忽然跳出
来。与虚无相对抗的，是不断地求
知，幸好，哲学一直都在。

燕园的哲学启蒙

闯入哲学的领地，是一场意外。
来自古城临海的少年王俊，在

1998年考上北京大学之前，对哲学
一无所知。“中学只有思想政治课，
并没有真正的哲学教育。”

他自小偏好人文、艺术，尝试
着诗歌与散文，父母给他独立的书
柜，支持他买书把书柜填满。在台
州中学念书时，文科班的老师们为
他打开了视野——语文老师在课
上推荐大江健三郎的书；历史老师
看待曾经发生的人物与事件，总带
着批判性的眼光。

高考结束后估分，他自信能上
北大，就按着兴趣填报了法语文
学、中文等，并选择服从志愿。“实
际分数上北大挺危险的”，够不上
理想的专业，最终，他被调剂到哲
学系。

在上世纪90年代，哲学这般人
文科学已属冷门。一个班50多位同
学，仅有1人是第一志愿录取，其余
都是调剂进来。

尽管是被动选择，王俊对此不
以为意，“读哲学也挺好”。入校后，
他与班里的同学都面临一个选择：

在哲学系里，选择一个分支专业。
多数同学选了常规的哲学专业，王
俊等少数同学选了宗教学专业。

“当年，宗教学全国只有北大
开设，我对神秘主义感兴趣，也不
想随大流，便选择了这一专业。”王
俊的性格里，有随遇而安的一面，
也有特立独行的一面。

大一是在昌平校区度过的。校
园里仅有几栋建筑，一栋巨大的苏
式建筑是教学楼加小型图书馆，另
一栋是宿舍。校外四周荒凉，连个
小餐馆都找不到，也没什么娱乐活
动。正因如此，师生间的关系变得
更紧密一些。

班主任以及北大燕园本部的
老师来昌平上课，晚上赶不回去，
就在这里住下。晚上学生们拎两瓶
酒跑到老师的宿舍聊天到深夜，古
今中西天高海阔，对年轻学生来说，
这成了真正意义上的人文启蒙。

大二那年，回到北大校园，王
俊即感受到一种开放包容的学术
氛围。“中国的哲学圈，北大是当之
无愧的中心，几乎每天都有国际
的、国内的顶级学者来讲座，举办
学术会议或活动，令人目不暇接。”
王俊说，他在校园里见过欧洲哲学
家德里达、哈贝马斯，他们都是写
进哲学史的人物。

成名于上世纪 80年代的知识
界青年领袖们，如刘小枫、甘阳、陈
嘉映、刘东等，有的常年任教于北
大，有的是北大的常客。“本科时候
读到刘小枫的《沉重的肉身》，难以
抑制的感动，接着去读俄罗斯哲学
和小说。”

有一个故事，后来广为人知：
一天晚上，刘小枫在一间大教室举
办讲座，主题是《尼采是谁》，现场
座无虚席。讲座进行到一半，突然
停电了，一片漆黑之际，前排的同
学们点起了蜡烛，讲座在一种神秘
的气氛中继续。当然那时候，坐在
台下一脸虔诚的年轻人们可能不
知道，这是刘先生又一次“转折”的
开端。

世纪之交，北大和创业潮汹涌
的中关村，仅一墙之隔。一出校门，
就是一派热火朝天的景象——新
的门户网站如雨后春笋般露头，

“电子商务”就跟今天的“元宇宙”
一样还是个玄虚的概念。站在中关
村街头，各种各样的声音从四面八
方“流”过来，人身处其中，变得亢
奋而不知所措。

然而在北大四院的哲学系里，
专注于思想和文本的学术氛围依
然浓厚，有一大批顶尖学者怀着专
注之心沉浸在学术世界里，这也时
刻影响着求学的学子。在北大的四
年学习，引领着王俊进入哲学的殿
堂，中哲史、西哲史、形而上学、道
教史、佛教史、语言哲学、现象学，
每一位老师每一门课程，都向年轻
学子展开一个全新的世界。

学者们身上那种与热闹的社
会氛围迥然不同的精神气质，也在
青年的心灵中留下深刻的印记。有
一位老师在上课时讲着讲着突然
陷入长时间的沉思，眯着眼睛倾听
窗外的鸟叫声；有一位老先生每次
课后会给大家一批书单，每次上课
的内容就是让每人依次谈读书心
得，展开师生对话；还有一位老师
骑车在来上《形而上学》课的路上，
想问题太出神，车筐里的包不知何
时被偷走了，讲稿和参考书这些上
课的“物质基础”不翼而飞，只能真
正以“形而上学”的方式讲课。

“回过头看，上世纪 80年代的
社会风气是理想主义的，上世纪90
年代的社会整体气氛就更实用主
义一点，但北大的老师们显然把上
世纪 80年代知识分子的那股‘气’
沿袭下来。”这种近距离的耳提面
命，为学生时代的王俊树立了一种
理想主义者的生活榜样，成为学者
逐渐成了王俊心中的目标。

四年本科学习后，经过一段时
间的考虑和准备，王俊选择了到德
国继续学业，把现象学作为学习和
研究的目标领域。

德国求学与现象学之路

海德格尔有一篇自传式的文
章叫《我的现象学之路》，描述他如
何从懵懂少年进入现象学的研究、
成为哲学家的思想历程。

现象学作为当代人文思想领
域最重要的思潮，在哲学、文学、艺
术理论、社会学、人类学、心理学、
政治学、教育学等学科中产生了广
泛的影响，其理论根基在于20世纪
初几位德国的经典现象学家胡塞
尔、海德格尔、马克斯·舍勒等人。

20世纪初，欧洲的科学进入新
纪元，人们享受科学带来的便利，
也把自然科学当做衡量世间万物
的法则。

这种自然科学的意识形态
化，也导致了整个社会的文化危
机——数学和物理学的高度形式
化抽象，将世界置于唯一一种客观
化、均质化的解释框架中。而在这
个框架下，人类生活的意义和质
感，将被彻底排除，人成了工业流
水线上的“单向度的人”。

的确，在科学家眼中，人类就
是一堆活动的碳基生物，个人的喜
怒哀乐毫无意义。

胡塞尔意识到这种危机。他提
出现象学的根本动机在于，通过意
识构建研究揭示事物和世界的主
体相关性，来克服自然科学模式下
对世界的客观主义理解，重新恢复
根源层面上的存在意义和人性，

“我们切不可为了时代而放弃永恒”。
上世纪 80 年代，中国掀起了

“存在主义热”，这股热度到了上世
纪90年代逐渐降温，作为存在主义
之理论基础的现象学，在上世纪90
年代末，逐渐崭露头角。

北大哲学系是汉语学界现象
学研究的重镇，有一批出色的学者
投入到现象学的翻译和研究之中，
并与国际学界展开了丰富的联系。
从德国回来的靳希平教授从现象
学讲到古希腊，从美国回来的张祥
龙教授和陈嘉映教授就《海德格尔
思想与中国天道》展开了思想争论。

2001 年 10 月，为纪念胡塞尔
的《逻辑研究》发表 100周年，北京
大学举办了盛大的“现象学与中国
文化”国际学术研讨会，邀请了国
际国内顶级的现象学专家到场。作
为大四学生的王俊参与其中，“尽
管听不大懂，但隐隐觉得，这是一
门有意义的学问”。

这就是王俊的“现象学之路”
的开端，接下来这条道路通向了德
国，通向巴伐利亚州北部、美茵河
畔的大学城维尔茨堡。

维尔茨堡是一座约 10万人口
的大学城，在德国已经算“大城
市”。当地走出过量子力学的主要
创始人沃纳·海森堡和NBA球星德
克·诺维茨基。“这座城市不大不
小，风景如画，至今我都认为，它是
德国最宜居、最适合学习的城市。”
王俊说。

具有600多年历史的维尔茨堡
大学，曾诞生了 14 名诺贝尔奖得
主，其中，X光的发现者伦琴，是全
球第一位诺贝尔物理学奖获得者，
哲学家谢林和布伦塔诺曾在此任
教。大学的主校区在一座叫做Hubland
的小山的山顶，学生宿舍在山腰，哲
学系在山脚下的维尔兹堡宫里。

王俊每日的生活三点一线，去
山脚下的哲学系，推开高大沉重的
皇宫木门进入课堂，到山顶的大学
图书馆查阅资料，回宿舍休息。因
为语言的隔膜，起初的学习时光比
较艰难，通过阅读、写作、交往，语
言能力逐渐提升，慢慢全身心地进
入德国的学习生活。

异乡的求学生活既是专业知
识的深化，更是精神气质上的修
炼。德国大学里特有的自由的学习
制度，生活中人与人的友善和分寸
感，都内化为王俊的治学方式和生
活习惯。他的博士导师兰贝克，就
是一位典型的德国学者，他宽厚、

幽默，能给学生悉心的指导和提
示，同时在日常生活中与学生保持
着适当的距离——这种职业态度
也影响着王俊日后的执教风格，他
与学生既是紧密的学术共同体，但
同时也保持着一定的距离，让学生
享有充分的学习和生活的自由，从
容地进行选择。

德国哲学课堂的研讨课气氛
往往也非常轻松，一边围绕着哲学
文本进行讨论，一边喝着老师提供
的法兰克地区的白葡萄酒，两三个
小时的讨论后往往处于微醺的状
态。当时的老师和同学有一些成了
王俊日后长期的学术伙伴，有一位
德国青年学者毕业后在王俊的召
唤下到中国工作，先后在浙江大学
和同济大学任教，定居在上海。另
一位曾经的老师后来在奥地利维
也纳大学获得正教授的教席，疫情
前每年都会受王俊的邀请到中国
访问，也接受了王俊在浙大的研究
生到维也纳访学。

成为哲学教师

2011年秋天，当王俊站在浙江
大学的课堂上，面对大一新生第一
次教授《哲学问题》时，他还没来得
及对从学生到老师的身份转变进

行全面的反思。尽管之前，他已有
了在浙大两年博士后研究的过渡
经历。

彼时的浙江大学，已经度过四
校合并的阵痛期，在本科培养上在
全国率先实行大类招生和培养制
度：大一以人文大类招生，经过三
个学期的通识教育，大二再进行专
业确认。

2009年人文大类的学生专业
确认中，仅有 3 位同学选择了哲
学，而当时的哲学系有 30 多位老
师——平均10名老师教1名学生，
场面一度很尴尬，“当时甚至传出，

‘是否取消哲学系’的声音”。
好在哲学系并没有取消。接下

来的10年时间里，选择哲学专业的
学生数量逐渐增加。2019年，王俊
担任哲学系主任时，有90多位准大
二学生报哲学专业，报名录取比例
达到 5比 1。“一方面是哲学系自身
建设的推进，声誉提升，在学生中
的吸引力不断增强，同时，时代也
变了，随着家庭经济条件的改善，
年轻人的选择更加自主、更加多
元，家庭对于专业选择也更加宽
容。”王俊说。

从 2011年到 2021年，上《哲学
问题》的第十个年头，学生们的变
化显而易见。当下的学生们更加见
多识广，有的人 20岁刚出头，就游
历过许多国家，阅读过大量的哲学
原著，对异质生活的宽容度也更
高，更敢于尝试。但同时，学生对于
网络世界的依赖更大，面对面交流
的能力、对于公共生活的热情也在
减退。

高校里“内卷”的现象也更加
严重，尤其是顶尖院校，学习氛围
变得异常“紧绷”。学生们从大一开
始，就要算计“绩点”，刷各种漂亮
的履历，为了日后能保研、选调、进
大厂。这是见多识广带来的副作
用，变得越来越“内卷”——既然大
家都见多识广，那么，就来军备竞
赛吧。

在这样一个时代，哲学的意义
是什么？在走上讲坛 10年之后，王
俊对此的看法逐渐明晰。他曾经写
过一篇文章：在康德之前，著名的
哲学家都不在大学里面做老师。康
德之后，尤其在 20世纪，哪一个著
名的哲学家不是大学教授？这就是
哲学的学院化，“从精神世界的领
袖转变成故纸堆里的学究”。哲学
学院化后出现一些明显的后果，学
究们发明了一堆术语，一般人读不
懂。哲学博士要花四五年时间，专
门研究康德或胡塞尔的著作。

“有一种说法，一篇哲学的学
术论文，读者只有两个，一个是审
稿编辑，另一个是作者自己，这显
然不是个好的状态。”这种学院化

的哲学，远离了我们的生活，无法
帮助我们过上良好生活，哲学因此
迷失了意义。王俊认为，哲学至少
应当参与到时代观念的形成中来，
不能跟时代绝缘。

事实上，对学院哲学的反思一
直进行着。在欧洲，有一群人不在
学院里面工作，他们的职业可以是
作家、心理分析师、电视明星，但他
们有一个共同身份——哲学家。这
种恢复大众哲学的企图，本身就赋
予哲学的新面向：哲学工作者要走
出书斋，把优质的哲学知识和价值
判断传递给大众。同时，生活在多
元的时代，再没有一种统一的意义
可以统摄生活，这时哲学的反思就
尤为重要。

因为，大众需要哲学，而哲学
家走向大众的过程，也是消解自身
虚无感的过程。

哲学的意义

1月 20日，王俊坐火车从杭州
赶到台州。在台州市中心幼儿园，
他向园长陈未娅颁发了“浙江省哲
学学会儿童哲学专业委员会理事
单位”的牌匾。

在授牌仪式上，他说，哲学可
以帮助儿童建立逻辑思维、分析论

证、倾听表述的能力；更重要的是，
能培养孩子们“建构自我”的意识。

有人问，您一个大学教授，跑
去幼儿园讲“儿童哲学”，跨度是不
是大了点？“哲学教育要从小开
始。”王俊说，如儿童哲学这般不讲
授、不灌输，更注重思辨过程的教
育方式，恰恰是当下中国教育最缺
失的一环。

王俊把“儿童哲学”当作他走
出象牙塔的一项事业。2021 年 5
月，浙江省哲学学会儿童哲学专业
委员会成立，这是全国首创的以儿
童哲学为主题的哲学专业委员会，
由王俊担任理事长。“儿童哲学在
欧美已走过半个多世纪历程，在国
内也慢慢成为一种趋势，学校、家
庭与社会越来越重视，我们的专委
会已有13家会员单位，这是件好事”。

在专著《重建世界形而上学》
中，王俊写道：我认为现象学的根
本 动 机 在 于“ 重 建 世 界 形 而 上
学”——重建我们时代的形而上
学。在我们的时代，传统的“形而上
学”在科学技术的冲击下早已是明
日黄花，但人类的本性总是让我们
不满足于物质层面的丰富和满足，
而是要追求超越物质的精神层面
的东西，用一个流行的标题：每个
灵魂都有形而上学的冲动。

从现象学的发展历程看，胡塞
尔、海德格尔、罗姆巴赫这些哲学
家，都对他们所处的时代进行过反
思，进而提出关怀。纵观整个哲学
史亦是如此，一代代学说，总是在
不断被建立，不断被推翻，哲学问
题依旧，但答案常新。

而在我们的时代，这个纷繁复
杂的信息时代，我们依然延续着两
千年前的哲学问题：人是什么？世
界的本质是什么？生命的意义何在？

“这些问题没有现成答案，因
为不同时代有不同的回答，但人们
总是要通过哲学的思辨，来寻找答
案。”王俊说，我们每个人都生活在
意义世界里，哲学帮助你反思你所
身处的意义世界，告诉你如何构建
一个好的意义世界。人生就是不断
的意义构建，哲学始终是拐杖。

在刚刚过去的2021年底，浙江
大学成立了独立建制的哲学学院，
这是四校合并20多年来，浙大哲学
人一直梦寐的目标。王俊也在其中
做出了巨大的努力，目前，他作为
常务副院长引领着学院方方面面
的建设。

今天的浙大哲学学院也在进
行着自身的意义构建，学院在浙大
的意义，在国内和国际哲学界的地
位和意义，这是需要我们一步一步
构建起来的。通过学院的建设，他
在一个新的层面上努力实现着“哲
学的意义”。

王
俊
王
俊
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们
如
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时
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王俊，台州临海人，浙江大学

哲学教授，博士生导师，现任浙江

大学哲学学院（筹）常务副院长，外

国哲学研究所所长，德国维尔茨堡

大学哲学博士，教育部青年长江学

者，目前主要研究领域为当代欧陆

哲学、现象学、跨文化哲学、非洲哲

学等。

年前，王俊老师回台州老家，专
程给幼儿园授“儿童哲学专业委员会
理事单位”的牌匾。此举有一层象征
意义，昭示着哲学从象牙塔走向大
众。

因为忙，挤不出时间一晤，于是
相约春节长假他回临海时再聊叙，孰
知一波疫情挡住了他回老家的脚步，
直到节后我上班，学校还没开学，他
得以返乡，才见上第一次面。

作为浙江大学哲学教授、博士生
导师，他担任着浙江大学哲学学院
（筹）常务副院长、外国哲学研究所所
长，研究、教学和行政事务繁忙。他利
用探亲的间隙，抽出一天时间，接受
本报采访，个中透着浓浓的乡情和对
媒体报道工作的支持。更重要的，是
从他的一席谈中，我感悟到每一个
人，都有读点哲学书的必要。

哲学，是对世界基本和普遍的问
题研究的学科，是关于世界观的理论
体系。在一般人看来，不可谓不“高大
上”，只属于深奥的书桌。然而事实
上，哲学作为一种思考事物的方式，
属于每一个人。任何人都可以在自己
日常生活中进入哲思的状态，对身边
的人、事、物进行辨析。而哲学家，像
王俊老师这样的专业教授，只是将思
考的火把点得更旺，持续燃烧下去。

这个现象世界充满着矛盾和对
立，并且变幻莫测，人们很容易陷入
迷茫，被盲目裹挟，以致失去了方向。
17世纪法国著名数学家、物理学家、
文学家和哲学家帕斯卡尔，有个著名
的论断：“人是一根会思考的芦苇”

“人的全部尊严就在于思想”，但现实
的图景是，很多人主动或被动丧失了
思考的动力和能力，只做着脆弱的

“芦苇”。读哲学书是恢复人之为人的
有效途径之一。

从哲学通往现实的人的生活世
界路上，越来越强调把现实的人作为
哲学研究的出发点，把现实的人的生
存境遇与发展命运，作为哲学研究的
主题，把人的解放、人的能力的充分
发挥和每个人自由而全面发展作为
追寻的价值目标。

人是目的，不是工具，个体生命
的完善离不开哲学的熏陶。那个有名
的马斯洛人类需求层次结构，被描绘
成五级金字塔模型，自底层向上，从
生理、安全、社交、尊重到自我实现，
前四个级别通常称为缺陷需求，而自
我实现即追寻人的价值和意义，被称
为增长需求。这个增长需求，就包含
哲学思考，这种思考是根本性的，是
实现人的自由全面发展的内在支撑。
因为哲学是寻求真理的不懈努力，是

“无用”之“大用”。而读哲学，就是人
们对抗有限性与偶然性的武器。

读史使人明智，读哲学使人睿
智。上下数千年，人类创造的哲学王
国里，门类众多，派别林立，卷帙浩
繁，令人目不暇接。怎么读哲学书？坊
间总是笑谈，晚间睡不着，就读深奥
难懂、枯燥乏味的哲学书，如康德的

《纯粹理性批判》《实践理性批判》《判
断力批判》，作为催眠之法。这显然不
是办法。其实，读哲学，首先得学会多
问“为什么”，对万事万物存有质疑精
神，一言以蔽之，就是思考开路，带着
问题阅读；其次，由浅入深，循序渐进
地读，你求解哲学问题的兴趣，可能
越来越浓，会渐入佳境、欲罢不能。

人类所面对的世界，有太多的问
题，靠科技发展仍找不到答案，或者
一知半解。什么是人？和其他生物相
比，人应该干什么?应该承受什么？人
死后是否还会存在灵魂？这一生是否
过得有意义？事物真的就像我们看到
的那样吗？它们是否本来存在？这些

“胡思乱想”，在哲学范畴，都有意义，
每一个幼稚的想法都可以得到最好
的辩护，甚至成为理论。

法国哲学家、数学家、物理学家
笛卡尔，是近代唯心论的开拓者，提
出了“普遍怀疑”的主张。他认为，人
们依赖感觉认识世界，但感觉会欺骗
人们。甚至我们所说的自己的身体存
在，也可能是个错觉。当我们看到斜
插入水中的棍子发生弯曲，当因为车
祸失去双腿的病人告诉你他感受到
两腿的疼痛，是那么强烈而且真实，
他甚至能定位这种疼痛的具体部位，
这种“幻肢”现象让病人误以为他的
双腿依然存在，而你如何肯定这个世
界、你的身体不是你的“幻肢”？对这
些有意思的问题，一般人难以像王俊
老师那样，厚积薄发，用撰写精深的
论文诠释，但不读点哲学书，就找不
到答案。

读点哲学


