

一生一事

黄保才

好书是人类文明进步的阶梯，编辑就是这个阶梯的搭设者。

临海人张秀平，一辈子择一事，在人民出版社当编辑四十五年，编辑出版了400多种精品力作，见证了我国出版事业由小变大、由大到强的进程。她退而不休，仍然做着编辑工作，今年72岁了，还承担着多个编审项目。这份终生的坚守，一般人做不到。

一本书出版了，往往被人们竞相阅读，享受着赞誉与鲜花，而编辑，则默默无闻，不为人知。但一本好书，是由作者与编辑共同完成的，编辑是内容创造的核心岗位，如果把作者喻为“台前”的话，那么编辑就是“幕后”工作，就是“为人作嫁衣”，需要静下心来，咬得菜根，坐冷板凳，黄卷青灯，只讲奉献，不求名利。“功成拂衣去，深藏身与名”。原国家新闻出版总署署长柳斌杰，称张秀平是一位“有担当有作为的优秀编辑”，首先在于她耐得住寂寞，有为职业理想献身精神。她自己也说：“终生的坚守，青春尽付书稿中”，坚守与献身的背后，是对编辑工作融入血液、浸透骨髓的热爱。

一个人爱上一个职业，干起来就虽苦犹乐。艰辛和磨难，都会被热忱消解和攻克，这种快乐，是只顾耕耘、不问收获的过程之乐，是一种自得其乐。不问收获并不代表没有收获，对编辑张秀平来说，她的收获水到渠成，数十年辛勤劳作，厚积薄发，写出了一部50余万字的近作《我的编辑生涯四十五年》。这本书既是作者丰富人生的忠实记录，也是新中国同龄人70年艰难曲折的成长史；既是图书编辑与作者交往的亲历亲闻，也是催生著作出版的过程，也是编辑责任和担当的真实写照；既是编辑叙事的实践和总结，也是新中国学术史、文化史、出版史的鲜活史料。自然，张秀平的人生收获不止于此，她获得30多项国家级和省部级图书大奖，也为她的编辑生涯增添精彩。

作为一位不可多得的好编辑，张秀平的成长，自有其聪颖天资、横溢才情作支撑。她从小聪明，在书中，她回忆道，“我从小记忆力好，一般的小学课文，只要读上一二遍马上就会背诵”，小学、中学、大学都成绩优异，对知识的接受能力强，并善于融会贯通，学以致用。她大学念的是兰州大学历史系，如果毕业后不是从事编辑工作，完全有能力从事史学研究，写出有影响的论著，成为一个著作等身、小有名气的历史学家。但当个好编辑，同样需要广博的知识、深邃的眼光、灵活的思维、严谨的学术态度。“编辑高于作者”，很多时候，一本书，发人之所未发，靠编辑的独具慧眼。而这双慧眼，没有深厚到比肩甚至超过作者的专业学术功底，是难以炼就的。

读书使人聪慧，读史可以明智。小时候从识字开始，张秀平就爱读历史书，初中时迷上了老师推荐的《中国历史小丛书》，这为她后来大学读历史专业开启了兴趣之门。入职后，她从从事历史文化著作的编辑工作，在单位里勤奋好学，是有口皆碑的。编辑先读书，她博览群书，博闻强记，在出版社图书资料库里看到丰富的图书资料，“犹如在沙漠里看到甘霖露”。如此这般的痴迷、沉醉，让她在历史文化知识的海洋里尽情遨游，积淀了丰厚的学养。她的日常工作与生活，时刻与书为伴，不是读书就是编书，手不释卷。她活到老，学到老，身体力行终身学习的理念。“腹有诗书气自华”，她年逾古稀，却作文时汪洋恣肆，文思泉涌，洋洋洒洒，从不失严谨细致；做讲座时口若悬河，好例佳句，脱口而出，语速飞快，如竹筒倒豆，而且精准无误。老太太的优雅气度和眼力、脑力、笔力以及口才能力，都与她的年龄不相称，显年轻。

当一个出版社的编辑，最有利的地方，莫过于能结交许多高人。张秀平为人坦荡，心地耿直，真诚待人，善于向她资深的编辑同行和专家学者学习，在业务上直抒己见的同时，总是求同存异，由衷地尊重别人。这是一个编辑之所以优秀的重要品质。她因此得到了众多专家学者的信任、支持和学识上的帮助。对帮助过自己的人，她总是念念不忘，心存感恩。所有这些，都使得她拥有很多良朋益友。在学术研究上，她以编辑之身，被吸收为中国国家史研究会、中国魏晋南北朝史研究会、岳飞研究会的会员，这估计在出版界殊为难得。

一个人一辈子做一件事，能坚持到底，而且成就卓著，无疑是幸福的。张秀平比共和国小一岁，一路走来，打上了时代变迁的烙印。她兄弟姐妹多，幼时受父母眷顾，得以上学读书。后来的求学和兵团生活，每每幸运地遇到良师点拨、提携。她的职业生涯，定格在京城，又恰与改革开放同步，因自己的努力和出色，在单位频频获得施展才华的机会。她通往职业巅峰之路，除了自己的人生选择，还由“天时、地利、人和”铺就。

丛书和畅销书。

《现代罕见史料书系》俗称黑皮书，主要有王明的《中共50年》、张国焘的《我的回忆》（上下）、王凡西的《延安回忆录》、（苏）彼得·弗拉基米洛夫的《延安日记》、（德）奥托·布劳恩（即李德、华夫）的《中国纪事》、盛岳的《莫斯科中山大学和中国革命》、陈公博的《苦笑录》及郑超麟的《郑超麟回忆录》（上下），因为这些图书作者的政治立场、思想观点等原因，这些著作都是以外文或在港台出版。在国内则是由范用等老一代出版家以“现代史料编刊社”的名义出版，内部有控制范围地供有关领导和党史工作者参考，但对现代史和党史的研究起了很好的作用，因封面是灰色，又俗称“灰皮书”。

为了有助于研究者进一步认识历史的复杂性和曲折性，更加深入地考察现代史、革命史和党史上的一些重要人物和重大事件，纠正或补充若干历史细节增加人们对历史复杂性的认识，张秀平按照程序报送了出版《现代罕见史料书系》的设想，得到批准后，又约请当时的中共党史研究室主任石仲泉撰写《前言》，说明了出版这套丛书的史料价值。丛书一套8本10册，以东方出版社的名义出版，因封面系黑色，又称为“黑皮书”。从“灰皮书”到“黑皮书”，真实地反映了人民出版社范用、张秀平等两代出版人对文化积累、出版使命及实事求是、勇于承担的思想追求。

张秀平是学历史的科班出身，对于历史是人民创造的，时势又造就了英雄等的基本观点的认识是深刻的。她在20世纪80年代初期曾策划并责编的《唐太宗传》《唐玄宗传》都列入人民出版社的《帝王传记系列》，经常重印再版，经济效益显著。

进入21世纪以后，张秀平敏锐地认识到新的世纪，万物更新。人的世界观、价值观、人生观也与时俱进。随着经济的全球化与科学技术的日新月异，国家与国家之间、国家与世界的关系加强了。中国社会的各阶级、各阶层也发生了变化，新的阶级、阶层、新的人物群体关系，或以“圈”称；或以“群”分，这是不争的社会事实，这些经济基础的变化，势必影响到读书界，人们的读书趣向也在发生潜意识的变化，他们不再满足于个体人物传记书所提供的个人奋斗、成长的信息与经验，而是希望从更广阔的社会背景上去寻求人物群体之间、群体人物之间、人与人之间的深层关系。

社会是人物生存的环境，家庭是社会的细胞，学校是人类知识的渊薮，但社会、家庭、学校对人物成长的影响并非铁板一块、千篇一律。同样文化背景、同样家庭出身的兄弟姐妹，父子夫妻，或因价值取向不同，人生道路千差万别，就是价值取向相同，但由于机遇不平等，人生结局也不尽相同。群体人物的幕后、深层的人际关系，吸引着读者，也呼唤着群体人物传记图书的出版。她马上就组织出版了《宋氏三姐妹》《贺氏三姐妹》。两书投放市场后，人们普遍认同，社会反响强烈。一年之内，《宋氏三姐妹》重印了3次；《贺氏三姐妹》重印了2次。接着她又出版了《周氏三兄弟》《宋氏三兄弟》《毛氏三兄弟》《陈氏三兄弟》《蒋氏父子》《蒋氏五兄弟》《荣氏父子》《贺氏兄弟》《周恩来与邓颖超》。约了《张氏父子》《林氏三兄弟》《蒲氏三姐妹》等。《丛书》以创新的体例、高雅的内容、精美的装帧、独特的开本、标新立异的风格，开始在图书市场上独树一帜。

5

张秀平18岁离开临海，经内蒙古、甘肃，最后扎根北京，她的人生足迹遍布大半个中国，但她始终乡音不改、台州人的骨气和硬气一直未改。

台州是中国民营经济发祥地之一，台州人以敢闯敢冒、敢为天下先而闻名。张秀平的父母在新中国建立前后就有创业经历，开过织布的手工作坊，母亲在家中织布，父亲则从临海经营棉纱的老板处赊购棉纱，织好布卖完再还账，有时也从上海直接贩纱，比临海贩纱便宜数成。他的精明能干和吃苦耐劳，在当地颇有名气。

张秀平在家排行老二，却是长女，有4个弟弟。她从小就带弟弟，性格中自有一股台州式的人生哲学：执着、坚韧、不达目的绝不放弃。“我爬山从不走回头路”“跟人家学狗头，做事贵在独立和创新”，她这样说。

早在1996年，她主编的《中国100系列丛书》就获得了第六届中国图书奖；1997年，她责编的《中国政治制度通史》（1-10卷）获得第三届国家图书奖；2001年，《张爱萍传》获得解放军文艺奖；2006年，《西夏通史》获首届中华优秀出版物提名奖……还有吴玉章学术奖、天津图书奖等各种省部级奖项30多项。特别是她退休后策划编辑出版的《中国国家历史地理·史念海全集·谭其骧全集·陈桥驿全集》共23卷、洋洋3000多万字，是代表中国国家历史地理最高学术水平的论著。

《全集》从立项到出版，历时15年，更是创造了当代图书出版内容之多、时间之长的历史记录！张秀平为了顺利出版《全集》，多方设想筹措经费，在连续两次申请国家出版基金未果后，她又撰写了《关于改进国家出版基金重点扶持项目的评审办法、重视中国历史地理学大师、学术泰斗全集的出版并予以资助的建议》作为全国政协的提案，此提案由民进中央提交后，得到了立案单位国家出版总署和财政部的高度重视，特别是柳斌杰署长的《一切为了多出精品力作》的讲话，掷地有声，为出版基金的评审做了指导性的定位，当年的国家出版基金从7亿元增加到9亿元。

2013年，在有关专家的推荐、论证后，《中国国家历史地理学丛书》在第三次申请之后终获国家出版基金的重点资助。张秀平为出版大师全集的15年的坚守，终于有了结果！像这样的坚守，她一以贯之，迄今已45年！

（下转第八版）

设兵团。在兵团历经战士、缝纫员、出纳员、统计员共6年后，她被推荐入兰州大学历史系历史专业学习，1977年，张秀平毕业后分配到人民出版社工作。

人民出版社位于北京朝阳门内大街166号。这是一座始建于1958年的苏式小楼，楼高5层，虽不起眼，但楼的东侧是人民出版社，是新中国最大的政治理论、学术著作的出版社；楼的西侧是人民文学出版社，就是被文学艺术界称赞为“新中国的文学从这里起步”的地方！这栋楼里诞生了经典无数，是北京当之无愧的文化地标之一。但1977年的北京，尚是十年“文革”后的百业待兴之时，出版人才青黄不接。与张秀平同批分配来的11个大学毕业生中，10人都是原籍北京的知青，只有张秀平是来自浙江的临海人。怎样走进出版界，怎样在人才济济的人民出版社做编辑，怎样薪传文化出版的使命和责任？此时的张秀平，跳动着传承的脉搏，但台州人的骨气和硬气也在血液中流动。

她先是实习校对科，一边实习，一边就“盯上”了人民出版社庞大的资料室。资料室里有一个书柜，存放着不少港台版和进口的外文版图书，为开阔眼界和学术视野，她多次向当时资料室的负责人郑曼（著名作家、诗人臧克家的妻子）借书。郑曼是浙江路桥人，却未向这位小老乡“网开一面”。直到张秀平结束实习，因工作需要查阅引文，才如愿读到了柜中藏书。

实习结束分到历史编辑室，她又承担了历史编辑室“文革”前出版的留存样书的整理。得益于在兵团当统计员的经历，她将散乱的样书分门别类，在书脊贴上编号，另设小本，让取用者留条登记。她又搜集每本书的作者、单位、联系方式等信息，为以后的选题开发和组稿方向奠定了基础。

张秀平在人民出版社编发的第一本重印图书是邓拓的《论中国历史的几个问题》，是邓拓生前亲自编选的关于研究中国历史的论文选集，收录了作者在新中国成立后发表在各种报刊上的历史论文。作者对中国历史的奴隶制问题、“中国封建社会发展长期停滞”问题以及近代中国资本主义的萌芽和发展问题，提出了个人的见解。重印需要征求作者本人意见，此时邓拓已经过世，张秀平就联系了邓拓的爱人丁一岚。丁一岚当时是北京人民广播电台台长，她是新中国成立时，与齐越一起在天安门城楼上现场转播开国大典的播音员。丁一岚得知人民出版社要重印邓拓的历史论文集，十分欣慰，连声道谢。此后，张秀平又结识了邓拓的女儿邓小虹，她们都是北京市的政协委员，共同参政议政，为北京市的发展尽职尽责。

张秀平独立编辑的第一本学术著作是清史研究专家王思治的《两汉社会性质问题及其他》。王思治是中国人民大学历史系著名的“三王”之一（王思治、王汝丰、王戎笙，都是历史研究大家），《两汉社会性质问题及其他》是王先生的第一本学术著作。此书出版以后，张秀平和王先生成了忘年交，她的第一篇学术论文《关于石勒的再评价问题》就是由王思治先生推荐到《民族研究》发表的（1981年《民族研究》第1期）。

1983年，张秀平又编辑出版了北京大学中国宋史研究专家邓广铭先生的《岳飞传》（增订本），邓广铭先生对张秀平的审读意见十分肯定，特别是关于增加考宗年代对岳飞冤案的平反的建议是完善了书稿，赞赏不已，并马上补写一节附录。《岳飞传》（增订本）出版以后，在出版界引起了很大的反响，普遍认为是作者的“考索之功”和“独断之学”，是“以非凡之史才与一流之史学”。张秀平又在《读书》和《中学月刊》发表了《读增订本〈岳飞传〉》《历史研究与爱国主义精神的结晶——〈岳飞传〉增订本读后》。

1984年，邓广铭先生亲自介绍张秀平加入了中国宋史研究会，她是该会首批会员之一。此后，她又责编了河南大学周宝珠主编的《简明宋史》、湖南师范大学陶懋炳撰写的《五代史略》、河北省社会科学院马植杰撰写的《三国史》、复旦大学赵克尧许道勋撰写的《唐太宗传》及中国社会科学院历史研究所田昌五撰写的《古代社会断代新论》……

1985年，张秀平在“文革”后新来的大学生中脱颖而出，获得了主持“祖国丛书·年鉴”编辑室工作的任命。《祖国丛书》是当时主管中共中央宣传工作的胡乔木倡议出版的，计划首先出版1000本，由人民出版社、中国青年出版社、上海人民出版社承担，三家出版社都要成立专门的编辑室。为一套丛书成立一个编辑室，是新中国出版史上第一次，张秀平是这个第一次的亲历者。

人民出版社承担《祖国丛书》综合类、五四以后的文学家选题。在张秀平的主持下，完成了《可爱的祖国》《中国的针灸》《中国的兵器》《中国的服饰》《中国的茶》《中国的酒》《中国的陶瓷》等26种书籍。之后，她又经历了综合编辑室副主任、文化编辑室副主任、历史编辑室副主任的磨炼，2002年终于成为人民出版社东方编辑室主任。

“试玉要烧三日满，辨材须待七年期”，张秀平在人民出版社老编辑、老专家的怀抱里长大了，成熟了！

4

2002年，经历了出版改革以后的张秀平，被任命为人民出版社东方编辑室主任。体制的创新和机制的调整，给独当一面以后的张秀平插上了起飞的翅膀，如同枯木逢春，厚积薄发。

她马上就策划了《现代罕见史料书系》《战后国际关系罕见史料》《20世纪著名群体人物传记书系》及多卷本《中国历史》《中国人口通史》《南宋史研究丛书》《中国边疆研究丛书》《北京专史集成》《中国政党学研究丛书》《中国特色政治发展道路研究丛书》《中国慈善事业研究丛书》《城市学研究丛书》等具有全国影响力的

张秀平：终生坚守为他人「做嫁衣」

张秀平，1966年1月出生，临海人。1986年9月参加内蒙古生产建设兵团一师六团，1975年入兰州大学历史系学习，毕业后进入人民出版社从事图书编辑工作。历任人民出版社编辑、室主任、编审；民进中央委员、新闻出版委员会副主任；民进北京市委委员、民进北京市委常委、新闻出版委员会副主任、妇女儿童委员会副主任；北京市政协第九、十、十一届委员，市广电局、新闻出版局特约监督员。获国家图书奖、中华优秀出版物奖、中国图书奖及省部级奖30多项；享受国务院颁发的政府特殊津贴。

州大学历史系学习，毕业后进入人民出版社从事图书编辑工作。历任人民出版社编辑、室主任、编审；民进中央委员、新闻出版委员会副主任；民进北京市委委员、民进北京市委常委、新闻出版委员会副主任、妇女儿童委员会副主任；北京市政协第九、十、十一届委员，市广电局、新闻出版局特约监督员。获国家图书奖、中华优秀出版物奖、中国图书奖及省部级奖30多项；享受国务院颁发的政府特殊津贴。



第三十四期



本报记者陶子鸾 /整理

1

中国人的精气神是中国强国富国的精神源泉之一，台州人的骨气和硬气是台州人走向外面世界的底气。从临海走进人民出版社的张秀平，在新中国出版的最高政治和学术殿堂当编辑45年，终生坚守为他人“做嫁衣”，就是具有这样底气的临海人。

2017年终岁末，寒冬腊月，人们的哈气立即会变为白雾，这是北京一年中最冷的季节！元旦前夜，张秀平从人民出版社的大楼出来，仰望星空，北京城里万家灯火，大街上行人渐少，家家户户正准备欢庆元旦，此时的她，满脸焦急，步履匆匆，她要赶回家中准备行装，明天一早与孙儿会合乘最早的航班赶到台州临海老家；千里之外，年已九旬的老母亲患急性肺炎已经数次发病，此时正急切地盼望着、等待着见女儿最后一面……元旦当日中午，张秀平赶到病房时，母亲呼吸急促，已口不能言了，但眼睛突然发亮，7天后，元月8日，母亲与世长辞，张秀平遗憾不已，悲痛不已！人世间，养育深恩，朝露春晖，报之何时有？

此前，她因近2000万字的《中国国家历史地理·陈桥驿全集》即将下厂印制，一连数月，她一遍遍做最后的确认和核校清样，日以继夜，在母亲报病危时她无法分身，只能让丈夫华天惠先往照顾。她独自留在北京家中冷锅冷灶，每天煮一锅粥、三个鸡蛋，分三次吃。元旦前，终于核对完最后一卷清样交到了出版部。

著名少儿科普作家、出版人，叶圣陶之子叶至善赠她诗句：“字斟句酌犹未妥，案头积稿又成堆”。这是张秀平40多年的工作常态。终生坚守在编辑工作第一线，编辑、复审、策划出版图书400多本（种），直到退休后近10年的今天，她手头还有已经列入出版计划的选题近100个。著名宋史专家朱瑞熙称赞她为作者们做了“举世无双的嫁衣裳”。她总结自己的编辑人生，也认为：“青春尽付书稿中。”

2

张秀平是临海城关镇人，1963年考入临海第一中学少体校（现复名为台州中学），除学习外，还要参加少体校田径班训练。20世纪五六十年代的全日制正规的中小学教育，给她打下了扎实的基本功训练基础，她还经常在课余时间读书看报，家里订不起报纸，她就在班里或到校阅览室看报，寒暑假则到位于临海城关大寨路口的邮电局阅览室看，一站就是一个小时。天下的、脚下的新闻，文化的、时政的专版，都是她的关注。她还在当时的语文老师常相推荐下，首次接触到《中国历史常识》《中国历史小丛书》等历史知识读物，从此痴迷其中；又得到图书馆的管理老师章琴鸾的帮助，在1966年-1969年无书可读、无事可做的三年里，借阅了临海一中图书馆的所有藏书。

读书使人聪明，读史令她更加明智。历史书里的王朝兴亡更替和人物命运运

大浪淘沙、曲折沉浮都是她关注的重点。她有很强的记忆力和理解力，如果没有后来的变故，她或许也能考上这样那样的高中或大学。

她回忆，初中时代，她对家庭大小诸事就具有独立的见解。比如，1962年她父亲所在的临海染织厂要精简职工，她就劝父亲重操裁缝旧业，自谋生路，“凭手艺吃饭，历朝历代都饿不死”。但她的母亲因在台州疗养院做炊事员需要起早贪黑太辛苦要辞职时，她就极力反对。家里的传统炉灶，柴柴费时费能源，她就建议父亲按照报纸介绍的“省柴灶”修改，获得了“低耗、节能、高效”的效果。再比如，60年代初期的“三年困难”时期，她为了收获家中为度过荒年而开荒种下的番薯和洋芋头，经常给父亲“放哨”，躲过了鼓楼大队农民纠察的不合理“堵截”。再比如，父亲为了养活他们兄妹，经常做一些“拆衣”生意（就是拆旧还新），她都参与其中做些力所能及的工作。

此时的张秀平，虽然只有十三四岁，但清苦的生活已经使她在读书和读史中成长了。多难必兴邦，勤奋出天才，寒门子弟一定会闯出一片新天地。

3

1969年，张秀平参加了内蒙古生产建