

徐似道为何青史留名

陈秉月 / 文

徐似道(生卒年未详)是南宋中期比较活跃的诗人,字渊子,号竹隐,黄岩上垟(今属温岭市)人。他少负才名,宋乾道二年(1166)中了进士,史称他“韵度清雅,才华敏捷,名重于时”,与范成大、陆游、杨万里、周必大、刘过、戴复古等人都有交游。“闻子才华自石湖”,他与著名诗人范成大同事,受范成大影响较大。陆游称:“徐卿赤城古仙子,十年四海推才华”。刘克庄称赞他:“此公曾见石湖、放翁、诚斋一辈人,又材气飘逸,记问精博,警句巧对,天造地设,略不载人喉舌,费人心思,品在姜尧章诸人之上。”

徐似道与“江湖诗人”戴复古家族结下不解之缘。他与戴复古父亲戴敏是好友,戴敏工诗善书,徐似道常吟其《小园》一篇,及“日落祇归啼处山”一联。戴复古初入诗道,即拜徐似道为师。徐似道将赴任鄂州(约1200年),戴复古赠词《水调歌头·送竹隐知鄂州》:“雕鹗上云汉,虎豹守天关,一官游戏,笑向古鄂试朱幡。天下封疆几郡,尽得公为太守,奉诏仰天宽。万物一吐气,千里复平安。雪楼高,三百尺,玉栏干。政成无事,时复把酒对江山。问讯莫愁安在,见说风流宋玉,犹有屋三间。请和阳春曲,留与世人看。”他把老师徐似道比作雄鹰、虎豹,为朝廷镇守一方;希望老师政成而得以赋闲吟咏。

徐似道个性独特,“只有一翁打虱坐,依约三更”和“独对梅花倾一盏,还又诗成”,表现出传统士大夫不拘形迹、钟情诗酒的形象。《游庐山得蟹》:“笑把酒与山对,世无此乐三百年”,形象地表现出他笑傲人生的生活观,其中“不到庐山辜负目,不食螃蟹辜负腹”成为流传久远的名句。他性格“恣行桀傲”,为此,多次遭弹劾而贬

官,但不为所累。《贵耳集》卷上记载:“渊子小蓬,朝闻弹疏,坐以小舟,载高蒲数盆,翩然而去。道间相望,若神仙然。”面对去官,何等洒脱,一副仙人气派。

徐似道为官清正,品行高洁,《买砚》诗曰:“俸余宜办买山钱,却买端州一砚砖。依旧被渠驱使出,买山之事定何年。”对百姓,他有强烈的爱民思想。“我本田家子,驱来作长官。政虽无小异,民却自相安。”“一鞭加尔肤,万刃划吾腹,就令猛于虎,何忍食子肉。世无冷饕汤,邑尽活地狱。”作为“田家子”出身的县令,他深切同情农民的不幸,不忍压榨百姓。在他看来,整个太和县,就是一座活地狱,这充分体现了一个士人的社会良心和民本思想。

徐似道更是一名“大宋提刑官”,曾经担任吴江尉、江西提刑等。多年的司法经历,使他对刑事案件较为了解。尽管南宋时已经有官方正式的验尸文件《验尸格目》,分初、复验尸格目两种,但当时普遍存在检验官指轻作重、以有为无、差讹交经的现象,造成许多冤狱。徐似道出任江西提刑时,为了便于刑部公正办案,提高办案效率,写了中国第一部司法验尸技术专著《检验尸格》,并为朝廷采纳推广。《宋史刑法志》:“江西提刑徐似道言:检验官指轻作重,以有为无,差讹交互,以故吏奸出入人罪。乞以湖南《正背人形》随《格目》给下,令于伤损去处,依样朱红书画,唱喝伤痕,众无异词,然后署押。诏从之,颁之天下。”这套验尸规则经朝廷颁行,在全国实施开来,为后来宋慈的法医学专著《洗冤集录》的问世奠定了基础。

从而,正史上留下了黄岩徐似道的名字。

的“超乎寻常程度”的意思。原来,释迦牟尼是后人对成道后的乔达摩·悉达多的尊称,意思是“释迦族圣者”。“释迦”是古印度的部落名,属武士阶级,语义中有“能”“勇”的意思,再加上佛陀后来被神化,它的含义跟我们超乎寻常的厉害之意更为相近了。

再者,联系佛教故事中“华严厉害”的典故,就更能理解两者之间的关系了。大乘佛教最重要的修学经典之一《华严经》,是释迦牟尼佛得道后宣讲的第一部佛经。相传,隋朝和尚释普安在传播佛教过程中,就多次以《华严经》的厉害来传播佛法、教育百姓。比如,他用意念将两山谷之间的大岩石给移开,并宣称这是《华严经》赋予他的力量。“释迦”的厉害,应该就是在塑造佛陀超乎寻常神力的传播过程中震慑了芸芸众生,从而成为一个表达厉害的词语流行开来。

汉语具有非常强大的包容性,往往对外来文化和外来词采取兼收并蓄、博采众长的态度。千百年来,佛教用语早已吸收进我们的语言体系,正如赵朴初先生所说:“现在许多人虽然否定佛教是中国文化的一部分,可是他一张嘴说话,其实就包含着佛教的成分……如果真要彻底摒弃佛教文化的话,恐怕他们连话都说不周全了”。我们生活中流传着许多已经日用而不知的佛教用语,如世界、宇宙、境界、智慧、思维、信心、须臾、梦幻、莲花、反省、烦恼、经典、方便、觉悟、功课、忏悔、法律、表示、印证、感应、精进、平等、变相、执着、造孽、因果、迟疑、迷团、妄想、警钟、不可思议、尘埃落定、天花乱坠等,没有这些词语,很多内容都不知道该如何表达了。

台州是佛道宗源,佛教对我们生活的影响无处不在,尤其是在我们的方言俗语中,留下的词语极为丰富。如借以说明个性为人的,有“老爷菩萨”“多事王菩萨”等;讽喻大众对佛教若即若离态度的,有“一进寺门拜菩萨,一出山门偷鸡鸭”“手托板佛珠,相骂骂背输”“三日信和尚,百日信道士”等;借以劝人向善的,有“念佛念一世,弗如大路石板铺一记”“一不打和尚,二不打黄胖”“人争一口气,佛争一炉香”等;借佛事表达人生哲理的,有“破庙不招和尚”“交结和尚多些拜,交结财主多些债”“屋里有观音,到处求菩萨”“千个师傅千个法,一个和尚一套经”……

因此,笔者猜想,很有可能是我们的先人借用了“释迦”的神力来表达超乎寻常的厉害,只不过“释迦”是佛陀的姓氏,又不好直接用到文字上,只能停留在百姓口头上,以至于天长日久,人们都已经不知道它有这么个来历,就像世界、宇宙、境界、智慧等人们日用的词语一样,已经很少有人知道他们来自佛教了。

欢她做的核桃姜汁蛋。这种以老姜汁、鸡蛋液为主,核桃仁、芝麻、红糖等为辅,加温水反复搅打,以砂锅、瓦罐、文火,辅以耐心熬制成的本地小吃,“香甜、热糯、爽滑”“唇齿留香、回味无穷”等陈词都不足以形容它的口感与美味。有一次,饭前“不慎”先食了半碗姜汁蛋,以至于对满桌的山珍海味都提不起食欲来。多年以后,我就是用这道从丈母娘处学来的小吃,伺候爱妻“坐月子”,愣是将她养胖了整整一圈,顺便将自己的“啤酒肚”也给养了出来。

再后来,不管情不情愿,我把自己熬成了“中年”。话说我的体质本来就弱,网店工作又需要熬夜,加之抽烟喝酒、饮食不节,长期下来,身体被折腾出毛病一大堆:经常伤风感冒、肠胃失调,还有脂肪肝、头晕等。身体不好,精神就显得萎靡,做啥都提不起劲来。在妻子的建议下,我去看了医生,西医说是因不良生活习惯导致的体质虚弱、免疫力低;中医说是内湿、阳虚之症,可用汤药来调理。我倾向于中医,但又嫌中药苦,心里很是踌躇。一次偶然的机会,看到一则养生节目——《我的健康“姜”中来》,说的是中医大师路志正的养生故事,他脸色红润,脾胃也好,几十年来坚持食用“醋泡姜片”。那一刻,我突然觉得像是捡到了“宝贝”,潜意识里认定这个食疗方案很适合我,查阅资料也印证了这个结果:阳虚是万病之源,醋泡姜在温补阳气方面功效甚佳。姜加醋,姜生阳,醋收敛,既升阳气,又疏肝气,还去湿气。

既然有了主见,我量身定制了一套“养生”方案,多管齐下:一边是戒烟戒酒,坚持锻炼;一边是晨起食用“醋泡姜片”。为了省钱,妻子淘来食材,自制“醋泡姜片”:洗净姜块去皮切片,放入玻璃瓶,加红糖若干,倒入陈醋,没过姜片,封紧瓶口约10天,即可食用(晨起3片)。长话短说,食用“醋泡姜片”一段时间之后,获益匪浅,最明显的是胃口,气色变好了,自我感觉也更好了。

人生一晃几十年,和“姜”也结下了不解之缘:从最初的厌恶,到后来的食之如甘。小小的姜块,承载了我与家人彼此间深深的关爱、依恋,还有对幸福生活的执念与期待。

说说“煞甲”

台州话

林大岳 / 文

说起台州话中“煞甲”这个常用口头语,很多人会觉得特有台州风味,而且还似乎有股子令人自豪的硬气在里面。但到临下笔时,又有很多人会无从着笔——这两字究竟该怎么写呢?

不光是普通百姓,就是专家也争论不清,媒体上的写法也很不统一。我们常能看到“煞甲”“煞寒”“煞格”“煞闹”“杀甲”“杀嘎”“杀格”等五花八门的写法,让人眼花缭乱,莫衷一是。

于是便有人在网上讨论,甚至调查各地方言中类似的词语。结果,说“煞甲”的不只是台州,其他地方也有,比如省内新昌也说“煞甲”,宁波也说“撒嘎”“煞格”,省外苏州也有相似说法叫“煞克(萨课)”。

从上述词组的组合来看,都不像正常的汉语组合方式,如“撒嘎”“煞克(萨课)”“杀嘎”“煞格”等,都带有很强的音译色彩。而我们常用的“煞甲”,算是其中最“望文生义”的两个字了,从字面上看,“煞”是“极、很”的意思,而“甲”是“第一”的意思,连起来就有极好、非常棒的意思,但与我们平时表达的厉害之意似乎差距还不小。在生活中,“煞甲”多指超乎寻常、难以用语言描述的程度,比如“煞甲些煞甲”“讲话煞甲猛”“价细煞甲等”。所以,人们在用字上,常用看上去有些“凶神恶煞”的“煞”字和杀气腾腾的“杀”字,给人以视觉和听觉上的强烈刺激,以此增加厉害程度。

很显然,这样的组词方式体现了现代人力图还原“煞甲”本来面目的努力,但始终感觉又有些心虚和无力,也颇令笔者感到困惑不解。

直到有一次,笔者在聆听复旦大学历史系教授钱文忠讲授佛教文化时,听到“释迦牟尼”的梵语音,以及“释迦”的解释时恍然顿悟,“煞甲”极有可能与“释迦”之间存在某些联系。

细究个中奥秘,果然有所发现。首先,“释迦”(Śākya)的梵语音跟“煞甲”非常相似,因为佛经口授相传的特性,所以各地在音译时发音和用字会稍有不同。其次,“释迦”一词的含义就有我们方言中想要表达

半生姜缘

项伟 / 文

小时候对姜没有好感,这种姜科草本植物的根茎,外表凹凸不平,甚至有几分丑陋。味道也不好,辛辣之外,还有一股苦味。它一般只作为食物的佐料而存在,切成片状、丝状或碎末状,放的量也少,但每每看到,我都要仔细将其从食物中一一剔除而后快。但有一种情况除外,就是在得了感冒之后——这时母亲就会熬“姜汤茶”,逼着我喝下。

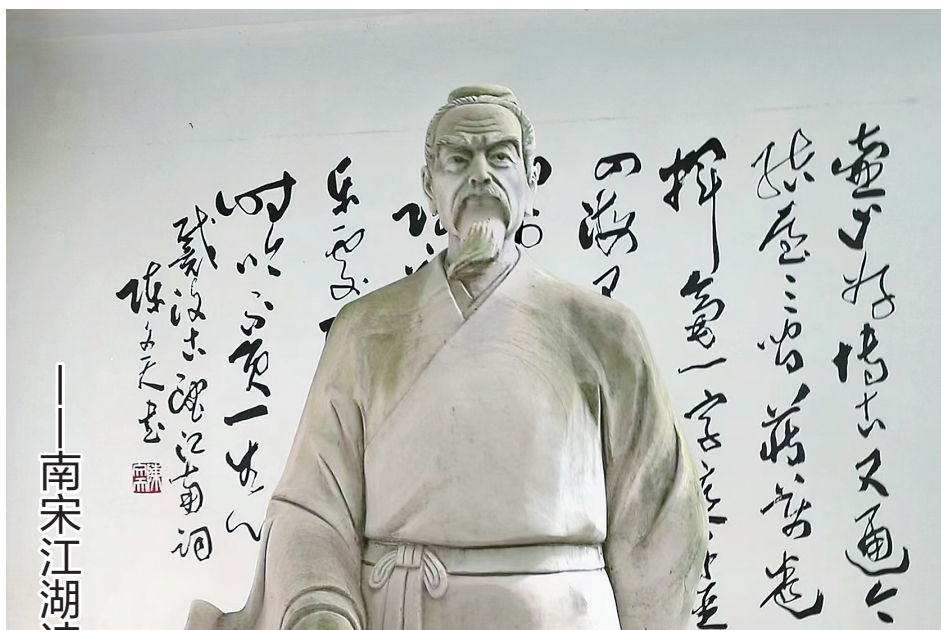
“姜汤茶”的做法简单:大铁锅里加几碗水,放十几片生姜,葱白几段,红糖若干,盖上锅盖,大火将水烧开即可。在这个过程中,我唯一能做的,是恳求母亲大人在汤里多加点红糖,以稍稍地盖过葱、姜的怪味。“姜汤茶”熬好后,必得在母亲的密切“监视”下全部喝下,上床盖上棉被“出汗”。神奇的是,不管多重感冒、鼻塞,只要喝了“母爱牌”姜汤,再睡上这一觉,准保是神清气爽,生龙活虎了。就这点来说,我是不得不信服这种专治风寒感冒的乡村土方,以至于成人后,自己和家人每感风寒,我都会学着母亲的样子做“姜汤茶”应对,往往是汤到病除,少有失望。

长大后,求学、打工、旅游,去过不少地方。受各地饮食文化的影响,口味逐渐变得复杂,甚至养成了无辣不欢的“坏”习惯,所以对同样有着辣味的姜类食物,不再像从前那般排斥了,但也谈不上喜欢,直到在准丈母娘家吃到核桃姜汁蛋。

那时,我和妻子还在处对象,所以女友的妈,可算是未来的丈母娘了。准丈母娘做得一手好菜,尤擅长做各类小食。有段时间暂住在女友家,丈母娘变着花样做好吃的,把我的口味养得愈发刁钻。但论起来,还是最喜

诗鸣东南半天下

——南宋江湖诗派代表人物戴复古



戴复古雕像 赵丹红摄

庭,望匡庐,五老、九疑诸峰,然后放于淮、泗,以归老于委羽(黄岩委羽山)之下。”(《石屏集·序》)

须教自我胸中出,切忌随人脚后行

“意匠如神变化生,笔端有力任纵横,须教自我胸中出,切忌随人脚后行。”——戴复古《论诗十绝》之一

他行旅江湖,终身未仕,一生致力于诗歌创作,将诗歌创作上升到理论高度。800多年过去了,其诗歌理论仍受学界关注。其创作的2000多首诗文中,现存世近千首。其中,有百余首涉及历代诗人,其中30余篇属论诗诗,尤其是《论诗十绝》中写道:“曾向吟边问古人,诗家气象贵雄浑。雕镂太过伤于巧,朴拙惟宜怕近村。”他推崇杜甫,以屈原、陶潜、孟浩然、贾岛、孟郊、陆游等人为楷模。对诗歌创作手法、诗歌风格等诗学理论的识见,反映了其严谨的创作态度,注重诗歌本体特质及价值,他的诗风平淡,追求不朽。如《淮村兵后》:“小桃无主自开花,烟草茫茫带晚鸦。几处败垣围故井,向来一一是人家。”诗中描绘的宋、金交战的前线,小桃、晚鸦、败垣、人家,寥寥数笔,山河破碎的南宋,纤毫毕现。

分无功业书青史,或有诗名身后存

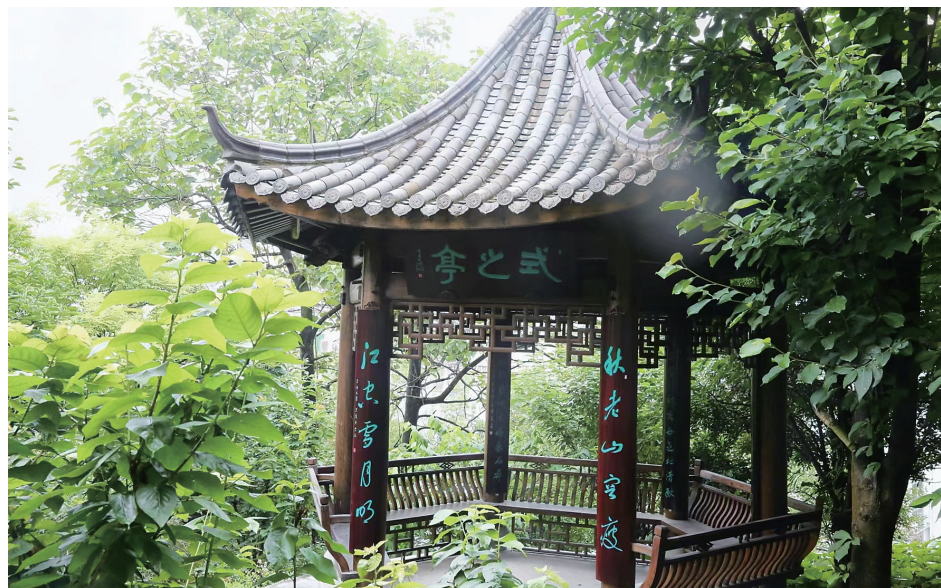
“老矣归欤东海村,长裾不复上王门。肉糜岂胜鱼羹饭,孰倚何如橡鼻禅。是处江山如送客,故园桐竹已生孙。分无功业书青史,或有诗名身后存。”——戴复古《思归二首》

两宋诗坛,有作品存世的有名姓的诗人有万余名,存诗千首以上的有30多位,戴复古著有《石屏诗集》《石屏句》《石屏新语》。吴茂云先生的《戴复古全集校注》中收集了戴复古诗词1022首,文2篇。从数量上看,戴复古足以跻身宋代诗人的第一梯队。从其质量看,他的不少作品足以成为经典。《四库全书总目提要》称他:“复古诗笔俊爽,极为作者所推……要其精思研刻,实自能自辟畦畦。”作为南宋中叶江湖诗坛上的一个重要代表,戴复古在当时就声名大震,南宋台州文坛领袖吴子良称其“以诗名海内余四十年”。南宋时期,诸多名人,如楼钥、真德秀、巩丰、杨汝明、赵汝谈、赵汝腾、赵藩、姚燠、赵以夫、王埜、李友山、包恢、吴子良等,纷纷为石屏诗集题词、作序。宋元明清四个朝代都有不少戴复古诗集的不同版本流传。仅宋朝23种选本收录戴复古诗作990首,其中,《千家诗》《宋诗正体》《宋诗钞》《宋诗略》选录戴复古诗数量最多。

他传承着“四民皆本,知行合一”的台州实学思想,在当代也有现实意义和文学价值。1984年,温岭成立戴复古研究会。台州本土学者吴茂云、何方等着力最深,出版了各种类型的戴复古全集及研究论著。国内外不少学者也把关注的目光投向戴复古。

800年过去了。一个以诗歌传家的诗人,肉身归于尘土,诗歌得以不朽。为弘扬、传承文化根脉,委羽山下的黄岩第二高级中学校园内专门建造了“式之亭”,亭联为“秋老山容瘦,江空雪月明”,由浙江省书法家协会副主席王波先生题写,以纪念这位诗名闻江湖的大家。

式之亭



式之亭 方莉摄

在中华文化谱系里,唐诗、宋词、元曲……曾以时代的文学典范照亮了一代又一代中华儿女的精神世界。

文学史中,南宋江湖诗派代表性人物戴复古无疑是文学史上的一颗闪烁着璀璨光芒的星星。

台州文化从唐朝郑虔启蒙后,有一大批著名文人学者如吕本中、曾几、朱熹、唐仲友、赵汝愚、尤袤等,来台州担任要职,为台州文化中兴注入了强力。这个时期,中原诸多望族纷纷南移来到远离战争的黄岩,中原文化与本土文明交融,人才喷涌,戴复古就是这个时代的黄岩人(今温岭人)进入中国文学史中的重要人物。宋景定五年(1264)掌教黄岩县学的进士姚燠称其“以诗鸣江湖间垂五十年”(《石屏集·跋》)。

到底闭门非我事,白鸥心性五湖傍

“寒儒家舍只寻常,破纸窗边折竹床。接物罕逢人可语,寻春多被雨相妨。庭垂竹叶因思酒,室有兰花不炷香。到底闭门非我事,白鸥心性五湖傍。”——戴复古《家居复有江湖之兴》

戴复古(1167年—约1248年),字式之,常居南塘石屏山,故自号石屏、石屏樵隐,生于黄岩南塘屏山(现属温岭新河塘下)一个文化世家。

宋朝时,诗歌流派纷呈。张炎云先生在《中国诗歌通论》一书中,把宋朝诗歌流派归纳为11个诗派。其中,北宋时期的诗派有6个,主要为宋初白体诗派、宋初晚唐诗派、西昆体诗派、北宋革新诗派、苏诗派、江西诗派;南宋时期的诗派有4个,即南宋爱国诗派、永嘉四灵诗派、江湖派、宋末遗民诗派。理学诗派在时间上介乎北宋与南宋。这些诗派,上接晚唐五代,下与金、元关联。

南宋时期最大的诗歌流派是江湖诗派。有关学者统计,可以入江湖诗派的诗人有100多位,其中较著名的有刘克庄、戴复古、方岳、刘过、叶绍翁、姜夔、敖陶孙、葛天民等。

刻意精研拜名师。戴复古父亲戴敏,是一个文艺愤青,自号东皋子,是一位“以诗自适,不肯作举子业,终穷而不悔”的人。戴复古继承其父衣钵,遍访名家。《黄岩县新志》载:“其诗远宗少陵,近学剑南。”他继承杜甫的爱国主义、陆游的现实主义等传统,在一代大师的教诲下,“诗益进”,达到了“自有清远之致”的境界。一生不仕,浪游江湖,后归家隐居。

浪迹江湖四十年。他曾三次漫游,时间长达四十年,一生的一半时间就是在全国各地度过的。第一次出游是在娶妻生子,学诗有成后,时间十年。“京华作梦十余年,衣锦还乡梦破碎。第二次出游时间二十年。”“到底闭门非我事,白鸥心性五湖傍。”他广交诗友,切磋诗艺,诗名远播,权贵、时贤、游士争相与其结交。他访民间疾苦,出于战事前线,其诗的内容充盈着爱国情怀,成了经世致用的工具。第三次出游时间十年。他访友、请人作序,安排付梓,为其诗歌的传播奠定基础,也完成了诗论代表性的见解——《论诗十绝》。

元人贡师泰追寻他一生的行踪,概括为:“南游闽阕,北窥吴越,上会稽,绝重江,浮彭蠡,泛洞庭。”