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元代曲家张可久作有一阕《仙吕·
太常引·黄山西楼》：“黄岩秋色雨频频。
楼上着闲身。凉意逼羊裙。更添得、砧声
耳根。寒香吹桂，色苞绽橘，红日晓窗
温。客至莫论文。只坐守、方山看云。”另
有一首《中吕·满庭芳·黄岩西楼》：“风
清霁宇，霞舒烂锦，云隐浮图。千岩黄叶
秋无路，凉怯诗臞。玄鹤去空遗倦羽，白
龙眠懒吐明珠。西山暮，凭阑吊古，无雁
可传书。”

这两首黄岩散曲，笔致疏朗灵动，
意境清虚迷离，正合乐府“凤头、猪肚、
豹尾”。这六字之法，出自元代黄岩人陶
宗仪所著的《南村辍耕录》。《辍耕录》引
述乔吉乐府作法：“大概起要美丽，中要
浩荡，结要响亮，尤贵在首尾贯穿，意思
清新。”

写于黄岩的这两首作品，体现了以
诗词入曲所致的“雅化”特色。早期元曲
质朴自然，充满生动率真的世俗气息。北
曲南渐后，以张可久为代表的清丽派尚
文究律、崇雅求丽，“句高而情更款”，使
元曲终登大雅之堂。“短衣瘦马诗人”“诗
翁健似当年”“洞天宽容我诗豪”“小阑干
扶我诗臞”，张在散曲中每每以诗人而非
曲家自称。抑或在他的眼中，曲便是诗、
诗便是曲。《黄岩西楼》的“凉怯诗臞”就
是又一个例证。

既然以诗为曲、以词绳曲，自然要讲
究炼字，注意修辞，以求词章工丽。《黄岩
西楼》开篇便是“风清霁宇，霞舒烂锦，云
隐浮图”，三句互为对仗，工巧贴切，正是
典型的鼎足对。而《黄山西楼》中的“砧声
耳根”，用的却是列锦的修辞手法。张可
久有“破帽深衣瘦马”句，致敬马致远的

“古道西风瘦马”，两句都以名词短语铺
排，皆为列锦文本的典范。张可久作有九
首《庆东原·次马致远先辈韵》，每首小令
均以“他得志笑闲人，他失脚闲人笑”结
尾，以天真烂漫之语勘破世情，直追马曲
的疏宕宏放，堪称曲中奇文。

诗化必然用典。曲中提到的“羊裙”，
典出《南史·羊欣传》：“欣长隶书。年十二
时，王献之为吴兴太守，甚知爱之。欣尝
夏月著新绢裙昼寝，献之见之，书裙数幅
而去。”后以“羊裙”指称文人间相互雅赏
爱慕。姜夔《凄凉犯·闻马嘶》结尾云：“漫
写羊裙，等新雁来时系著。怕匆匆、不肯
寄与，误后约。”张可久《黄岩西楼》末句
亦称“无雁可传书”。白石词清峭拔俗，空
灵澹宕，张炎《词源》称其“如云孤飞，去
留无迹”，“不惟清空，又且骚雅，读之使
人神观飞越”。张可久对姜夔青眼有加，
在散曲中对姜词常有引用化用。“解流水
高山子期，制暗香疏影姜夔”，张曲清幽
萧疏，确实有些姜词“冷美”的况味。

张可久的散曲笔触细腻，声色相融，
融情入景。两首黄岩之作中，黄叶、红日
敷色鲜明。黄叶既以伤秋，亦是“渐老伤
年发”，而红日则寓意着新的希望。远处
传来的捣衣声，让长年漂泊在外的游子
不禁怀乡思妻。秋上心头便为愁，两处

“凉”字，再加“逼”与“怯”，可见羁旅中的
曲家对于季节变换是何等敏感，也道出
了他内心深处的孤愁、凄苦与无助。而一
个“温”字，又让曲调变得宽和雅正，曲意
也变得愈加丰富。《黄山西楼》“寒香吹
桂，暗苞绽橘”二句，除了表明时节已近
中秋外，善写花木的张可久着意借用了
桂与橘的意象。

宋人常以桂花的馨香芳洁暗喻幽隐
与忠贞。张炎的曾祖张镃筑园名为“桂
隐”，并赋《桂隐纪咏四十八首》，杨万里
诗称“只今张桂隐”。张可久无力归隐，

“吏隐”只能是他无奈的现实选择。元末
诗人杨维桢《联句书桂隐主人斋壁》云：

“仙人一去橘破斗，小山重招花作金。”
“后皇嘉树，橘徕服兮；受命不迁，生

南国兮。深固难徙，更壹志兮；绿叶素荣，
纷其可喜兮。”自屈子《橘颂》之后，橘树
便成了独立不迁、坚贞不移的最好象征。
张九龄贬谪后作《感遇》，其七曰：“江南
有丹橘，经冬犹绿林。……徒言树桃李，
此木岂无阴？”以桃李的阳艳喧闹，反衬
丹橘的寂寞高洁，冷然一问，道出了失意
寒士深隐悲愤之中强项不屈的本色。

唐宋以来，黄岩便称橘乡，境内九曲
澄江如练，夹岸橘林似锦。黄岩人陈景沂
编著《全芳备祖》，称橘“生于黄岩者，尤
天下之奇也”。戴复古有诗云：“霜后思新
橘，梦中归故山。”家乡的丹橘，成为游子
乡思的寄托，也蕴含着对隐逸生活的向
往。

张可久出身儒士，又深受道家与禅
宗的渗透浸润，这两首散曲中的“羊裙”

“浮图”与“玄鹤”，正是他儒释道三家融
合的自然流露。因此，这两首小令写得平
和从容，既有道家的幽远静寒，又见禅宗
的空灵澄澈，字句间的缕缕愁绪，透露出
淡淡凄凉，又期许着些微希望，余韵悠
长，殊为蕴藉。

松 庐
（古典主义者）

寒香吹桂
暗苞绽橘

发小小妹，儿时伴，旧时友，亲
密无间，情同手足。

小妹非“小妹”，乃一汉子，雄性
勃发、顶天立地，小妹是其小名。农
村迷信，为避免婴儿早夭，名字越贱
越易养活，男取女名，尤以狗牛猫猪
等动物命名居多。村中一户，名字全
带狗：大狗、小狗、小狗弟、狗妹。名
字贱，倒活得康健。

一次与小妹通话，同事听到，大
惊小怪：“小妹？你乡下的小芳？”彼时
歌曲《村里有个姑娘叫小芳》正流行。

这样的误解绝非一次。1976年，
我在武钢做民工。一次给小妹写信：

“小妹：你好！在遥远的武汉，常常回
忆起与你一起的日子，特别是我们
白天一起干活玩乐，晚上一个被窝
谈天说地。”一好事的工友发现后，

“桃色新闻”马上传开。好几个工友
追问：“好啊，你在老家有个小妹？老
实交代，怎么好上的？”我纵有千张
嘴也辩不清。

小妹挺拔俊朗，身材颀长，玉树
临风，只是皮肤黝黑。

在村里，我俩是全村最黑的人。
有年夏天，我俩打赌：整个夏天光膀
子，只穿一个裤衩。我俩都做到了，
无论上山砍柴，下地劳作，一任阳光
暴晒，脊背黑得发亮，像涂了层油，
雨滴打在背上很快滚落，苍蝇蚊子
站着也打滑，很让小伙伴们羡慕。

白天，小妹和我形影不离，晚上
更是腻在一起，有时就睡一个被窝。

我出身不好，难免受歧视，小妹
却从不歧视我，这也是我们始终保
持友谊的重要原因。

我俩都喜水，一到夏天，几乎每
天泡在水里，捉鱼，游泳。村里有个
龙门水库，我们常一起游泳。那段时
光刻入我的记忆，后来我的微信，索
性以“龙门水库”为名。

小妹家庭成分好，后来光荣参
军，临别送他，我们都掉泪了。他到成
都空军地勤部队不久，给我寄来照片，
一身戎装，英姿勃发，很让我眼馋。

从此，我们鱼雁传书，行行之笺
虽短，脉脉之情弥深，在书信里诉说
着彼此的思念。

三年后，他退伍回乡，送我一个
不锈钢啤酒开瓶器，那是他在部队
做车床工时亲手所做。

一天，小妹兴冲冲找我，原来有
人给他介绍对象，他让我陪他相亲。
我说相亲是你自己的事，干吗要我
当电灯泡？他一改昔日豪爽，显得忸
怩羞涩，说是让我帮他参谋参谋。我
一听，拍着胸脯：好说，老友的事，责
无旁贷！

到了女方家，小妹像变了个人，
斯斯文文，低眉顺眼，不敢正视女
孩。而一向拘谨的我，因事不关己，
加上使命在身，目光肆无忌惮。女孩
身材不高，朴实，健硕，黑发披肩，面
容红润。只是会见场面沉闷。惊鸿一
瞥？没有，回眸一笑？没有，“倚门回
首，却把青梅嗅”？没有！

吃罢糖水荷包蛋礼茶，出了门，
我抹抹嘴巴，开始寻他开心：“不错，

‘长猪高牛矮老絮（临海话老婆的俗
称）’，壮！娶过来，不用十个月，准给
你生儿！”

他“嗷”的一声朝我扑来，像猛虎
扑羚，苍鹰袭兔，铁钳似的胳膊肘已
箍住我细长的脖颈，手劲大得惊人：

“我叫你生儿！”声音里盈满喜悦。
“脖子要断了！”我尖叫。
不久，他把女孩娶回了家。接

着，两个男娃呱呱坠地。
从此，我作为叔叔的地位更泰

山般隆起。
后来，我离开故乡，进城，因工作

性质，全国各地跑。回乡少了，与小妹
见面也少了。但小妹与我常在，在边
地驿站的寂寞里，在紧张工作的间隙
中，在触景生情的梦境中……

新世纪以来，耄耋父母日见衰
迈，陪侍之日苦短，我们兄弟相约：
每年清明陪父母回乡扫墓！

如此，与小妹见面的机会也就
多起来了。

在临海市先富起来的行列，温
家岙属于后进者，即使像小妹这样
心灵手巧的农民，也无法步入先富
的行列。但在村里，他算得上殷实人
家，早在上世纪末，就在村头建起三
层别墅。

新世纪第一缕阳光照耀临海那
年，我回乡登上他家阳台，俯瞰村头一
马平川，很是感慨：“这样的别墅放在
杭州，那是有钱人的待遇啊，我工作一
辈子只能住八九十平方米的公寓！”

他笑了：“你那是杭州，我这是
温家岙，能比吗？”

没能先富起来，小妹原可先强
起来——村里几次有意让他当村
支书，别人求之不得，他心高气傲，
不屑与人争权，最终连个“最低领导
人”也没能混上。不过他还是与一般
农民不同，因为善于处理各种关系，
被金融系统看中，成了帮信用社发
放贷款的信贷员。

这二十多年来，我几乎每年回
乡，每次都是拉家带口去见小妹。

小妹在外是伟岸男子汉，在家
却绝对是臣服夫人的“家庭妇男”，
料理家务的好手。我每次回乡，都是
他亲自下厨招待我们。

久居城市，物质丰富，餐桌上鸡
鸭鱼肉不缺，但感觉鸡无鸡味，鸭无
鸭味，猪肉不香，连青菜萝卜也变得
寡淡乏味。

只有回乡，才能找回原来的味道！
每次回乡，我们最隆重的节目，

便是在小妹家吃饭，这成为我们家
人的最大享受。

吃什么？手擀面！
职业使我有机会赴各种宴会，

什么法国大餐、美国牛排、澳洲龙
虾，吃到最后，都无法与手擀面比，
尤其是小妹的手擀面。

手擀面是我们家的最爱，父母
弟兄个个喜欢，现在连我的两个孙
子也继承了这一光荣传统，每次带
两个孙子回乡，第一顿饭必定是临
海大排面。手擀面是我们家吃饭的

最高规格。妈妈还能操持家务时，每
次回父母家的最高享受就是吃妈妈
做的手擀面，后来，妈妈老了，做不
动了，我们在杭州吃手擀面的机会
就少了。

现在，手擀面成了维系我和小
妹的重要纽带。每次回乡我都会先
与他通话，告知回家的日子：“在你
家吃饭！”

“还是手擀面？”他问。尽管他很
清楚我的需求，但他总还是要问上
一句。在他看来，这手擀面实在不足
以表达他的一腔热情。

小妹的手擀面，自己种的麦，自
己磨的面，他亲手和的面，很硬，没有
手劲和不出这样的面团，这样的硬面
团擀出来的面特别劲道，也不易煮
糊。他精熟家乡的传统烧法：腊肉肥
膘炼油，芋艿萝卜丝爆炒，汤水须烧
到发白，然后才下面条。这样烧出来
的手擀面，有一股浓浓的腊肉香味，
芋艿绵软，入口即化，萝卜丝鲜甜可
口，各种香味融会贯通，一入口，满嘴
香糯鲜美，味蕾马上会被唤醒，那是
家乡的味道，妈妈的味道啊！

每次在小妹家吃面，我都是大
快朵颐，常常吃得满头大汗，入到肠
胃里的那份妥帖，浑身舒泰难以言
表。小妹懂我，每次盛面必用大碗，
稀里哗啦吃完，我摸摸鼓起的肚子，
盯着锅里的手擀面，实在割舍不下，
常为肚子饱了眼睛还饿着而感慨。
每逢这时，小妹就会怂恿我：“再吃
点！再吃点，面嘛，吃完走几步就消
化了！”我也忒没出息，常常经不起
诱惑，一咬牙又添了半碗，直吃到满
到嗓子眼。

钱钟书说，假使恋爱是人生的必
需，那么，友谊只能算是一种奢侈。小
妹赋予我的友谊，经过一个甲子的沉
淀，愈加晶莹，弥足珍贵，这份无法估
量的奢侈，我会珍藏到永远。

小妹本名赵继满，但在四邻八
乡，大家都叫他小妹，本名倒常被人
忽略。
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高温酷暑天，酷热难熬时。
所幸，晚霞甚美。坐在院子里，

一盆腌菜，几粒花生，一口白酒，倒
也自在。

世事忙忙如水流。久未动笔，一
阵海风吹来了惬意与灵感。海边人
家自制咸菜品类众多，承载了很多
人的乡愁，何不写写？

苋菜根

苋菜根，我们这边俗称“汉菜”，
眼下正是上市的时候。过去，家家户
户都有腌制苋菜根的习惯，然后吃
过夏天和秋天。

腌得时间长了，苋菜根就会发
霉发黑发臭，但闻着臭吃起来香。用
来熬汤，名唤“乌龙”，以特有的鲜美
而闻名。

二十年前，椒江轮渡路开了家
餐饮特色店。店内只提供四个套餐，
每个套餐四五个菜品，有手敲肉末
饼、咸鱼、炒包心菜等，但“乌龙汤”
是标配，顾客只能收下，不容争辩，
否则自便。

老板的“蛮横”，非但没有赶走
顾客，反而生意兴隆得很。“乌龙汤”
征服了顾客，这家店后来将分店开

到了景元路和市府大道。
我小的时候，奶奶常在锅里炖

一碗又黑又臭的苋菜根汤，再加上
一匙老猪油，然后热气腾腾地端上
桌。那种香喷喷又臭烘烘的味道，至
今记忆犹新。

老婆是天台人，吃法跟我们这边
又不一样。她们那边只取苋菜的嫩
叶，用来制作特色小吃“糊拉呔”，根
茎则弃之不用。有个邻居曾尝试腌苋
菜根，结果把一大捆苋菜秆浸泡水
中，十来天后取出，不料早已腐败。

倒是租在老婆家一个卖臭豆腐
的绍兴人，取了人们不用的苋菜根，
做成“乌龙酱汁”，加在调料中，结果
他家的臭豆腐很畅销。

这一成一败，在左邻右舍间传
为美谈。

臭腌菜

晚饭时，加了一碗臭腌菜，清明
前腌的。

三门沿海腌菜和别处不同，先
把新鲜菜叶放开水里焯一下，捞起
后放在菜缸里，再在上面压几块石
头。这样出菜快，但无法长存，过了
端午一般就有臭味了。但家里这坛

菜色还是金黄的，扔掉可惜，于是捞
起来做了一碗。

都说，好媳妇能腌一手好酸菜，
老婆也会。她在娘家时，每到冬天，
家里便开始腌酸菜，一层酸菜一层
盐，然后老丈人穿上雨靴，在上面大
踩一番。据说这样一来，下面的菜更
紧实，口味也更佳。

一缸缸腌菜堆在家里，正好赶
上过年吃。酸菜金黄金黄的，太多了
吃不完，就分些给邻居，也有慕名上
门求购的。每到此时，老丈人便乐呵
呵地，很有成就感。

初中时有个同桌，爸爸是学校教
师，妈妈是做食堂的。每天下午过来
上课，他的双手总是臭烘烘的。原来，
他老妈是东北人，家里总腌着吃不完
的酸菜。每天中午，同桌得从菜缸里
捞出酸菜，清洗后给他老爸备用。

我很讨厌他这种臭烘烘的气
味，课桌上跟他划了中线，他手一越
过来，我就顶他一下，直至后来分
桌。如今的他，已是一名公安干部，
不知想起当年之趣，会否欣然一笑？

蟹糊乳

赶小海，是海边人家的日常。其

中有不少钓红脚蟹的高手，早上天
还没亮，便背着个大竹篓子，手上拿
着长钩子出门了。

滩涂上，成千上万只蟹子高举
着两只又红又大的钳子，这是红脚
蟹最突出的标志。这种蟹很警觉，刚
看到时还满地都是，人一走近便作
鸟兽散，各自钻进泥洞中倏忽不见。

此时，钓者便半跪在滩涂上，拿
出长钩子伸进洞里，把蟹一只只勾
出来。这活虽累，但一般来说收获也
不错。

小时候，我们几个小伙伴常跑去
看大人钓蟹。踮着脚，小心翼翼地掀
开他们背上的竹篓盖子，只见里面红
头攒动，数不清的红脚蟹挤成一团，
口里吐着一层层的白沫泡子，发出

“嗞嗞嗞”的声音，场面很是壮观。
海边人家取得这种蟹后，捣碎

放进大罐小罐里，然后撒上很多盐，
经久不坏，便是美味的“蟹糊乳”。要
食用时，盛一小碗炖在大铁锅的蒸
架上，下面煮饭，再加上一舀老猪油
或几小块猪肉皮，其味甚鲜。

如今生活条件越来越好，许多
人家也不再腌制咸菜。虽然菜场里
也能买到，但与自家腌制的相比，总
少了些回忆中的味道，是为遗憾。
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开渔了。千帆竞发，驶入海洋。
开渔日，是当代才有的时间节点，意味

着休渔结束，渔民可以出海捕鱼。
越来越多的海边人，把开渔日看作是

节庆，因为很快，就可以吃到美味的海鲜。
靠海吃海，天经地义。但索取无度，必

然会遭到反噬。设置休渔和开渔期，可保渔
业长久。

毕竟，人只有尊重自然，才能接受大自
然的馈赠。

——编者絮语
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