



周仲海 摄

临海的宋韵，是哪一种韵

本报记者吴世渊

假如穿越到古代，你愿意在哪个朝代生活？

许多人会选择宋朝。因为这是个人文气与烟火气并重的时代，文明而开放，风雅而富庶。

假如在宋朝，择一城而居，你会选择哪里？

台州州治临海，是个好去处。这座城市有着丰富的市井情趣，你可以在勾栏巷里听曲看戏，在白塔桥边煎茶斗浆，在东湖园林内填词作对。

宋代的临海，商业繁荣，名士辈出，文教兴盛，在传统社会，这无疑是个黄金时代。

城市富庶

宋熙宁五年(1072)八月，临海城内来了一位老和尚。他穿僧袍，手执念珠，眉梢长垂，面容慈善而庄严。

和尚从日本来，法号成寻，年六十二。他刚刚结束了天台山的巡礼，即将赴东京汴梁，临行前，到临海小住。

成寻和尚游览了一番州城。只见整座城被城墙环绕，城的西、南两面毗邻灵江，北边是千仞高山，城墙东侧紧挨一个湖泊，名曰“东湖”，是去年刚刚疏浚的。

原来，在熙宁四年(1071)，台州知州钱暄兴修城墙，用密石对其进行加固。考虑到灵江发大水，会导致内涝，他便在城东开凿湖泊，疏通水道。同时，他还在东湖边开辟园林，使之成为“邑郊风景地”。

城内，百姓熙熙攘攘。唐代相互独立的街区、坊巷，到宋代已连成一片。道路两边，既是民居，又是店铺。沿途的叫卖声、闲聊声、儿童嬉笑声，此起彼伏，一派人间烟火味。

成寻来到子城，这里是府衙所在地，连日来，他受到官府的礼遇。官吏带他到军资库，给了他两百贯钱，作为赴京的盘缠。成寻见到，绢、棉、丝、钱种物，库房里已经堆积不下，许多都堆积在外廊上。

上一年刚刚修城墙、辟东湖，大兴土木工程，这一年的军资库依然充盈。可见，在北宋神宗时期，台州的财政很宽裕。这得益于钱暄在当地施行“王安石新法”，通过均输、青苗、方田均税等一系列措施，扶植农民，增加政府财政收入，也缩小了社会的贫富差距。

重农抑商，是中国皇权专制时代一以贯之的政策，宋朝却是个例外——政府立法保障商人利益，鼓励商业发展，商人有渠道表达利益诉求，他们的子女也能参加科举、从政。人们在思想上亦有所突破，北宋天台县令郑至道就说，士农工商，皆百姓之本业。

姓之本业。

于是乎，城市兴起了商品经济。台州城内，不说全民皆商，至少社会各阶层的人都参与经商。有的人卖米卖菜，有的人做蜡烛等小手工业，也有的人开饭店、旅馆。甚至于，台州州衙大门两侧的房子，都出租给商户做生意。这番图景，意味着权力对商业的包容与妥协。

工商业的繁荣，令城市规模得以发展，人口也因此增长，文学家楼钥这样描述台州城：“顷年登临赤城里，江绕城中万家市。”这是一幅发达的商业文明图景。

风流的名士

繁华的城市，少不了风流名士。

南宋初年，有许多世家大族侨寓临海，他们认为，这座城市环境优美、宜居，且远离北方战事。其中就有丞相吕颐浩，宝文阁直学士慕崇礼，荣国公钱忱等。

吕颐浩是山东人，为宋高宗赵构立过汗马功劳，曾与秦桧分任左右相。退休后，他徙居临海，在东郊筑“退老堂”，从此过上闲云野鹤的生活。

老丞相爱好组局，比方说，今天庭院里的荷花开了，组个“赏荷局”；明天新买一套梅雨窗的茶具，组个“茶局”；后天天气好，适合郊游，组个“东湖一日游局”。名士们聚在一起，焚香点茶，吟诗作对。诗稿搜集起来，出个“合订本”，经印刷出版，还能到市场上流通。这一时期，也是台州历史上罕见的诗词创作爆发期，金石家洪适评价：“一时文采说台州。”

荣国公钱忱和他的母亲——秦鲁国大长公主，也来到临海定居。秦鲁国大长公主是宋仁宗赵祯的第十女，嫁给吴越国末代国王钱俶的曾孙钱景臻。从辈分上说，她是宋高宗的曾姑奶奶。高宗自然给予这位长辈充分的礼遇，时常赐予其财物，还给钱忱升了官。两位“皇亲国戚”的到来，也把钱氏的传家宝——金书铁券带到了临海。金书铁券，即唐昭宗赐给吴越国第一代国王钱鏐的“免死金牌”，为钱氏一族的传家宝。

临海当地土著中，崛起了谢氏一族。出身贫寒的谢深甫，少怀大志，力学成才，考中进士后，从嵊县尉、昆山丞、青田知县等小官做起，到宁宗朝官拜宰相，位极人臣。宋宁宗称他“守法度，惜名器”。谢深甫还以诗文著称，作诗讲性灵，他的“性灵说”，还影响了清代文学家袁枚。

谢深甫的三个儿子谢采伯、谢渠伯、谢汇伯，以及孙辈谢奕修、谢奕昌、谢奕中等，均在朝为官。他的孙女谢道清，更是成为理宗朝的皇后，在宋恭帝时为太皇太后，陪伴南宋走完了最后的旅程。

宋代的临海，还出现了两位文名流芳的才子，赵汝适与陈克。赵汝适是宗室成员，曾任提举福建路市舶，相当于福建省掌管对外贸易的一把手。在任的二三年九个月期间，他完成了海外地理名著《诸蕃志》。该书分上下卷，上卷记海外诸国的风土人情，下卷记海外诸国物产资源，为研究宋代海外交通的重要文献。

陈克是位爱国词人，他早年的作品，文辞优美，风格近温庭筠和李商隐；亲历宋金之战后，也写出了铿锵之音。有一轶事可表，陈克曾写过一首《谢曹中甫惠著色山水抹胸》的诗，原来，是一位叫曹中甫的“服装设计”，做了一件抹胸，作为礼物送给陈克的妻子。陈克写诗向曹致谢。由此可见，宋人观念之豁达。

宋代是个平民化的社会。平民化，与贵族化相对。宋代以前，政治几乎被贵族所垄断，唐代虽有科举制，但借科举晋身的平民官僚，寥寥可数。

到了宋代，形势一变。历史学家钱穆说：“升入政治上层者，皆由白衣秀才平地拔起，更无古代封建贵族及门第传统的遗存”。

相比于唐代，贵族掌握着得天独厚的教育资源，宋代建立了覆盖全国的教育系统，向全民开放，包括“工商杂类”的子弟，均可进入州县学校读书。

宋代的临海，还出现了两位文名流芳的才子，赵汝适与陈克。赵汝适是宗室成员，曾任提举福建路市舶，相当于福建省掌管对外贸易的一把手。在任的二三年九个月期间，他完成了海外地理名著《诸蕃志》。该书分上下卷，上卷记海外诸国的风土人情，下卷记海外诸国物产资源，为研究宋代海外交通的重要文献。

陈克是位爱国词人，他早年的作品，文辞优美，风格近温庭筠和李商隐；亲历宋金之战后，也写出了铿锵之音。有一轶事可表，陈克曾写过一首《谢曹中甫惠著色山水抹胸》的诗，原来，是一位叫曹中甫的“服装设计”，做了一件抹胸，作为礼物送给陈克的妻子。陈克写诗向曹致谢。由此可见，宋人观念之豁达。

文教兴盛

宋代是个平民化的社会。平民化，与贵族化相对。宋代以前，政治几乎被贵族所垄断，唐代虽有科举制，但借科举晋身的平民官僚，寥寥可数。

到了宋代，形势一变。历史学家钱穆说：“升入政治上层者，皆由白衣秀才平地拔起，更无古代封建贵族及门第传统的遗存”。

相比于唐代，贵族掌握着得天独厚的教育资源，宋代建立了覆盖全国的教育系统，向全民开放，包括“工商杂类”的子弟，均可进入州县学校读书。

临海的县学，建于北宋景祐四年(1037)，由县令范师道辟于孔庙。宝元二年(1039)，台州知州李防又在州署东南隅建立州学。加上溪山第一书院、州学沂咏堂、白云书院、丹崖书院、赤城书院等士绅创立、主持的教育机构，老百姓接受教育的机会，要多于之前任何时代。

家住州城内的陈公辅，少时博览群书，北宋政和三年(1113)，他参加太学上舍考试，得了第一名，相当于进士考试的状元。陈公辅也因此成为台州历史上第一位状元，州城东边有状元坊，就是为他而立。这位状元郎，日后成了有名的诤臣，以直言敢谏、嫉恶如仇著称于朝，著有《骨鲠集》20卷。

而临海真正的文教兴盛，是在南宋时期，有数据为证：北宋临海进士数量为28人，居浙江11州治第9位；到南宋时，进士数量激增到218人，排名也跃升至第5位(据贾志扬《宋代科举》统计)。

有趣的是，这些进士中，有“父子四进士”——方璠是皇祐五年(1053)进士，他的三个儿子，方洵武、方洵直、方昌武也分别在治平、熙宁、元祐年间考取进士；也有“兄弟四进士”——商飞卿是淳熙二年(1175)进士，他的哥哥商许、弟弟商逸卿是淳熙八年进士(1181)，另一个弟弟商炳卿是嘉定十三年(1220)进士。

台州也一度掀起了“科考热”，宋嘉泰元年(1201)，台州考进士的人超过了7000人。要知道，当时台州的男子数量约为30万人，这意味着，每43个适龄男性中，就有一人参加科举考试，放眼全国，这都是个相当高的比例。

究其原因，一方面，得益于朱熹、二徐先生(徐中行、徐庭筠)等师范的言传身教，令当地学子以读书、科考、学术为毕生目标；另一方面，衣冠南渡后，中原世家大族的迁入，也为当地带来了耕读传家的风气。

宋韵是哪一种韵

宋代风华，令人神往。宋韵文化，也让千年以后的人们念念不忘。

宋韵是哪一种韵？它不光是喝茶、写写字、点点香等优雅的生活方式，更多是一种文明成就。

宋史作家吴钩在《生活在宋朝》一书里说，他心目中的文明成就，并非疆域辽阔，战场杀敌，万邦来朝，而是指政治开明一些，社会宽松一些，经济繁荣一些，生活富庶一些。

宋代的临海就是一个文明成就的样本。老百姓不只是种田，还可以读书、做生意、干手工艺，通过从事各样的营生，改变自己的命运。政府也对此进行鼓励，至少，不会干预。

市民在劳作之余，有丰富的娱乐活动，比如上茶馆喝茶，到夜市买些小吃，在瓦舍里看戏。曲艺，是宋代的大众娱乐，南宋时，临海就有蔡伯喈的木偶戏、三国戏等。戏台上，刘备打了胜仗，观众拍手称快；打了败仗，则蹙眉叹气；当诸葛亮星落五丈原，底下默默抹泪。当时，官方亦有演剧组织，名为“散乐”，像宁海的张百二、临海的刘丑等，都是剧组里的演员。民间也有戏曲活动，哪家老人做寿，就找来戏班子，请街坊邻居一起看。

宋代还建立了基本的社会保障制度，台州城内有义渠仓，用于灾年时救济平民；有养济院，养鳏寡孤独废疾者；有漏泽园，家贫无法安葬的死者，由政府出钱葬在园里。这是一个有着人情味的社会。

其实，宋韵也可以落到具体的个人。宋韵之韵，是陈公辅的铮铮铁骨，是二徐先生的淡泊名利，是赵汝适的胸怀世界，是陈克的忧国忧民……他们所展现出的精神，直到今天依然回响。

“消失”的宋代石雕

本报记者包建永

“阿公，这里原先墙上有花纹的石块哪里去了？”
“粉在墙壁里了。”
“怎么粉在墙里了？”
“大家觉得不好看，就粉了。”
“什么时候粉的？”
“就前不久，还不到一个月吧。”
“这是宋代文物，怎么能这样破坏呀！”
“……”

前些天的一个周末，因采访“台州古村之美”，记者约上两位本地文史专家，前往三门县望海社区蒋家考察南宋丞相叶梦鼎墓道构件。来到现场，震惊不已，南宋文物已被水泥封在墙内。当地群众说，这些石块不好看，墙壁粉刷一新，才好看。

两位专家听罢此话，扼腕叹息。宋代文物，能保存至今，实属不易。据文献记载，叶梦鼎(1200—1279)生前在广润寺(今三门中学所在)为自己修建了丞相墓。但他去世后，不知何故，并未葬在这里。进入元朝后，这座叶梦鼎墓道的建筑构件，陆续被附近百姓拆下搬走，流散各地。

据传，叶墓前的石羊被当地章姓抬走，摆在澄溪边的章氏大宗祠前。上世纪五六十年代仍在，后来不见了。据当地民国《章氏宗谱》记载：“大宗祠前有石羊，宋丞相叶梦鼎造坟广润寺所遗，遂以名溪。”澄溪因此改名石羊溪，为三门县城的母亲河。

后洋陈氏从叶墓前搬走了两个石翁仲(石像)。上世纪六十年代，当地建皮革厂，石翁仲被埋入地下，得以幸存，现收藏在三门县博物馆。这对石翁仲高2.8米，肩宽0.8米，双手按剑，全副武装，雕工精湛，栩栩如生，是不可多见的南宋石雕艺术珍品。

蒋家村村民搬了一些叶墓墓道构件堆放在山脚边，上世纪六十年代建社屋和牛栏屋，将部分墓道构件砌入墙体。随着时间推移，牛栏屋的墓道构件在早些年拆建中不知所终。还有一个石鼓扔在三门厂造总厂附近路边，后来也不知去向。

叶梦鼎以丞相之尊，为自己营造坟墓，规格之高，规模之大，做工之精，不



蒋家社屋墙壁上的墓道石雕刻件 (摄于墙壁粉刷前)

难想象。可惜，时过境迁，叶墓早已荡为平地，墓道石雕刻件或遭破坏，或被当石料砌墙，或流失，保存至今的少之又少。

正因为如此，镶嵌在蒋家社屋墙壁上的十多块墓道石雕刻件，更显得弥足珍贵。其中有两扇镂空花格子落地格扇门，门楣上布幔垂挂，格窗微开，造型形象而生动，是台州目前少有的宋代古建筑门窗实例；有雕花格子的角隅，纹饰有精美的牡丹、祥云白鹤等。这些构件和图案真实再现了宋代的建筑特征，是窥探宋人生活风貌的重要文物依据。

2003年，蒋家社屋的石雕构件被一位文史爱好者发现，《台州晚报》作了专题报道。可惜，这批石雕构件一直没有得到有效保护，直至被破坏。

既然村民不知道珍惜，民间文史爱好者能不能拿走，或者买走，加以保护？同行的两位专家解释，个人买卖文物，可能涉及刑事犯罪，因此，此种做法不可取。

当下，浙江各地正在深入实施宋韵文化传世工程，叶梦鼎墓道上造型精美的石构件，对于研究宋韵文化具有重要价值，我们应该好好保护、深入研究才是，水泥粉刷破坏，实在不可取。

文物是不可再生的文化资源。我们呼吁当地居民多手下留情，涉及文物之事，慎重处理，多方沟通，也请相关职能部门多一些关注，加强巡查保护，别让文物从我们手中再遭破坏。

《还是觉得你最好》：是啊，我们都是这样长大的



林立文

某天我进入B站，看到了经典情景喜剧《我爱我家》，毫不犹豫地打开，迅速入戏，很快就和片场那些看现场表演的观众一起大笑起来。

无论何时何地，有一些影视剧，能让你像回到儿童乐园一样开心。这些影视作品的魅力，我总结为三个字——“到家了”。

家是最让人在意的字眼，无论你对家的情感是正还是负，像《我爱我家》这样的剧都有巨大的吸引力。

《还是觉得你最好》(以下简称《你最好》)就是一部港版《我爱我家》。文化特色、叙事趣味上，显然它最适合粤语区观众观看。普通话版《你最好》严格来说是残缺的，它失去了让观众感觉“到家了”的魅力。但对于从小看普通话版TVB电视剧长大的观众而言，《你最好》中每个角色的配音音质，同样让我们亲切。

影片中的三兄弟以及他们的女友，都是既普通又异常的香港人。三兄弟住在去世的父亲留下来的叉烧作坊里，房子虽老，价值千万，但除却房价，他们都是小人物。

他们的异常之一，是复杂的血缘关系。三兄弟可以说既同父同母，又异父异母。个个关系，看片即知。

比之这个让人头晕的关系，英文名Monica的女子，曾经是这一家的大嫂，后来又成为这一家的二嫂。原本为了避免尴尬，二哥打算离开家，和Monica在外同居，却在一家餐厅桌前的勾心斗角中，最后又被投票通过留在这个大家庭。

而这之前，她已经和大哥在这个大家庭同居过，现在得住到二哥房间去。

三弟的感情也不寻常。他的女友Josephine比他大十多岁，从小跟着妈妈做厨娘，在三弟小时候就和他认识，此后自然而然经常到家里照顾三弟和他的两个哥哥。但沉迷电竞的三弟都40岁了，两人还没结婚。

费字里描述这几段关系，是想赞叹编剧深谙戏剧冲突的功力。看起来荒诞甚至违反伦常，却并非瞎编乱造。事实上，在我们的文化中，这样的家庭常常是背地里人人爱议论，表面上大家却不知。

《你最好》就像一把神奇的剪刀，用游刃有余的节奏，剪出温情脉脉的线

条，让观众慢慢看到剪刀完成的完整作品，才发现这是一个“家”字，而这个“家”的每一笔一画，都藏着刀子。

一部讲述家庭的电影，开场时三兄弟和Josephine都已出场，却并没有急吼吼地让角色互喊“大哥、二哥、三弟”，而是通过非常有意思的对话，突显四个人物的性格。当观众以为他们是同租的好友时，三人却突然挑明是亲兄弟的关系。这样自信自如的叙事节奏，贯穿全片。

影片最关键的戏剧冲突，血缘关系，也是一直到电影接近尾声时才由争吵被点破。此外还有职业是摄影师的大哥拍黑白照片更出色的原因，以及被大哥带回家说是女友的美女喵喵早就看破大哥却不说破，诸如如此的伏笔、悬念，都像地图上的隐藏线索，只有走完全程，才能发现，发现之后，又觉得很感动、有意思。

家庭题材的故事，最好写，又最难写。不信，你可以尝试写写自己家庭成员的趣事。提笔前都是话，落笔时却突然找不到家。因为这些你最熟悉的人，在你想认真去描绘时，却常常变得很片面，不立体。

《你最好》中，大哥承担了最多责任，隐忍最多。两兄弟不是看不见，而是他们已经习惯这样的关系，他们靠得很近，以至于大家都默契地隐藏了自己的秘密。当大哥受不了委屈而爆发，两个弟弟也有几千斤委屈等着爆发。

最亲的人，伤害起来却最深，道理就在“隐藏秘密”，或者说，“隐藏自我”。虽然《你最好》有很多锋利的刀子，但它仍然选择了TVB式的合家欢结局。无论有多少狗血，最后都会被亲情擦拭一空。

我特别喜欢结尾给我的温情余韵，大哥的亡母以年轻靓女的幻象出现，鼓励他“打开门，走出去，走远点”，母性的鼓励，真能让人有坚定的勇气。

很多事情，你以为你熟悉，其实你不知道。比如片名《还是觉得你最好》，是张学友的一首老歌，你可能觉得没听过，但你可以去搜一下，听了几句，你就会惊呼：“啊，原来是这首歌啊！”

是啊，原来我们都是这样长大的啊。



古城黄沙狮子 陶峻 摄