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假如穿越到古代，你愿意在哪个朝代
生活？

许多人会选择宋朝。因为这是个人文
气与烟火气并重的时代，文明而开放，风雅
而富庶。

假如在宋朝，择一城而居，你会选择
哪里？

台州州治临海，是个好去处。这座城市
有着丰富的市井情趣，你可以在勾栏巷里
听曲看戏，在白塔桥边煎茶斗浆，在东湖园
林内填词作对。

宋代的临海，商业繁荣，名士辈出，文
教兴盛，在传统社会，这无疑是个黄金时代。

城市富庶

宋熙宁五年（1072）八月，临海城内来
了一位老和尚。他穿僧袍，手执念珠，眉梢
长垂，面容慈善而庄严。

和尚从日本来，法号成寻，年六十二。
他刚刚结束了天台山的巡礼，即将赴东京
汴梁，临行前，到临海小住。

成寻和尚游览了一番州城。只见整座
城市被城墙环抱，城的西、南两面毗邻灵
江，北边是千仞高山，城墙东侧紧挨一个湖
泊，名曰“东湖”，是去年刚刚疏浚的。

原来，在熙宁四年（1071），台州知州钱
暄兴修城墙，用密石对其进行加固。考虑到
灵江发大水，会导致内涝，他便在城东开凿
湖泊，疏通水道。同时，他还在东湖边开辟
园林，使之成为“邑郊风景地”。

城内，百姓熙来攘往。唐代相互独立
的街区、坊巷，到宋代已连成一片。道路两
边，既是民居，又是店铺。沿途的叫卖声、
闲聊声、儿童嬉戏声，此起彼伏，一派人间
烟火味。

成寻来到子城，这里是府衙所在地，连
日来，他受到官府的礼遇。官吏带他到军资
库，给了他两百贯钱，作为赴京的盘缠。成
寻见到，绢、棉、丝、钱种种物，库房里已经
堆积不下，许多都堆积在外廊上。

上一年刚刚修城墙、辟东湖，大兴土木
工程，这一年的军资库依然充盈。可见，在
北宋神宗时期，台州的财政很宽裕。这得益
于钱暄在当地施行“王安石新法”，通过均
输、青苗、方田均税等一系列措施，扶植农
民，增加政府财政收入，也缩小了社会的贫
富差距。

重农抑商，是中国皇权专制时代一以
贯之的政策，宋朝却是个例外——政府立
法保障商人利益、鼓励商业发展，商人有
渠道表达利益诉求，他们的子女也能参加
科举、从政。人们在思想上亦有所突破，北
宋天台县令郑至道就说，士农工商，皆百

姓之本业。
于是乎，城市兴起了商品经济。台州城

内，不说全民皆商，至少社会各阶层的人都
参与经商。有的人卖米卖菜，有的人做蜡烛
等小手工业，也有的人开饭店、旅馆。甚至
于，台州州衙大门两侧的房子，都出租给商
户做生意。这番图景，意味着权力对商业的
包容与妥协。

工商业的繁荣，令城市规模得以发展，
人口也因此增长，文学家楼钥这样描述台
州城：“顷年登临赤城里，江绕城中万家
市。”这是一幅发达的商业文明图景。

风流的名士

繁华的城市，少不了风流名士。
南宋初年，有许多世家大族侨寓临海，

他们认为，这座城市环境优美、宜居，且远
离北方战事。其中就有丞相吕颐浩、宝文阁
直学士綦崇礼、荣国公钱忱等。

吕颐浩是山东人，为宋高宗赵构立过
汗马功劳，曾与秦桧分任左右相。退休后，
他徙居临海，在东郊筑“退老堂”，从此过上
闲云野鹤的生活。

老丞相爱好组局，比方说，今天庭院里
的荷花开了，组个“赏荷局”；明天新买一套
梅浦窑的茶具，组个“茶局”；后天天气好，
适合郊游，组个“东湖一日游局”。名士们聚
在一起，焚香点茶，吟诗作对。诗稿搜集起
来，出个“合订本”，经印刷出版，还能到市
场上流通。这一时期，也是台州历史上罕见
的诗词创作爆发期，金石家洪适评价：“一
时文采说台州。”

荣国公钱忱和他的母亲——秦鲁国大
长公主，也来到临海定居。秦鲁国大长公主
是宋仁宗赵祯的第十女，嫁给吴越国末代
国王钱俶的曾孙钱景臻，从辈分上说，她是
宋高宗的曾姑奶奶。高宗自然给予这位长
辈充分的礼遇，时常赐予其财物，还给钱忱
升了官。两位“皇亲国戚”的到来，也把钱氏
的传家宝——金书铁券带到了临海。金书
铁券，即唐昭宗赐给吴越国第一代国王钱
镠的“免死金牌”，为钱氏一族的传家宝。

临海当地土著中，崛起了谢氏一族。出
身贫寒的谢深甫，少怀大志，力学成才，考
中进士后，从嵊县尉、昆山丞、青田知县等
小官做起，到宁宗朝官拜宰相，位极人臣。
宋宁宗称他“守法度，惜名器”。谢深甫还以
诗文著称，作诗讲性灵，他的“性灵说”，还
影响了清代文学家袁枚。

谢深甫的三个儿子谢采伯、谢渠伯、谢
汇伯，以及孙辈谢奕修、谢奕昌、谢奕中等，
均在朝为官。他的孙女谢道清，更是成为理
宗朝的皇后，在宋恭帝时为太皇太后，陪伴

南宋走完了最后的旅程。
宋代的临海，还出现了两位文名流芳

的才子，赵汝适与陈克。赵汝适是宗室成
员，曾任提举福建路市舶，相当于福建省掌
管对外贸易的一把手。在任的二年余九个
月期间，他完成了海外地理名著《诸蕃志》。
该书分上下卷，上卷记海外诸国的风土人
情，下卷记海外诸国物产资源，为研究宋代
海外交通的重要文献。

陈克是位爱国词人，他早年的作品，文
辞优美，风格近温庭筠和李商隐；亲历宋金
之战后，也写出了铿锵之音。有一轶事可
表，陈克曾写过一首《谢曹中甫惠著色山水
抹胸》的诗，原来，是一位叫曹中甫的“服装
设计师”，做了一件抹胸，作为礼物送给陈
克的妻子。陈克写诗向曹致谢。由此可见，
宋人观念之豁达。

文教兴盛

宋代是个平民化的社会。平民化，与贵
族化相对。宋代以前，政治几乎被贵族所垄
断，唐代虽有科举制，但借科举晋身的平民
官僚，寥寥可数。

到了宋代，形势一变。历史学家钱穆
说，“升入政治上层者，皆由白衣秀才平
地拔起，更无古代封建贵族及门第传统
的遗存”。

相比于唐代，贵族掌握着得天独厚的
教育资源，宋代建立了覆盖全国的教育系
统，向全民开放，包括“工商杂类”的子弟，
均可进入州县学校读书。

临 海 的 县 学 ，建 于 北 宋 景 祐 四 年
（1037），由县令范师道辟于孔庙。宝元二年
（1039），台州知州李防又在州署东南隅建
立州学。加上溪山第一书院、州学沂咏堂、
白云书院、丹崖书院、赤城书院等士绅创
立、主持的教育机构，老百姓接受教育的机
会，要多于之前任何时代。

家住州城内的陈公辅，少时博览群
书，北宋政和三年（1113），他参加太学上
舍考试，得了第一名，相当于进士考试的
状元。陈公辅也因此成为台州历史上第一
位状元，州城东边有状元坊，就是为他而
立。这位状元郎，日后成了有名的诤臣，以
直言敢谏、嫉恶如仇著称于朝，著有《骨鲠
集》20卷。

而临海真正的文教兴盛，是在南宋时
期，有数据为证：北宋临海进士数量为 28
人，居浙江 11州州治第 9位；到南宋时，进
士数量激增到218人，排名也跃升至第5位
（据贾志扬《宋代科举》统计）。

有趣的是，这些进士中，有“父子四进
士”——方瑗是皇祐五年（1053）进士，他的
三个儿子，方洵武、方洵直、方昌武也分别
在治平、熙宁、元祐年间考取进士；也有“兄
弟四进士”——商飞卿是淳熙二年（1175）
进士，他的哥哥商许、弟弟商逸卿是淳熙八
年进士（1181），另一个弟弟商炳卿是嘉定
十三年（1220）进士。

台州也一度掀起了“科考热”，宋嘉泰
元年（1201），台州考进士的人超过了 7000
人。要知道，当时台州的男丁数量约为 30
万人，这意味着，每43个适龄男性中，就有
一人参加科举考试，放眼全国，这都是个相
当高的比例。

究其原因，一方面，得益于朱熹、二徐
先生（徐中行、徐庭筠）等师范的言传身教，
令当地学子以读书、科考、学术为毕生目
标；另一方面，衣冠南渡后，中原世家大族
的迁入，也为当地带来了耕读传家的风气。

宋韵是哪种韵

宋代风华，令人神往。宋韵文化，也让
千年以后的人们念念不忘。

宋韵是哪种韵？它不光是喝喝茶、写写
字、点点香等风雅的生活方式，更多是一种
文明成就。

宋史作家吴钩在《生活在宋朝》一书里
说，他心目中的文明成就，并非疆域辽阔，
战场杀敌，万邦来朝，而是指政治开明一
些，社会宽松一些，经济繁荣一些，生活富
庶一些。

宋代的临海就是一个文明成就的样
本。老百姓不只是种田，还可以读书、做生
意、干手艺活，通过从事各样的营生，改变
自己的命运。政府也对此进行鼓励，至少，
不会干预。

市民在劳作之余，有丰富的娱乐活动，
比如上茶馆喝茶，到夜市买些小吃，在瓦舍
里看戏。曲艺，是宋代的大众娱乐，南宋时，
临海就有蔡伯喈的木偶戏、三国戏等。戏台
上，刘备打了胜仗，观众拍手称快；打了败
仗，则蹙眉叹气；当诸葛亮星落五丈原，底
下默默抹泪。当时，官方办有演剧组织，名
为“散乐”，像宁海的张百二、临海的刘丑
等，都是剧组里的演员。民间也有戏曲活
动，哪家老人做寿，就找来戏班子，请街坊
邻居一起看。

宋代还建立了基本的社会保障制度，
台州城内有济粜仓，用于灾年时救济平民；
有养济院，养鳏寡孤独废疾者；有漏泽园，
家贫无法安葬的死者，由政府出钱葬在园
里。这是一个有着人情味的社会。

其实，宋韵也可以落到具体的个人。宋
韵之韵，是陈公辅的铮铮铁骨，是二徐先生
的淡泊名利，是赵汝适的胸怀世界，是陈克
的忧国忧民……他们所展现出的精神，直
到今天依然回响。
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“阿公，这里原先墙上有花纹的石
块哪里去了？”

“粉在墙壁里了。”
“怎么粉在墙里了？”
“大家觉得不好看，就粉了。”
“什么时候粉的？”
“就前不久，还不到一个月吧。”
“这是宋代文物，怎么能这样破坏

呀！”
“……”
前些天的一个周末，因采写“台州

古村之美”，记者约上两位本地文史专
家，前往三门县望海社区蒋家考察南宋
丞相叶梦鼎墓道构件。来到现场，震惊
不已，南宋文物已被水泥封在墙内。当
地群众说，这些石块不好看，墙壁粉刷
一新，才好看。

两位专家听罢此话，扼腕叹息。
宋代文物，能保存至今，实属不易。
据文献记载，叶梦鼎（1200—1279）

生前在广润寺（今三门中学所在）为自
己修建了丞相墓。但他去世后，不知何
故，并未葬在这里。进入元朝后，这座叶
梦鼎墓茔的建筑构件，陆续被附近百姓
拆下搬走，流散各地。

据传，叶墓前的石羊被当地章姓抬
走，摆在澄溪边的章氏大宗祠前。上世
纪五六十年代仍在，后来不见了。据当
地民国《章氏宗谱》记载：“大宗祠前有
石羊，宋丞相叶梦鼎造坟广润寺所遗，
遂以名溪。”澄溪因此改名石羊溪，为三
门县城的母亲河。

后洋陈陈氏从叶墓前搬走了两个
石翁仲（石像）。上世纪六十年代，当地
建皮革厂，石翁仲被埋入地下，得以幸
存，现收藏在三门县博物馆。这对石翁
仲高2.8米，肩宽0.8米，双手按剑，全副
武装，雕工精湛，栩栩如生，是不可多见
的南宋石雕艺术珍品。

蒋家村村民搬了一些叶墓墓道构
件堆放在山脚边，上世纪六十年代建社
屋和牛栏屋，将部分墓道构件砌入墙
体。随着时间推移，牛栏屋的墓道构件
在早些年拆建中不知所终。还有一个石
鼓扔在三门酿造总厂附近路边，后来也
不知去向。

……
叶梦鼎以丞相之尊，为自己营造坟

墓，规格之高，规模之大，做工之精，不

难想象。
可惜，时过境迁，叶墓早已荡为平

地，墓道石雕构件或遭破坏，或被当石
料砌墙，或流失，保存至今的少之又少。

正因为如此，镶嵌在蒋家社屋墙壁
上的十多块墓道石雕构件，更显得弥足
珍贵。其中有两扇镂空花格子落地格扇
门，门楣上布幔垂挂，格窗微开，造型形
象而生动，是台州目前稀有的宋代古建
筑门窗实例；有雕花格子的角阙，纹饰
有精美的牡丹、祥云白鹤等。这些构件
和图案真实再现了宋代的建筑特征，是
窥探宋人生活风貌的重要文物依据。

2003年，蒋家社屋的石雕构件被一
位文史爱好者发现，《台州晚报》作了专
题报道。可惜，这批石雕构件一直没有
得到有效保护，直至被破坏。

既然村民不知道珍惜，民间文史爱
好者能不能拿走，或者买走，加以保护？
同行的两位专家解释，个人买卖文物，
可能涉及刑事犯罪，因此，此种做法不
可取。

当下，浙江各地正在深入实施宋韵
文化传世工程，叶梦鼎墓道上造型精美
的石构件，对于研究宋韵文化具有重要
价值，我们应该好好保护、深入研究才
是，水泥粉刷破坏，实在不可取。

文物是不可再生的文化资源。我们
呼吁当地居民多多手下留情，涉及文物
之事，慎重处理，多方沟通；也请相关职
能部门多一些关注，加强巡查保护，别
让文物从我们手中再遭破坏。

““消失消失””的宋代石雕的宋代石雕

某天我进入B站，看到了经典情景
喜剧《我爱我家》，毫不犹豫点开，迅速
入戏，很快就和片场那些看现场表演的
观众一起大笑起来。

无论何时何地，有一些影视剧，能
让你像回到儿童乐园一样开心。这些影
视作品的魅力，我总结为三个字——

“到家了”。
家是最让人在意的字眼，无论你对

家的情感是正还是负，像《我爱我家》这
样的剧都有巨大的吸引力。

《还是觉得你最好》（以下简称《你
最好》）就是一部港版《我爱我家》。文化
特色、叙事趣味上，显然它最适合粤语
区观众观看。普通话版《你最好》严格来
说是残缺的，它失去了让观众感觉“到家
了”的魔力。但对于从小看普通话版TVB
电视剧长大的观众而言，《你最好》中每
个角色的配音音质，同样让我们亲切。

影片中的三兄弟以及他们的女友，
都是既普通又异常的香港人。三兄弟住
在去世的父亲留下来的叉烧作坊里，房
子虽老，价值千万，但除却房价，他们都
是小人物。

他们的异常之一，是复杂的血缘关
系。三兄弟可以说既同父同母，又异父
异母。个中关系，看片即知。

比之这个让人头晕的关系，英文名
Monica的女子，曾经是这一家的大嫂，
后来又成为这一家的二嫂。原本为了避
免尴尬，二哥打算离开家，和Monica在
外同居，却在一家人餐桌前的勾心斗角
中，最后又被投票通过留在这个大家庭。

而这之前，她已经和大哥在这个家
庭同居过，现在得住到二哥房间去。

三弟的感情也不寻常。他的女友 Jo⁃
sephine比他大十多岁，从小跟着妈妈做
厨娘，在三弟小时候就和他认识，此后
自然而然经常到家里照顾三弟和他的
两个哥哥。但沉迷电竞的三弟都 40 岁
了，两人还没结婚。

费字眼描述这几段关系，是想赞叹
编剧深谙戏剧冲突的功力。看起来荒诞
甚至违反伦常，却并非瞎编乱造。事实
上，在我们的文化中，这样的家庭常常是
背地里人人爱议论，表面上大家当不知。

《你最好》就像一把神奇的剪刀，用
游刃有余的节奏，剪出温情脉脉的线

条，待观众慢慢看到剪刀完成的完整作
品，才发现这是一个“家”字，而这个

“家”的每一笔一画，都藏着刃口。
一部讲述家庭的电影，开场时三兄

弟和 Josephine都已出场，却并没有急吼
吼地让角色互喊“大哥、二哥、三弟”，而
是通过非常有意思的对话，突显四个人
物的性格。当观众以为他们是同租的好
友时，三人却突然挑明是亲兄弟的关系。

这样自信自如的叙事节奏，贯穿
全片。

影片最关键的戏剧冲突，血缘关
系，也是一直到电影接近结尾时才由争
吵被点破。此外还有职业是摄影师的大
哥拍黑白照片更出色的原因，以及被大
哥带回家说是女友的美女喵喵早就看
破大哥却不说破，诸如此类的伏笔、悬
念，都像地图上的隐藏线索，只有走完
全程，才能发现，发现之后，又觉得很感
动、有意思。

家庭题材的故事，最好写，又最难
写。不信，你可以尝试写写自己家庭成
员的趣事。提笔前都是话，落笔时却突
然找不到家。因为这些你最熟悉的人，
在你想认真去描绘时，却常常变得很片
面，不立体。

《你最好》中，大哥承担了最多责
任，隐忍最多。两兄弟不是看不见，而是
他们已经习惯这样的关系，他们靠得很
近，以至于大家都默契地隐藏了自己的
秘密。当大哥受不了委屈而爆发，两个
弟弟也有几千斤委屈等着爆发。

最亲的人，伤害起来却最深，道理
就在“隐藏秘密”，或者说，“隐藏自我”。

虽然《你最好》有很多锋利的刃口，
但它仍然选择了TVB式的合家欢结局。
无论有多少狗血，最后都会被亲情擦拭
一空。

我特别喜欢结尾给我的温情余韵，
大哥的亡母以年轻靓女的幻象出现，鼓
励他“打开门，走出去，走远点”，母性的
鼓励，真能让人有坚定的勇气。

很多事情，你以为你熟悉，其实你
不知道。比如片名《还是觉得你最好》，
是张学友的一首老歌，你可能觉得没听
过，但你可以去搜一下，听了几句，你就
会惊呼：“啊，原来是这首啊！”

是啊，原来我们都是这样长大的啊。

《还是觉得你最好》：
是啊，我们都是这样长大的
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