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黄保才

陈昶，主任医师，医学博士，教授，博士生导师。同济大学附属

上海市肺科医院党委书记。研究方向为胸部肿瘤外科临床诊疗技

术规范化、肺和气管移植以及医学人工智能。入选“国家百千万人

才工程”计划、国务院特殊津贴专家、上海领军人才、上海市优秀

学术带头人。主持国家自然科学基金重大培育项目1项、自然科

学基金面上项目2项及省部级课题17项，编写胸部肿瘤外科专著

7部，近年来以通讯作者发表SCI论文120余篇。

本报记者吴世渊

一呼一吸，生命尚存；没了呼吸，生命
凋零。

肺科医生陈昶从事的，就是为病人争
一口气，让生命得以延续；他从临海小城走
出，就读南京大学医学院七年制医学专业，
入职上海市肺科医院，成长为国内顶尖胸
外科专家，为自己也为母校台州中学争了
一口气；作为台州“最美乡贤”，他怀着浓浓
乡情，依托自己的医技、人脉，在临海市第
一人民医院设立“陈昶名医工作室”，为提
升临海乃至整个台州的胸外科救治水平奉
献心力，同样是为家乡争了一口气。

人食五谷生百病，生了病就得求医，医
生职业因此神圣。但人类的疾病层出不穷，
现代医学发展还对付不了所有疾病，医生
职业因此充满了挑战。这，或许正是这个职
业的魅力所在，有挑战才有成就感，有挑战
也会有失败。医生之于病人，“有时是治愈，
常常是帮助，总是去安慰”。在疾病面前，医
生的能事，就是与病人结成同盟、战友，最
大程度地去战胜疾病，但仍不免有败下阵
来的时候。一个人，立志当医生，是需要超
乎寻常的勇气和毅力，这是一个高难度、高
风险职业。

陈昶出身于医家，父亲是外科医生，母
亲也当过赤脚医生。他从小学业优异，爱好
文艺但并未以此为深造的方向，而是遵父
命读了七年制医学专业，可谓子承父业，这
与他小时候在家里耳濡目染有关，从后来
从医取得的成就、达到的高度看，更多的是
得益于他的志趣。学医并不容易，医学知识
博大精深，更新也快，大学学制就比一般专
业长，除了天资聪颖，还要有矢志不移的志
向、沉迷其中的兴趣和持之以恒的毅力，否
则“知难而退”。前些年，就有一位中学学业
优异的青年，考上复旦大学医学院，因为视
学医为畏途，而选择退学高复。陈昶选择学
医，用功甚笃，在一个有6名女生、共30人的
班里，取得第六名的好成绩，殊为难得——
众所周知，论考试成绩，大多学科中，女生学
得更“霸气”，往往占先。他研究生阶段，选择
了医学中更有挑战性的外科，表明他不畏艰
难、自信自强、志存高远的内在气质。漫长的
学业生涯、优秀的学业成绩，为他后来术业
有专攻，掌握精湛医技打下了良好基础。

医学无国界，当一名现代医生，除了临
床经验积累，还需要站在国际高度审视自
己的专业，对标世界顶尖水准，奋起直追，
才能登上专业高峰。陈昶有幸在30岁时获
国家资助，前往全美最好的医学院华盛顿
大学医学中心进修，师从人类肺移植手术
先驱库珀医生，这就像武侠小说中令狐冲
从风清扬身上学到武功秘笈，为他归国后
和前辈们一起带领团队，成功施行亚洲首
例老年人同种异体肺移植手术、中国首例
活体肺叶移植手术，赋予全新的技术能量。
20 余年来，上海市肺科医院肺移植术 255
例，居全沪第一，围手术期存活率达 90%，
过半患者长期生存，跃上国际先进水平。这
其中，作为领军者的陈昶功不可没，他与他
的医疗团队，不仅为患者争了口气，也为国
争了光。

在器官移植领域，肺移植难度居前列，
陈昶能攻克难关，医技精进，竭尽所能，造
福患者，有赖于他艺高胆大心细，更有赖于
他刻苦钻研，不断探索前沿技术，不断积累
临床经验，熟能生巧，在实践中炼就与众不
同的“活命妙手”。他的时间，是被无数个患
者拴着的，不是在手术台上，就是在奔往手
术台的路上，他只能惜时如金。每一台高难
度、高强度的手术，就是一场与死神较量的
紧张战斗，他总是不误时机，凭仁心仁术，
赢得最大的胜利。他忙到什么地步？在临海
的医院刚下手术台，就得赶回上海做另一
台手术，来不及与前来看望他的母亲说上
几句话，来不及喝母亲煲好的一盒鸡汤，只
能象征性地“喝一口”。

专家型外科医生的成就，不唯手术，还
在于科研，两者互为因果、相得益彰。作为
外科主任医师、教授、博士生导师，陈昶还
带领团队，结合临床经验，制定了中国首个
磨玻璃结节早期肺癌诊疗规范，成为业内
公认诊治标准；他还和后学者一道，借助人
工智能技术，开发影像智能阅片诊断系统，
使早期肺癌检出率提升15.8%。这些科研成
果，提升了国内胸外科整体诊断、治疗水
平，给更多患者带来福音。

“您给了我父亲第二次生命，而且复查
时总是亲切和仔细的关怀”“有幸认识您这
位医德高尚、医术高超的医生，真是难得的
运气”“陈昶医生是我见过最耐心的医
生”……这是网络上众口一辞的对陈昶的
好评。他不仅用精湛的医术，拯救患者濒危
的生命，还用祥和的心境，慰藉天下绝望的
灵魂。好医生是需要人文情怀的，陈昶就是
一位艺高德劭的大医，患者的口碑也成为
他追求良医新境界的动力。

饮水思源，缘木思本。立业沪上、成就
斐然的陈昶，除了自己常回乡做手术，还在
家乡创办以自己名字命名的名医工作室，
致力于为家乡培养医疗技术人才，加快重
点学科建设，这是造福家乡人民的务实之
举。在乡亲们的眼里，陈昶是最贴近贴心的

“最美乡贤”。

争一口气

陈医生名昶，台州临海人，国内顶尖
的胸外科专家。

昶，读 chǎng，在《说文解字》里，意为
“日长也”，即白天时间很长。

9月中旬，陈昶从上海回到久别一年的
故乡。在临海市第一人民医院，他一天操刀
10台手术，如“车轮战”一般，从早到晚。

翌日早晨，他挨个探视病房，问询病人
术后的情况，并告诉他们要注意的事项。

“陈医生，多亏遇到了你，太感谢了。”
一位病人坐在床上，向陈昶表达谢意。

“好好休养，祝你早日康复。”陈昶的
语气一贯平和。尽管口罩遮住了大半张
脸，但病人还是能感受到，眼前这位医生
在朝他微笑。

午饭过后，陈昶坐上车，匆匆赶回上
海。对他来说，回老家、看望母亲，是件奢
侈的事情。

临海市一医党委书记罗子华聊起过
一件往事：去年上半年，陈昶回临海，开展

“名医工作室”的服务，为当地病人动手
术。手术室外，他的母亲提着保温盒，静静
地等待。此时，上海肺科医院打来紧急电
话，有一例肺移植手术，等待他操刀，务必
要在4个小时内赶到。

陈昶处理完手头的工作，出了手术
室。母亲见到了，打开保温盒，里面装着早
上煲好的鸡汤，给儿子递去。陈昶喝了一
口，还给母亲，就快步离开了。母子俩全程
相顾无言，在场的人无不动容。

从一个手术台，转移到另一个手术
台，陈昶总是忙碌着。平均每个工作日，他
都要完成七八台手术。早晨七点半，他准
时到达医院；工作结束，已是深夜十一点，
妻子与孩子已经睡下，他一人开着车，驶
在无人的街道上。假如刚刚动完一台险象
环生、又圆满收官的手术，他一路会非常
兴奋。

“当医生25年，见惯了生离死别，您对于
生死，又是怎样看呢？”采访时，我这样问。

“生老病死，不可避免，但我们努力与
死神抗争，这是医生的天职。”陈昶回答。

移植

6月，上海疫情的阴霾已经散去。23日
傍晚，一架直升机，伴随着轰鸣声，从上海
市肺科医院的上空缓缓降落。

飞机上搬下一个沉重的转运箱，箱子
里，装着一颗肺器官。它离开了一位爱心
捐献者的身体，运送到萧山机场，又经 45
分钟飞行，终于交到陈昶的手中。

在医生眼里，这颗娇嫩、光洁而神圣
的肺，是一个生命对另一个生命的馈赠。

即将接受肺移植的患者，是 49岁、来
自温州的宋女士。5年前，她被诊断为间质
性肺病，唯一可以治愈的手段，就是肺移

植手术。
在当地医院，她被告知，最多只能移

植单侧肺，而单侧肺又无法支撑起呼吸功
能。换句话说，她已经被判了“死刑”。权衡
之下，她决定前往上海，做最后一搏。

6月初，宋女士被转运到上海市肺科
医院。经检查，她的两肺纤维化明显，原本
蓬松柔软的肺组织，变得像肝脏一样致
密，呼吸很困难。患者身体也骨瘦如柴，躺
在床上，连双腿抬离床面这样简单的动
作，都无法做到。

送到医院第二天，患者就昏迷了，只
能插上ECMO（体外膜肺氧合），通过这台
机器，进行体外呼吸循环，以维持生命。

谢天谢地，总算等来了供肺。
手术立刻开始。室内人头攒动，主刀

医生陈昶，加上助手、麻醉师、护士、护工
等，各司其职，虽然很紧张，却忙而不乱。
无影灯下，病人的胸腔被打开，冒出阵阵
热气。医生先切除一侧肺，安上供体肺，将
动静脉缝合，如此再移植另一侧肺。

手术过程中，会有各种意外出现，比
如患者心室收缩功能下降、大出血等，种
种需要抢救的情况。每每遇到，陈昶总觉
得一颗心悬了起来，可作为“主将”，他保
持了面上的淡定从容，指挥抢救措施。

一场手术下来，每个人都仿佛进入了
“精神时光屋”，不知不觉，10个小时过去了。
手术有惊无险，患者换上了新肺，被推入ICU。

成功的手术，并不意味着患者就能脱
离死亡线。换肺之后，要面临的围手术期
血流动力学稳定恢复关、感染关和排异
关，关关难过。陈昶形容，病人和医生都像
在“走钢丝”，可能一不小心，随时会坠入
万丈深渊。

“我们团队每一位成员，都对病人付
出了大量心血，我们当然希望自己的努力
有个好结果。”陈昶说，当病人出现感染、
发热等症状，他需要对此进行判定，并作
出抉择，抗生素要不要调整，ECMO的参数
要不要调整，这些抉择，直接关系到病人
的生死，“这是个非常煎熬的过程。”

幸好，宋女士挺了过来，拔掉插管，摘
掉ECMO，等到出院时，她已经能走动了。

此次救治，聚集了 60余人，团队成员
来自胸外科、麻醉科、超声科、呼吸与危重
症医学科等科室，举全院之菁英。手术前
后，大家过着远超“996”“007”的生活。这
样的手术，一年当中要动 50余场，可谓艰
苦卓绝。

“我与团队成员们时常说起，做外科医
生，若没有情怀，很难坚持下去。”陈昶说。

求学

陈昶生于1972年，他的父亲就是一名
外科医生，母亲则当过赤脚医生。在台州

中学读书时，他成绩优异，又爱好文艺。
1990年，他考入南京大学医学院。

谈起志愿填报，陈昶说，自己是听从
了父亲的建议，“我当时觉得，学什么专业
都行，只是想到省外读大学，去看看外面
的世界”。

南大医学院于1987年重建，为教育部
直属的第一所综合性大学七年制医学院，
到陈昶那年，是第四届。班里共30名学生，
都是全国各地来的学霸，其中有6名女生。

大学里，陈昶很用功，想着要为母校
台中争口气，拿个奖学金。奈何班里女生
读书实在厉害，前五名都被她们包揽。“我
只能争取拿个第六名。”他半开玩笑地说。
在专业兴趣上，他更喜欢外科，因此在研
究生阶段，选择了普通外科。

至于进入胸外科领域，有些误打误
撞。1997年毕业时，需要双向找工作，在上
海、杭州、台州等一众工作机会面前，他选
择进入上海市肺科医院，由此开启了临床
医生的职业生涯。

相比于内科，外科更加考验医生的承
受力。有一句行话：“优秀的外科医生，都
是踩着病人的鲜血成长起来的。”这句话
乍一听血腥恐怖，其实不无道理。新手医
生难免犯错，手术刀割错了地方，直接代
价就是流血，假如主要动脉破裂，血液就
会流失更多。

外科亦考验人的判断力。这场手术该
不该动？认为不该动，结果病人去其他医
生那里开刀了。认为该动，结果到手术台
上，切开一看，发现动不了，所有人都会很
失望，病人身上也白白多个切口。

每做完一台手术，陈昶都要进行复
盘，哪里做得好，哪里做得不好，应该怎样
改进。自省永远是个痛苦的过程，当然，有
反省，才有进步。

2002年，30岁的陈昶获得国家资助，
前往美国密苏里州圣路易斯市的华盛顿
大学（Washington University in St. Lou⁃
is）医学中心学习，这是全美最好的医学
院之一。

二次入学，陈昶有了更明确的目标，
一方面，要学习先进的胸外科与肺移植技
术，另一方面，要建立起国际人脉。

在华大，陈昶跟随库珀（Joel D. Coo⁃
per）医生学习。库珀是人类肺移植手术的
先驱，1983年，他成功地为一例肺纤维化
病人施行单肺移植，生存6年半余，标志了
现代肺移植的开端。

由于当时的国内鲜有肺移植手术进
行，陈昶能观摩、参与当地医院的肺移植
手术，都非常兴奋。他主动请缨当起了转
运员，坐直升机，运送捐献者的供肺。

学术交流过程中，他见到许多新奇的
技术。例如，有科学家将结核病菌种在透
明的斑马鱼体内，再通过显微镜，来观察
病菌与斑马鱼肌体之间的关系。“第一次
看到时，我的内心非常震撼。”

在查阅文献时，他看到，有一家医院
居然给出生没多久的婴儿做肺移植手术。
查看文献的来源，竟出自附近一家儿童医
院。他赶忙给这家医院发了邮件，表明自
己想现场观摩手术。对方同意了，并专门
为他制作了通行证。

“观摩完毕后，情绪久久不能平息，我
向同来交流学习的日本医生们‘吹牛’：附
近有个医院，能给婴儿做移植手术，太厉
害了，我可以带你们去参观。日本医生们
听得一愣一愣的。”陈昶说，在美国一年，
他一心扑在学术上，这也对他后来的职业
与科研生涯，产生了深远的影响。

名医

2003年，陈昶学成归国，与上海市肺
科医院的前辈丁嘉安教授、姜格宁教授一
起，带领胸外科团队成功完成了肺移植手
术，这也是亚洲首例老年人同种异体肺移
植手术。2009年，又成功实施了小儿活体
肺叶移植手术，至此，中国首例活体肺叶
移植手术正式获得成功。

在丁嘉安、姜格宁、陈昶等几代学科
带头人的不懈努力下，上海市肺科医院的
肺移植在数量和质量上，都取得了长足的
进步。截至 2022年 7月，该院累计开展肺
移植术255例，居上海第一，围手术期存活
率达 90%，超过一半患者长期生存，对标
国际先进水平。

“我院不断有年轻医生去往美国、加
拿大、日本等国家学习，同时，外国医生
来我们这里学习，疫情之前，每年有 200
位来自西欧、北美的医生过来进修。”陈
昶说，“这也表明，我们的技术受到国际
的认可。”

外科医生的成就，不光在于动手术，
还在于科研。临床医学仍有太多灰色地
带，神秘且幽暗，一旦找到突破口，能造福
更多人。

例如，肺磨玻璃结节，是 CT影像上，
肺部出现边界清楚或不清楚的高密度影，
用于判断是恶性肿瘤还是良性病变。有人
将它比作一片云，云少是风景，云多可能
带来疾风骤雨。在很长一段时间里，肺磨
玻璃结节都是诊断的灰色地带，治与不
治、如何治疗都没有标准可依。

陈昶根据临床经验，带领团队制定了
首个中国磨玻璃结节早期肺癌诊疗规范。
该规范填补了国内该领域的空白，一经面
世，即被胸外学界认可，成为肺磨玻璃结
节公认诊治标准。

陈昶还率领一众青年人，利用人工智
能技术，深度挖掘肺癌影像学图像信息，
开发影像智能阅片诊断系统，极大优化临
床肺结节筛查流程，使早期肺癌检出率提
升了15.8%。对于早期肺癌的治疗，他率先
在国际上大规模开展单孔胸腔镜肺切除
术，建立单孔胸腔镜手术规范，并牵头成
立上海普胸外科临床能力促进与提升专
科联盟，推动肺癌微创诊疗的规范化开
展。他主持的《早期肺癌外科多节点精准
诊疗策略的建立与推广应用》项目，于
2020年，荣获上海市抗癌协会颁发的第五

届上海市抗癌科技奖一等奖。同年，他获
得了“国之名医”称号。

治病救人是一方面，一位优秀的医
生，更要给予患者人文关怀。陈昶谈及自
己喜欢的一本小说《心术》，当中就写到，
人不仅仅为活着而活着，还要活得有尊
严、有质量。

有这样一种真实场景，被当做美国医
学生的考题：假如有一位病人急需输血，
但因为宗教信仰拒绝输血，作为医生该怎
么办？

答案是：医生要尊重病人的信仰。
“我看到这个题目，起初不能理解，好

死不如赖活着，当然是命重要了。”陈昶
说，但这个案例背后所隐含的，是关系到
生命丧失与否的医疗行为中，患者自己的
决定权，是否该得到尊重。

当下，“人必须维持自己以及他人生
命的尊严”，成为更普遍的价值观。从医
患关系的角度来说，当医生的治疗方针
与患者的意愿有冲突时，医生应该向患
者说明治疗方针，让患者做出接受还是
继续拒绝的选择——这也体现了对医患
双方的尊重。

行医二十多年，陈昶遇到过形形色
色的人，来自不同的地域，从事各样的营
生。“比方说，一位身上有龙文身的病人，
需要开刀，切口正好在龙的咽喉处，那么
我们就要考虑到病人的信仰，将文身与
切口作为单独一条列出来，与病人进行
充分沟通。”

在陈昶的理解中，医生和病人之间是
战友关系，他们共同对抗疾病。一位有高
尚医德的医务工作者，会把病人的需要视
为第一需要，千方百计解决病人的痛苦，
努力使病人从痛苦中赢得乐观。当患者重
获新生，他们的眼神、言语中流露出的感
激，会给医生带来欣喜与成就感，这种难
以忘怀的愉悦，是坚持做一名好医生的动
力来源。

回乡

2021年 1月，陈昶回到临海。这不是
一次普通的回乡，而是带着某种使命。他
与临海市第一人民医院携手，创办了“陈
昶名医工作室”。

依托工作室，他定期到临海市一医坐
诊、手术。作为乡贤，他的到来，也极大提
升了临海乃至整个台州地区的胸外科救
治水平。

上海的名医，约个远程会诊，多难啊！
如今在家门口就能见到，患者慕名而来，
排队如织。对陈昶而言，以毕生所学，给家
乡父老看病，是一种义举。他还有些“私
心”：“平时工作太忙，一年中回临海的次
数屈指可数，借回乡坐诊的机会，我也能
多看望家中的老人。”

每次回去前，陈昶总在思考，除了常规
的看病、动手术外，还能为家乡带去什么？

“我想为家乡的培养医疗技术人才、
提升医疗技术水平、加快重点学科建设，
尽一份绵薄之力。”陈昶说。

他开始更加频繁地参加台州市域内
的学术交流会议，将上海市肺科医院目前
的成果与方向，分享给台州的同行；带领
青年医生搞科研，引入新方法、新技术，来
提升他们的科研素质；也开设了几场科普
讲座，为老百姓讲述肺肿瘤的预防与治疗
知识，并动员临海市一医增加科普投入。

在此基础上，他也参与到队伍建设
中，选一批优秀的医生，去上海进修学习，
以提升他们的医疗服务水平。“一个好医
生不够，要许多好医生，才能形成规模，假
以时日，台州的胸外科，将引领浙东南。”

世界变化很快，曾经科幻电影里才有
的事物，许多应用于现实生活。《钢铁侠》
中，托尼斯塔克的机械臂助手，已在手术
室里实现。上海市肺科医院里，就有机器
人手术室。主刀医生戴上VR眼镜和 10个
指环，如同打游戏一样，控制机械臂动手
术——这大约是种工科男的浪漫。

“也许在不久的将来，我可以在上海
的手术室，远程为台州的患者动手术呢。”
说这话时，陈昶笑了起来，脸颊两边露出
了酒窝。

（题图由采访对象提供）
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（上图来自上海市肺科医院微信
公众号；下图为本报记者吴世渊摄。）

▲医生陈昶的日常▼


