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天台县后岸村和张思村是“生长着的
美丽乡村”，没听说过还有个塔后村，当县
委杨书记提议去塔后村看看时，我打趣道，
该不会是《破冰行动》里的塔寨村吧。

杨书记说：夜晚的塔后，别有一番韵
味，那是一处唐诗之路网红打卡地，李白、
孟浩然、谢灵运、陆游、寒山、济公、徐霞客
等一众自带光环和流量的大咖先后踏访
过。一座赤城山，半部全唐诗，全唐诗有 85
首描写赤城山。塔后村是绕不过去的存在。

于是，我们一行人趁着夜色悄然出动，
从县城到塔后急行军约半个钟头，天气微
凉，星星散落银河，远远望去月亮挂在梁妃
塔上，羞花闭月、静若幽兰。在“夏”的拐弯
处，村书记陈孝形已等在“秋”的路口，他一
开口好像打开了塔后村的大门，向我们展
陈了一幅夜幕下的“赤城江山图”。

塔后地处浙东唐诗之路目的地“台岳
南门”赤城山下，国家 5A级风景名胜区天
台山核心景区内，因山顶上的梁妃塔而得
名。梁妃塔是南朝梁大同四年（538）岳阳王
萧詧为纪念爱妃而建。塔后宗谱记载为

“后”，为“皇天后土”之意。
1600多年前孙绰在这里写下了脍炙人

口的《游天台山赋》,1400多年前塔后女子牡
丹和岳阳王萧詧有过一场旷世绝恋；1400
多年前，东晋高僧昙猷在赤城山开佛国仙
山；公元575年，智者大师驻锡南门殿，由此
开启了天台宗的开宗立派之创举。公元727
年，李白在此吟咏，遇见心中的一轮明月。
1100多年前，台州刺史柳泌为唐宪宗在蓝
田岭采铁皮石斛。公元1158年，济公在赤城
山的琅琅书声开启了忧国忧民的一生。800
多年前，陆游在此抄写《爱莲说》,1613年，徐
霞客漫步在塔后的古道上……可以想象一
千多年前的塔后一定是文人墨客的栖息
地，也就是说塔后人开客栈（民宿）、酒楼已
有上千年历史。

我不禁对这个村书记刮目相看，中等
个子，四十出头，讲话有条不紊，抑扬顿挫，
我问他：你是导游出身？不是、不是，他连连
摇头。在交流中方知陈孝形是个“文艺青
年”，喜欢摄影、美术，在外经营广告公司多
年，在宁波还有酒店，属于乡贤回归。陈孝
形说：塔后村依托美丽的田园风光和深厚
的文化底蕴，推进美丽乡村建设，这十年的
喜人变化实实在在，老百姓看得见、摸得
着，可知可感。

塔后村，由张姚、上岙、下洋、下王四个
自然村组成，改革开放以前，大家以务农为
主，是一个未能完全解决温饱的贫困村，村
庄环境“脏乱差”，乱搭乱建随处可见，电线
似蛛网，河道溪流臭气熏天。与现在相比，
恍如隔世。

我们边走边聊，到了村口露天影院，电
子大屏幕上正放着党的二十大召开的新
闻，村民们驻足观看。移步换景，到了塔后
村的乡村大舞台，这座舞台是悉尼歌剧院
的缩小版，搭在水塘上，观众席建在护岸
上，阶梯台阶可坐1000来人，且不占耕地。

塔后村是按照动、静两个区块设计的，
村口一块相当于“动”，沿着干净整洁的村
道往里走是“静”，远离城市喧嚣，静得让人
心安，映入眼帘的是一幢幢风格迥异，设计
别致的民宿。塔后的最大特色是民宿经济
了，你无法想象这些吸引城里人眼球的民
宿，大多是由陈孝形帮助设计的。

陈孝形对乡村美学、乡村规划颇有研
究。上岙、下洋以民宿集聚为主。张姚打造慢
生活区（咖啡、酒吧、茶室、书吧等小业态）。
下王以打造户外运动、婚纱摄影、农事体验、
研学旅行为主。每个自然村根据不同的自然
肌理、人文积淀确定主题。上岙下洋自然村
先走一步，做出示范后，大家都觉得好。

陈孝形说，做美丽乡村必须因地制宜、
差异发展，对山、水、田、房、路进行综合考
量，避免出现“千村一面、无人问津”的尴尬
局面。乡村振兴不仅要“破圈”而且要“出
圈”，泥巴墙、砖木墙、木板墙、石头墙该改建
的改建，该保留的保留，把美术、艺术的元素
作用于乡村规划建设，把每一户民宅作为一
个景观小品来规划，把每一处公共休闲区域
作为禅修养生节点打造，把每一片农田山地
作为旅游观光和乡村产业来引导开发，构成
一个完整的塔后民宿集群，“花谷闲农”走文
艺范，“寻山度过”讲究道教文化，“山林小
筑”是接地气的农家特色……慢慢地，客人
接踵而至，塔后村民宿也越开越多。“民宿
村”成了塔后村的代名词。

截至目前，该村有70家民宿，客房500
间，床位 1000张，乡村酒店 2家，休闲农庄
1家，农家乐餐饮6家，酒吧1家，书院2家。
每当节假日，这里会一房难求。这里的民宿
时尚现代，不仅外形极具文艺范，名字也极
富诗意，如花间水墨、如归、归喃阁、湘绮、
修町、漫休舍等。

月上柳梢头，我们在塔后村的夜访结
束了。疫情下的塔后村比往日冷清些，但依
然有不少年轻人在咖啡吧看书、喝牛奶啤
酒，读着白落梅心中的林徽因。我们情不自
禁地唱起《莫斯科郊外的夜晚》，深夜花园里
四处静悄悄，树叶也不再沙沙响；夜色多么
好，令人心神往，多么幽静的晚上。小河静静
流，微微泛波浪，明月照水面，银晃晃……

俞和良
（偶有小文小诗见诸报端）

夜访塔后村
阿涛，是台州初级中学 2017届

毕业生。
阿涛引起我的关注，是在开学

的第一个星期，那天早上，像往常一
样我去巡查教学楼，转到志山教学
楼四楼时，发现有一个男生站在七
（1）班教室外的走廊上，倚靠着栏
杆，远眺前方，情绪低落。他长相还
算端正，脸圆圆的，皮肤白净。出于
职业的敏感，我赶紧走到他的身边，
问他怎么了，是跟家里人闹别扭了，
还是上课迟到了不敢进去……他一
声不吭，把头转向右边。我走到他
的右边，想继续跟他交流，谁知他
又把头转回左边，不管你怎样问，
就是不搭理，甚至从头至尾不拿眼
睛正视你。

见此情况，正在上课的班主任
张老师从教室里走出来，把我叫到
一边，悄悄地告诉我这是一个十分
特殊的新生，连自己名字也不会
写。据了解，这孩子从小学开始就
一直坐不住，容易狂躁，课堂上时
常要发出某种怪叫声，同学们都嘲
笑他，不喜欢跟他一起。老师也实
在没办法，只好任由他在学校的角
角落落闲逛。

经过多方打听，我们才隐隐约
约了解到这个可怜的孩子的家庭情
况。他来自后山村，天生残疾，有几
分自闭，语言不太利索，口齿不清
楚，有一条腿走路还不灵便，母亲在
他小时候就离家出走了，父亲忙于
外出打工挣钱从不管他，爷爷去世
得早，奶奶眼睛不好，家境十分困
难。因为情况特殊，小学的老师也没
有什么好办法，只要不离开校园，上
课期间默许他可以在外面自由走
动，前提是不影响他人学习。于是他
就像一个“游魂”，经常独自晃荡在
学校的一些偏僻角落，偶尔冷不丁
还会吓你一大跳。

德育处深感管理压力巨大，总
觉得这是一个炸药包，校园安全随

时可能会被他引爆，于是反复叮嘱
班主任以及其他任课老师平日多
关注，尽量不让他离开大家的视线
范围。

老师们对此也十分上心，开始
采用的是轮流看管，把他安置在办
公室外的那个宽敞的过道上，给他
点漫画书、画报之类的由他随便翻，
有什么糖果糕点总不忘拿一份与他
分享，想借这些来稳住他。

后来看他实在坐不住，老师们
于是想尽办法找点简单的事让他做
做，比如搬作业本啦，扫地擦桌拖地
啦，让他消磨时光。他十分乐意，也
十分勤快，老师们作业一改好，他就
立马送到教室里去。慢慢地，阿涛的
活动区域也由办公室外延伸到办公
室内，进而就粘在老师身边了。哪位
老师杯子里的茶水没了，他会马上
帮你添上。有时候老师在改作业，他
会在边上把一本本作业要改的地方
翻开铺好。看老师办公室水没了，便
自告奋勇替老师去百米外的总务处
搬桶装的纯净水，再哼呵哼呵地扛
到四楼。每天早上他都来得很早，老
师们下班级去管理早读了，他在办
公室把大家的茶杯洗得干干净净
的，且根据各人喜好，绿茶、红茶、菊
花茶早泡上了。就这样，阿涛似乎找
到了自己的存在感与归属感，原本
漠然的脸上开始有了笑容，与老师
们的交流也渐渐多了。

有一天，班主任张老师对阿涛
说，我来教你写自己的名字吧，将来
时时会用到的。他犹豫了好长时间，
最后终于点点头，从此阿涛跟着张
老师走上了漫长的学习写名字的道
路。对于阿涛来说，学习写自己名字
太难了，一个“张”字，学了好多个星
期还是不会，他总是把左边的“弓”
与右边的“长”写调过来，好不容易
不出错了，那个“弓”字又写得奇丑
无比，就像一条扭曲的小虫。直到半
个多学期下来，他终于学会了名字

的第一个字。第二个学期磕磕绊绊
勉勉强强地又学会了写“金”字，但

“韬”字实在太难了，阿涛无论怎么
学总是学不会，最后老师们商量决
定把他的名字改了，改成现在的“张
金涛”。

阿涛用了近两年的时间终于学
会了写自己的名字，他高高兴兴地
主动提出要去参加期末考试，名字
写得工工整整的，只是其他的一律
不会，但是他没交白卷，所有学科都
一律稀稀拉拉地写满“7”字，写满后
就交卷，不管开考时间有没有满 30
分钟。老师们都表扬他，说他是进步
最快的学生，慢慢地他也变得自信
了，胆子也大了，讲话利索了许多。
记得有一回在路上碰上我居然上前
跟我打招呼，还结结巴巴地称呼我

“李校”，并主动拿走我手里巡查校
园时顺道捡的空牛奶盒，远远地送
去塞进垃圾箱里。

阿涛是一个自尊心很强的孩
子。一开始老师们给他糖果糕点
时，他总是说“不要，不要”，后来总
算接受了，可又舍不得吃，说带一
点回家给奶奶吃。老师们说吃完了
抽屉里还有，你可以随便拿，但他
从未私下拿过老师抽屉里的任何
东西。老师们都格外关照他，他也
用自己的行动默默地表达着对老
师的好。

隆冬时节，天寒地冻，他总是里
边只穿一件 T恤，外面加一件略厚
的外套，经常在冷风中冻得瑟瑟发
抖，嘴唇发紫。社政童老师看他可
怜，到家里拿来弟弟穿过的八成新
的羽绒服、旅游鞋等给他，可他无论
如何不肯接受。硬塞又怕伤了他的
自尊心，于是只好作罢。看着他的校
服旧了破了小了，我让学校德育处
把捡来无人认领的校服洗干净送给
他，他推辞再三红着脸总算接受了。

除了老师们，阿涛没有其他朋
友，他很孤独，教师的办公室是他

唯一的乐园，帮老师做些力所能及
的事是他最快乐的生活，他每天都
会问老师有什么事需要他做，主动
向老师讨要任务，他要让大家感受
到他是有用的。去油印室拿讲义试
卷是他日常的一项重要内容，有时
候油印室小洪老师讲义来不及印
刷，他就主动帮忙。慢慢地他也基
本学会了油印讲义，动手能力还是
相当不错的。此外，他对电脑也十分
感兴趣。

6 月是个离别的季节，开过毕
业典礼后，在校门口我碰上了阿涛，
他一脸伤感。我说：“阿涛，今天你毕
业了，赶快回家吧！明天开始你就可
以不用再来学校了。”谁知他马上泪
流满面，说：“我不想毕业，我不想回
家，我就只想跟老师们在一起。”我
不禁一阵心酸，反复劝慰他，他就是
久久不肯离开……

自从那次毕业离别以后，我没
有再见到阿涛，关于他后来的一些
情况都是听大家说的。门卫小林在
食堂用餐时说，毕业后，阿涛曾多次
来到校门口，坐在花坛边发呆，天下
雨了也不知道离开，叫他坐到里边
来又不进来。冯老师说，阿涛曾给她
打过电话，说自己不开心，在家跟奶
奶一起做塑料夹子，手好几次受伤
了。童老师说，阿涛与她加了微信，
还时常有互动，聊天有一搭没一搭
的，有时自己接不上话茬，他就说：
对不起，老师，我打扰您了。有一回
还发过来一个善意的提醒：老师您
好。加强针打了吗？疫苗。

听说他还玩起了抖音，抖音号
叫“中华龙”，常常用一些照片做成
一个个简短的小视频。我说：他不会
写字，怎么玩微信与抖音啊？童老师
告诉我，估计是用了什么“语音翻译
软件”，句子经常不通顺的。

班主任张老师则说，她自己每
年在教师节、新年以及生日时总会
收到阿涛的祝福短信，心暖融融的。
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小院离我讨生活的市里，40公
里不到。走沿海高速，半小时车程。
位于村口，三面环山，春有杂花次第
开，秋有彩叶似锦带；一面临着大水
库，湖漫滩上满是绿油油萝卜青菜。
雾雨天，小院周边水汽氤氲、云蒸霞
蔚。我甚至怀疑“远山又着墨，树影
空交错”一句的出处应该是我们村
某个土秀才。

小院建了近两年。一路走来，是
我和父亲共同商议的结果。

为达到预想的效果，我从房子
审批设计到入住，一竿子到底。所以
房子造着造着，图纸改着改着，各项
支出一次次超标，每个材料都严格
选取：

农村冬天阴冷，我选铝包木节
能门窗，双层中空玻璃，可以保温隔
热。为使整个建筑不留暗角，我把窗
尽可能做多做大，用的基本上是 2
米多高整张钢化玻璃。

山村本来就出好石材，我尽可
能多地回归石材世界，包括地板，台
阶，大门门架，一块上好的蛇蟠岛红
石，没有用一块人造板。

为尽量减少对钢筋的可能腐
蚀，统一用灵江上游的河沙。颗粒
粗，给施工增加了难度，但提升了墙
的强度。

我把家居连上物联网，让二老
感受万物互联的时代气息。

父亲喜欢泡澡，县城房子小，
没办法实现，我选了一款有足够深
度的浴缸，自带泡沫冲浪功能，舒
适度高。

为防滑，给老头踏实安全感，卫

生间没用一片瓷砖，全部用邻近坑
林村所产石材切成薄片代替。在沐
浴与如厕区的墙上，设内嵌式折叠
座椅和扶手，二老使用起来会方便。

我 不 太 喜 欢 光 鲜 亮 丽 的 东
西，觉得朴素的更加温暖，所以钟
情旧物。

屋里全部用旧木或旧家具，清
民年间的架子床、春凳当是标配。找
不到意念中的，就用拆房老料，找个
家具厂定做，加工成简约、类似明式
家具风格的家居物件，表面留皮，青
漆都不罩。岁月老包浆，在我眼里，
是生命的延续，裸露的老木料会随
着岁月增长和人产生互动。

一楼其实是挖去坎土形成的架
空层，3.2米的层高正合适。设厨餐
厅、柴灶、贮物库、简单的家庭影吧
和一个后院。厨餐厅是我最喜欢跟
父亲一起待的地方，有点大，且明亮
温暖。

二老的生活空间设置在了下面
两层，日常会比较方便。起居设二
层，卧室窗外就是小院的全貌，是所
有房间里最好的“景观房”。面对的
凤凰山翼满眼青翠，空间会野趣。点
一盏孤灯，氛围会静谧。尤其是雪
天，沏上一壶热饮，在里面观赏小院
雪景，会有韵味。

我和弟生活空间放在了三、四
楼，每人一层，因为不经常住，陈设
简单，也没有做太多储物空间。我把
私密空间尽可能做大做齐，22平方
米卫生间，足够容下想象得到的各
种功能性卫浴设施。每层前后各有
一个16与11平方米阳台，可以随时

看看山景透透气。
再往上是阁楼，最高 2.5米。有

时我会带朋友到乡下来住住，干脆
就把它做成了一个大通间。在榻榻
米上摆上四个床铺，朋友来了一起
睡在上面，就好像回到小时候与发
小一起打地铺的感觉。

造小院的初心是重整祖业，给
父亲养老。现在，每个周末我都会过
去，日子多了，我也就把自己的生活
方式和审美带进小院。

吃茶是打发时光好方式，客厅
北向是 30 多平方米茶室。墙面粉
白，“恭自内出，俭非外饰。恭俭而
实，是之谓德。作德日休，心广体逸。
何以曰寿，由是而积”的大篆中堂是
老头钦点，也是唯一装饰。茶室相对
私密，窗面积占北墙的四分之三，大
玻璃上纤尘无染。平素与好友喝茶
谈事，茶雾如烟，远山如黛。

楼梯转角处安置三角琴。期待
有好手光临，让琴音绕梁，也绕院。
上方是时年96岁的爷爷油画肖像，
老头最喜欢静坐在他老子对面，默
默对视。

前院的红梅，是一个采自天台
苍山顶大过沙滩伞盖的几百年老
桩。花开时节，一院一树，落英缤纷，
满眼的红，满院的香。最美时，当是
雪中初绽，能在自家院里踏雪寻梅，
自是别种风情。梅下一色百年老青
石板，大小规格色彩可以不一，但留
缝拼凑规整，给青草野蛮生长留出
空间。石板细作面朝下，粗面朝上，
以厚重斑驳古拙搭衬老梅。夕阳下，
微醺的迷离中，会有依稀的古巷青

石向晚的恍惚感。离梅数步，是一
个 2.5×1.5 平方米鸡心形的石桌，
经切割打磨掏空抛光，是平日闲坐
处。石桌是前山的载体，石面如镜，
微风盛满，大山的四季枯荣被依次
端上桌面。

设二个院门，用以人车分离。车
门用自动道闸，车位上头是棚架，爬
黄木香和葫芦，到了春天就会变成
一个坠满黄花的花门，给简陋的小
院带来一抹亮色。春末满枝头的葫
芦娃，一根藤上七个娃，在斜风细雨
中摇曳。行道门两边各植菩提树一
棵，走道缀以石板，中间随意摆放鹅
卵石，不需要硬化固定，有散失随时
补充。两边野茶金针各一列，间花植
些黑松、毛鹃、紫竹。

小院跟城里的房子，及一些乡
野别墅，感觉不一样。与周边小康
楼融为一体，可以灰灰旧旧，不像
新房子。

朋友戏称呼噜山居，我总觉得
没有跟上时代，欠点味道。面对“一
院一树一石一老倌”，我想会把它叫

“One&one”，最好，设计个 Logo，两
个 1、一个加号参差排列那种。无
他，唯愿人与梅石同寿。

我羡慕长住在这里的父亲，我
退休后也回来。漂泊多年，到停下的
时候了。城里的居所，虽不缺温情，
但总有异乡异客之感。有了小院，也
就有了陪伴理由。小院可以陪着父
亲，也能陪着我一起慢慢变老。

曾文正公有云：花未全开月未
圆，半山微醉尽余欢。何须多虑盈亏
事，终归小满胜万全。是为记！

谢
立
广

（
除
了
诗
和
远
方
，还
有
清
汤
、呼
噜
和
床
）

小
院
偶
记

瑜伽是这些年的热门运动，许多人到各个景点，习练瑜伽，表达一
种人与自然统一的理念。

而当星空、千年曙光碑、瑜伽练习者，三者在同一幅画面里出现，有
一种奇异的壮美感。

它所表现的，是自然景观、人文景观与人本身的和谐统一。
——编者絮语

孙金标 摄

星空下的瑜伽


