

# 张朝华：“铅与火”的岁月历历在目

台传媒记者陈轶男/文 聂杨波/摄

上世纪90年代以前,报纸都用铅字印刷,过程大致可以分为铅块融化、铸字、拣字、排版、压版、铸版、印刷等工序。曾任台州日报印刷厂激光照排车间主任的张朝华,和这些工序打了13年交道。



1979年,正值“芳华”之龄的张朝华进入台州地区机关印刷厂(台州日报印刷厂前身),当起了排字工。在老师傅的带领下,她逐步接手地委文件和其他单位的业余小报排字、拼版工作。

“那时,记者文稿出来后,我们对照着排列好铅字,刷上油墨就可以印刷了。”忆起往事,64岁的张朝华双眼仍炯炯有神。

在她的记忆里,排字车间摆着一排又一排高大的字架,从上到下分为无数个格子,每个格子都装着一个汉字的铅字。“字架就像一本‘字典’,按部首排列着一个个汉字。”张朝华娓娓道来,他们每天穿梭在字架间,左手拿着托盘,眼睛盯着手中的手写稿,踮脚、昂头、抬臂,右手准确迅速地拣出所需铅字,放入托盘;随后一个跨步,前腿弓、后腿蹬,又拣出一枚。

俯仰之间,移挪之时,手写稿件就排成了可供印刷的铅字块。“接着,我们要把它放入拼版盘内,再放入嵌条,用较棍滚上油墨,覆上打印纸,刷出报纸小样。”张朝华说,掂一掂,拼好的整版报道重约10公斤,搬上楼上、下楼五六趟,疲劳程度不亚于体力活。

长期干下来,她与同事个个身材苗条,想胖都胖不起来。

对于排字工而言,最考验“硬功夫”的还得是拣字。“就像学五笔字型要背字根一样,我们不仅要熟悉字架上的常用部首、词组、繁体字,还要记住版样上的行数、栏数。”张朝华说,在整个排字过程中,要保证又快又准,就得在记忆上下功夫。每个铅字块在字架上都有固定位置,排字工要牢记6000多个常用字的位置,“背熟了,拣字速度也就快了,熟练的排字工一个小时可排2000多个字”。

除了要卖力气、费脑子,这项工作还考验着大家的耐心和细心程度。“版样打出来,编辑和校对核对后,如果需要改动,我们要拿着个小镊子,把错了的铅字夹出来,再把对的字夹进去。”张朝华介绍,四号字在当时使用最多,这个字号的铅字“只有火柴头那么大,手一抖就夹不进去了”。

寒冬腊月时,为了不耽误手头的活,她坚持不戴棉手套,手指被冰凉的铅字冻麻、磨破了,咬咬牙,忍住钻心的疼,继续干。

1993年,在社会前进的洪流中,延续多年的“铅与火”走向余晖,“光与电”的时代拉开序幕。张朝华等人坐到了电脑前,敲敲键盘,每小时就可以打四五千字,40分钟左右就可以拼出四开小报一个版。“这放在以前简直是难以想象的,我们工作效率大大提高了。”张朝华感慨不已。之后几年,照排技术越来越先进,排字工“跳架子”的日子彻底成为历史。

“在印刷厂干了20多年,我经历了印刷行业的变迁。”顿了顿,张朝华掏出手机,向记者展示网上找来的铅版照片,“这些‘老伙计’现在很难找到了,你看看,我们老一辈‘报人’就是这样走过来的。”



## 陶宗仪诗词书法创作作品展举行

台传媒记者陈伟华/文/摄

近日,陶宗仪诗词主题书法创作作品展在路桥区文化馆一楼展厅举办,共展出作品70件。

此次展览由路桥区委宣传部、区文化和广电旅游体育局、区政协文化文史和学习委员会主办,紧扣“陶宗仪诗词歌赋”主题展开创作。参展书体涵盖真草隶篆行,风格多样。这些以镜框装裱的作品,体现“小中见大”的审美导向,且形式新颖别致,具有较强的视觉艺术冲击力。

为了办好展览,郑聪宾书法名家工作室成员拿出看家本领,创作出一批高质量作品。其中,《元代典章制度选抄》这件作品,由该工作室领衔人郑聪宾创作。它以《南村辍耕录》中元代政治典章制度为主要内容,并以文征明小楷书风韵写,作品疏密得当,用笔劲利,字里行间别有风格。隶书作品《积叶成书》也非常引人注目,由郑聪宾名家工作室成员陈良聪提笔创作。

“用书法小品的艺术表现形式,把书法美学与陶宗仪诗词等著作结合起来,是这场展览的亮点所在。”郑聪宾说,此次活动的举办,旨在展示路桥本土优秀文化的研究、传承和发展。

据介绍,郑聪宾书法名家工作室是路桥区的一家公益性名家工作室,由13位省级书协会员及以上的书法家组成教学团队,开办三年以来,对185名学员开展线上、线下教学辅导工作,并经常性举办书法展览活动。成员和学员共有3件作品在中国书法家协会举办的全国性展览中入展,81件作品在省展中入展、入展和获奖。



## 鸡头颈:自然淳朴的山里味道

台传媒记者陈伟华/文/摄

在黄岩西部山区,对宁溪人而言,平价亲民的“鸡头颈”,不仅是一道菜,更是一抹乡愁、一份牵挂。

### 山谷里的土菜

11月28日一大早,我们冒雨赴宁溪。透过车窗,可见黄岩溪从崇山峻岭中奔泻而出,到此处却变得安静起来。在这深山古镇,除了坐观高山流水美景之外,人们还能品尝到一些藏于山谷里的土菜。

山民郑开银的食品店,就开在宁溪综合市场南门。两间连在一起的并非商铺,中间有墙,面积约25平方米。在这家简陋的店里,顾客络绎不绝,郑开银迎来一拨接,又送走一拨接。

“一家人坐在一起吃饭,才有家庭气氛,才是人间烟火。”郑开银说,童年时母亲给一家人做的“鸡头颈”,他至今忘不了,“那滋味,又软又滑,香喷喷的,吊人胃口。”

郑开银1966年出生于宁溪,早年他曾在路桥一家企业上班。1998年元旦,他返回山区,开始做“鸡头颈”和番薯粉皮等生意。刚开始,他与妻子周利花一道,跟着家人学习这门传统手艺。1999年以后,夫妻俩开始自己经营,之后一干就是20多个年头。



每天凌晨3点半,郑开银夫妇就起床了。4点,他们从南渠村家中出发,到宁溪综合市场的摊位上,直至晚上8点左右才收摊。每逢春节和清明节,他们会更加忙碌,有时临近午夜,才能回家休息。

在夫妻俩的摊位,我们看到小木桌上摆放着一张竹编筛子,上面盛着一叠叠“鸡头颈”,那是郑开银刚做好的。“鸡头颈”外形简单朴素,但顾客尝过后,留下的却是亲切和思念的味道。

### “鸡头颈”的制作工艺

“鸡头颈”,又名番薯粉糕。逢年过节,在宁溪这个古镇,寻常百姓家的餐桌上,总少不了它的位置。

这种小吃在宁溪民间已流传了许多年,早年,许多老百姓都会做。如今,人们工作生活忙碌了,顾不上做,便去菜市场购买。

郑开银的店里,“鸡头颈”和番薯粉皮每天各能卖出50多公斤,每逢春节和清明节,生意最好时,各卖出300多公斤。这两年,郑开银还拓展了网络销售渠道,生意更加红火了。

郑开银介绍,制作“鸡头颈”,原材料是上好的番薯粉以及红萝卜、白萝卜,还有呈粉粒状的花生和黄豆等。

在制作时,首先将白萝卜、红萝卜切成小块,加入花生和黄豆碎,再加入番薯粉和水,把它们揉和好。之后,再架起平底锅,倒上足量的油,此时就可以烙“鸡头颈”了。等到它的两面都变成金黄色时,香味也就越来越浓,那时,就可以出锅了。待冷却后,可将其折成两半,切成菱形小片状,回锅炒熟,即可食用。经高温烧熟的“鸡头颈”,即使是厚片,咬上去也是很软嫩的。因为里面掺有花生和黄豆碎,所以嚼起来又是脆脆的。它融合番薯香、萝卜香、花生香、黄豆香和油香于一体,香味随着热气飘散四溢,令人食指大动。



### 一对“姐妹花”

说起“鸡头颈”,不得不提到番薯粉皮,这是一对“姐妹花”。结束一天的忙碌后,这样一份“番薯粉套餐”,是宁溪人的首选——咬一口香滑透亮的“鸡头颈”,再来一口绵软的熟汤番薯粉皮,肠胃得到满足,身体就会从疲惫中舒缓过来。

与“鸡头颈”一样,番薯粉皮也是黄岩西部山区的一道风味小吃。它的吃法有烫和炒两种,如今逐渐在黄岩各大饭馆的餐桌上流行起来。我记忆中最好吃的番薯粉皮,是配以腊肉、白菜、红萝卜、香菇等食材,烫出的一大碗味道可口、回味无穷的番薯粉皮汤。

热情好客的西部山民,每逢过年,都会邀上一些亲朋好友,来家里聚餐。宴请亲友,总有满满一大桌菜肴,最后上的一道菜,往往是番薯粉皮。大汤碗的番薯

粉皮,总在最后时刻,被主人小心翼翼地端上桌来。一碗不够,再舀上一碗,两碗还不够,再舀上一碗。如此吃法,让人感到舒坦痛快。

或许有人会问,番薯粉皮汤为何总是让人吃不够?也许,吃了一桌子的油腻肥美的食物后,香喷喷、热腾腾的番薯粉皮汤,正好舒缓了装满酒和油以及大鱼大肉的胃,所以人们吃起来,会觉得格外润滑可口。过了许久回味起来,仍觉得有滋有味。

“鸡头颈”和番薯粉皮等土菜,传递着家乡的味道,唤醒的是味蕾,抹不去的是乡愁。

春生夏长,秋收冬藏,四季变换,留下了最纯粹的自然味道。它们来到食客面前,都带着宁溪的泥土和清风、阳光和雨露,以及宁溪山民淳朴的心意。

而对于那些在外漂泊的游子而言,一道道宁溪风味小吃,是他们回家的路标。

## 给村庄留一份记忆

台传媒记者诸葛晨晨

近日,《上马前大村志》的集中评审及终审会在椒江区葭沚街道召开。

上马前大村村庄历史悠久,缘于南宋。由于该村被列入高铁新区,最近已实施整村拆迁。提出编写《上马前大村志》的,是椒江区机关事务管理中心派驻到该村的农村工作指导员兼任村“第一书记”——蔡群之。

### 源于一个想法

自2017年开始,蔡群之任职上马前大村农村工作指导员,一干就是近6年。其间,该村征地拆迁贯穿她的驻村工作。

作为一名摄影爱好者,蔡群之习惯用镜头记录村庄的点滴变化。她自带航拍设备,拍了村子拆迁前后的风貌。上千张照片、上百条短视频记录下村庄的往昔风情,她时常感慨,曾经寂寂无名的上马前大村即将迎来蜕变,但她不曾想到的,前期积攒的影像资料,后来成为编修村志的一手资料。

2021年年初,蔡群之无意间翻到一本老村志,萌生一个想法:何不尝试为上马前大村编修村志,留下历史记忆?于是,蔡群之把编纂上马前大村志作为创新性工作来抓,列入自己的年度工作重点计划。

这一计划也得到了上马前大村党支部书记王仙高的支持。

很快,蔡群之组建了村志编纂组。通过近一年的合力调查、考证和编写,走访了182名上马前大村村民,志稿于今年10月编写完毕。

### 搜集一手资料

翻开这本书稿,首置图集、凡例、概述、大事记,设置沿革、自然环境、人口、农业、农村建设、经济、民俗文化、人物、村事辑要共九章,后綴附录、后记。志稿约10万字,选配插图116张,全面地反映了上马前大村的历史和现状。

蔡群之说,打磨志稿的过程并非一帆风顺。第一手资料来之不易,他们大量走访,尽可能地收集老物件、老史料、老照片、老故事,并通过黄岩和椒江档案馆、图书馆及葭沚街道档案室等查阅考证。他们还查阅了明、清和民国时期各个版本的《黄岩县志》,还有《台州地区志》《椒江市志》《椒江志》和《浙江省椒江市地名志》等涉村史志。担任村干部工作40年的老文书孙升福,提供了村里老户口本、土地改革等一手档案资料。就这样,村志的内容逐渐丰富起来。

“我们毕竟不是专业的,在图书出版、史料查证等方面都需要支持。”蔡群之说。

村志编纂工作,得到了椒江区地方志编纂室的帮助。他们高度重视,牟重行等专家担任村志编纂指导,提供编写指导并对初稿作了修改补充。其间,村志编纂工作也得到了台州多位民间文史爱好者的帮助。去年,椒江区文化志愿者陈万云走访村里的清代建筑东庆官时,发现石碑“长生会碑”散放于宫外,经提醒村民及时将石碑扛入官中加以保护。历史爱好者姜鸣岗提供了石碑的拓印素材,牟重行还撰写了《“长生会碑”的发现》一文,收录在《上马前大村志》中。

### 一周听听看看

#### ●台州市图书馆

##### 》台州市民讲堂

#### 天台智者大师的哲学

【时间】12月3日(周六)9:30  
【线下】台州市图书馆读者沙龙(限50人)

【线上】“台州图书馆”微信视频号

【主讲】苏畅

复旦大学哲学博士、中国语言文学博士后,研究方向为东亚哲学与文化。现为台州学院专任教师,台州市哲学社会科学重点研究基地天台宗研究中心学术负责人。在《世界宗教研究》《史林》《中国佛学》《台州学院学报》等各类期刊发表学术论文十篇,《智顓与西藏经典诠释学比较研究》获浙江省哲学社会科学规划重点项目资助。

【内容】天台智者大师智顓是具有世界影响力的哲学大家和思想大师,被称为“东土释迦”和“中国的黑格尔”。他的哲学

和宗教思想是中国文化对世界文明作出的独特贡献。

本讲座以智者大师最主要的哲学思想为中心,兼论其产生的时代背景、文化影响及塑造的文明形态,让读者了解智者大师哲学广阔性和深刻性的同时,更加具体地认知佛教中国化的伟大历史进程,并以此为契机体会中华文化之海纳百川,提升民族文化自信。

#### ●台州市文化馆

#### 台州市首届少儿美术书法大赛 书法作品展

【时间】12月  
【地点】台州市文化馆诸子艺术空间

#### “超以象外”王贻正工笔花鸟画 作品展

【时间】12月  
【地点】温岭书画院

#### ●台州市博物馆

##### 》特展

#### 湖山寻梦——蒲华和他的台州 师友们(纪念蒲华诞辰190周年特展)

【时间】11月17日-12月18日  
【地点】台州市博物馆一楼临展厅  
【主办单位】台州市博物馆 临海市博物馆

##### 》小玩童

#### 悦见金秋“画”丰收

【时间】12月3日(周六)9:30-11:00  
【方式】线上微信群

【参加对象】15名5-7周岁学员

【内容】当秋风吹过田野,金灿灿的稻谷,笑弯了腰,人们这才感受到劳动的甘甜、丰收的喜悦。地里的农民,脸上露出了笑容,不知淌了多少汗,如今丰收在望,小

朋友们,跟着台博君一起画丰收。

#### 山涧里的精灵

【时间】12月3日(周六)14:30-16:00

【方式】线上微信群

【参加对象】15名7-12周岁学员

【内容】仙居古代劳动人民就地取材,创造性地把卵石运用到了古建筑装饰艺术之中。深浅相间的石子图案与古民居的色彩搭配,在整个建筑中起到了画龙点睛的作用。本周末,我们以马赛克贴片和鹅卵石为材料,发挥自己的创造力,制作出构思独特、独具风格的杯垫。

#### 铺首衔环

【时间】12月4日(周日)9:30-11:00

【方式】线上微信群

【参加对象】15名9-12周岁学员

【内容】铺首是中国门饰文化的一个重要组成部分。随着城市快速发展,铺首这种传统的户装饰逐渐淡出人们的生活。本周末,台博君和孩子们一起以轻泥为媒,一探铺首衔环的无限魅力。