

一个生长精神的地方

——喜读《大陈岛志》

范正来 文

台州书屋



它是见证与展示,是给今人与后代留一份记忆,是怀揣乡愁,回眸过去,展示现在,眺望未来。

大陈岛,万顷东海上的璀璨明珠。大陈岛,一座英雄的岛,一座光荣的岛,一座青春的岛。祝贺你,终于有了自己的志书。

拿到期待已久的《大陈岛志》,手捧这部外封绛红、烫金大字,由商务印书馆出版的厚重大部,心情颇为激动。这不只因为有幸参与撰写编辑,做过一点点工作,更主要的是,这本志书以高远的站位、认真的考据、详实的资料,记载了大陈岛的过去、现在,以及在此基础上对大陈岛未来的展望与憧憬。

这本志书于2020年由椒江区委区政府决策,组织领导班子和编纂班子,之后,经专家指导,集众人智慧,查阅多地各级档案,采访多方面当事人,广泛搜罗图文资料,精心编排体例结构,认真撰写编校,历经数个寒暑,数易其稿,才深沉而亮丽地呈现于我们面前。现在,品读这部图文并茂、附带光盘的70万字大书,倍感亲切,感触良多。

这本志书站位高远,放眼世界。从志书中我们可以知道,大陈岛古名东镇山,位于中国黄金海岸线中部台州湾口外东海上。大陈本岛离大陆最近的地方仅20.7公里,在行政区划上为台州市椒江区大陈镇。大陈岛地理位置十分独特,可谓温州台州的门户,具有重要的战略意义。大陈岛的外面,再出去就是日本与太平洋了,其间更是往来繁忙的国际航线。大陈岛也不只是一个两个的海岛,更是一片辽阔的海疆。它不但拥有蓝色的海洋与岛屿环境,且大陈的传统经济范围,当包括大陈本岛(下大陈、上大陈)、一江山岛(北一江、南一江)等近百个岛屿,以及那片4000平方公里海域的大陈渔场。因此,该书是把大陈放在中国与世界视野中来打量的。

大陈岛不单单是椒江的、台州的,更是浙江的、中国的。该书也是把大陈放在历史长河中来考察的。大陈岛历史悠久,名声显赫,这里曾经发生过许多大事,拥有诸多红色旅游资源。许多重要人物到过岛上,不但留下许多遗迹与故事,不少还具有世界性影响。公元5世纪岛上就有了渔业加工,五代时与普陀山同时兴起海洋佛教文化;明时的抗倭与击缉海盗、民国时的抗日都与这里有关;尤其是首次陆海空联合作战在这里的一江山岛上发生,大陈岛垦荒曾在这里发生……

这本志书资料详实,特色鲜明。志书内容丰富,关于大陈岛,几乎无所不包。该书首先按常规挖掘与介绍了大陈的境域建置、历史沿革、自然环境,介绍了当地建置以来有关教育文体、广电通讯、社会保障、民俗宗教等社会情况,经济、旅游和基础设施等建设情况,武装、海防、抗倭抗日、一江山岛登陆战等军事情况,以及党政群团等政治情况。

同时,书中还以一章的篇幅,就有关人物作了传略与记录,还以附录的形式,将有关信函、文件、记述、文献、诗词等作了记载,以让读者更加真切而完整地了解到大陈岛。而280余幅彩页、文中插图,与附带的光盘,增添了生动、形象、鲜活的阅读体验感,让人如入海岛及其波光粼粼之境。

让我们觉得尤为可贵、颇具鲜明特色的,一是将“大陈岛垦荒”列为一章,对这一重大的历史题材,从垦荒队的组建,到艰苦创业、发展生产,再到深远的影响,以及后来大陈岛垦荒精神的总结弘扬、台州城市精神的升华定格,进行了专题介绍。这可以更好地让读者知道,大陈岛的发展史,就是一部“艰苦奋斗、奋发图强、无私奉献、开拓创新”的创业史。二是书中特别重视、更以大篇幅,浓墨重彩地介绍了当地独特的海洋环境、自然资源,包括岛礁、土壤、植被、水文、化学,以及气象、海雾、赤潮与各类海洋生物、综合海洋渔业等等情况,特别是还第一次考证出史前时期东海环境变迁的新证据——大陈珊瑚。所有这些都从自然、人文两个层面,更好地突显了大陈作为一个海岛的独特魅力。

一个地方的一本志书,其作用就是回顾与记录,就是见证与展示,就是给今人与后代留一份记忆,就是怀揣乡愁,回眸过去,展示现在,眺望未来。那么,让我们带上这本兼具科学性、学术性、资料性、可读性的《大陈岛志》,到大陈岛去,在东海之大陈的土地上,与挺拔高峻的甲午岩一起吃立,面向东升的太阳与奔腾的波涛,拥着理想信念,去梦想与憧憬、奋斗与创造吧!



《阿凡达2:水之道》:到海里来玩吧

绘图 陈阳茜

林立 文

1 是的,我看了《阿凡达2:水之道》了。提前点映场,花了159.9元。

我等了13年,一秒钟都不想等了。这一篇,请放心,没有剧透,只有吆喝。戴着N95口罩,在近乎满场的IMAX厅坐了3小时19分钟,只有前10分钟因为胸闷觉得喘不上气,后面的时间,我就一直定定地坐着。

胸闷被我忘了,甚至“我是在电影院看电影”这事我也忘了。我以为我已经在“潘多拉星”的海洋里生活,身边是杰克·萨利和他的一家人。当他们跳入海水,我就跟在他们身后一起进入。

曾经我以为水下世界影像的极致体现,无非是纪录片《蓝色星球》所呈现的那样。《阿凡达2》没有超越前者,它融化了前者。正如片名《水之道》的意思,这一次,它让观众都回到了生命最初的状态,回到了人类的故乡——大海。

它并没有循循善诱,对你催眠,说“来来来,现在我们马上要进入立体的海洋环境了”。利用越来越纯熟的3D以及CGI特效,《阿凡达2》不知不觉抹去了“第四堵墙”,让你毫无防备就掉入了银幕里面。

前三分之一时间,展现的仍然是《阿凡达1》中熟悉的丛林,这一部分,看过第一个故事的观众,兴许不会太兴奋。当故事推进,杰克一家人到达海洋部落,观众会因为过于逼真的视觉效果惊叹一会。

再继而,惊叹就被忘了,只有眼睛睁着。我们那个被现实生活搞得乱七八糟的大脑,按下了思考的暂停键。

全片只有一段时间,我突然梦醒一般意识到“银

幕”的存在,水要流向我了。我往后一缩,突然意识到我坐的是最后一排,正好可以看到IMAX银幕的四条边线。当我看到银幕的底线时,“水面”就在那里被隔断了,但是海浪一波一波涌向“玻璃”,好像随时会淹没我。

意识到这一点时,我才又一次惊叹:我的天呐!这真的是人类可以做到的技术吗?詹姆斯·卡梅隆,你究竟在走怎样的一条路啊!你的脑子,你那群强大的伙伴,你们已经把“电影”这个词的含义充盈到了怎样的程度啊?

《阿凡达2》的实体拍摄工作,在2017年就全部结束了。后来它一年又一年“跳票”,一直拖到今年上映,时间都用在后期制作。对于电影从业者,尤其是动画、特技领域的从业者,他们或许能非常理性地表达惊叹,因为他们看到了技术的新可能。

像我这样的感性影迷,我最直观的感受是:不够啊!在海里遨游的画面还不够多啊!

我甚至很想提一个要求,就是在这次的放映之后(可想而知,因为疫情以及电影工业对《阿凡达2》饥饿的因素,上映周期会惊人的长),等《阿凡达2》正式下线之后,卡梅隆导演能不能单独再出一个《杰克·萨利一家人海洋生活纪录片》?

不看打斗、刺激的那些画面也没事,我就想跟着他们醒来就跳入海里,游了一天再上岸休息,周而复始。

2 好了,吆喝到此为止,说两句影评人该说的话吧。

它对我来说,已经不是一部电影了,它是一个心灵休眠舱,进入其中,物我两忘,唯剩欢喜。



《阿凡达1》开始,我听到了很多这样的声音:这样普通老套的剧情,就因为特效好,就值得这样吹捧吗?我觉得很一般。

是啊,剧情真的很老套,傻小子杰克·郭靖误打误撞,成为了潘多拉大侠,天选之子,必须骑无人可驾驭的大飞龙,做无人可做大业。到了第二部,即使换一个舞台,杰克·郭靖仍然能混成主角,带着俩儿子俩女儿还有自己的悍妻,在海面上痛揍被定性为“天空人”的地球入侵者。“侠之大者,为了潘多拉和一家人”。

然而当我们讨论《阿凡达》时,我们在讨论什么?我们讨论的是一个很长的系列,是一个被完整创作出来的“潘多拉星球”!

《阿凡达1》里每一个丛林里的生物、植物,都有名字,只是没都告诉我们。《阿凡达2》里,天象会经常出现日全食,只是原因没有都告诉我们。海洋的每一种动植物,都有它的名字、习性。海岛部落的每一个村子,生活在此的皮肤为淡绿色的纳美人,他们为什么有这样的肤色,他们的故事是什么,还没有告诉我们。

朋友,《水之道》是一部投资了2.1亿美元(22.3亿元人民币)的电影,它仅仅是第二部。与此同时,其实卡梅隆团队已经将第三部都拍摄完毕,正在后期调试,《阿凡达3》会在2024年上映(你信吗?反正我不信)。与此同时,第四部已拍摄了一部分,第五部已在创作线上。

卡梅隆创作了一个星球的生命,他的故事还远远没有讲完,你光知道他的套路,你知道他下一章节会展现什么生命故事吗?

我不知道还有什么故事类型在电影中重复过,我只知道,我永远期待卡梅隆的下一部《阿凡达》,因为它对我来说,已经不是一部电影了,它是一个心灵休眠舱,进入其中,物我两忘,唯剩欢喜。

2021年《阿凡达1》重映后,有很多当年没看过的年轻观众,觉得影片的特效也就那样了。相信现在你们去看《阿凡达2》,多少会懂一点13年前我们的感受。一句话,是《阿凡达1》给3D电影做了定义,今后,这个范畴的电影,仍然由它继续定义。

由于疫情当前,也许接下来看《阿凡达2》的观众,不会那么多了。等待高峰过去,我还会再去二刷、三刷,等地球安全一些后,我们“潘多拉星见”。

秦国是如何一步步崛起的

蔡一声 讲述 陈伟华 记录/摄影

12月10日,椒江文史专员、中国收藏家协会会员蔡一声,在台州市图书馆作《秦国的前世今生》讲座。他围绕历史人物、历史故事和成语典故,将自己对2000多年前的秦国历史的研究,形象生动地展示给听众。以下为这场讲座片段。

秦初创后,从中兴时期到沉寂时期

秦国的历史,大致分为六个阶段:第一阶段是初创时期(秦非子、秦伯、秦襄公);第二阶段是中兴时期(秦穆公);第三阶段是200多年的沉寂时期(秦康公、秦夷公、秦出公等);第四阶段是大变革时期(秦献公、秦孝公);第五阶段是扩张时期(秦惠文王、秦武王、秦昭襄王等);最后阶段是统一之路(秦始皇)。

因养马有功,公元前891年,西周孝王封嬴非子,在秦邑(今甘肃天水附近)始建秦国,为周王朝的附庸国。西周时期,养马是一门技术性高的活儿,马是当时乃至后世极其重要的战略物。养好马,得掌握三项核心技术:一是饲养技术,二是繁育技术,三是驾驭技术。这三者相辅相成,缺一不可。秦国第三代君主,因戍边征伐戎戎有功,死后被追封为秦公伯。而秦襄公因护送周平王东迁有功,公元前770年,被封为诸侯,并被赐封岐山(今陕西宝鸡附近)以西之地。自此,秦国通过西周分封制,正式成为周朝的诸侯国。

之后的秦穆公时期,是秦国的中兴时期。它取得三方面的成就,一是举贤任能。封百里奚、蹇叔为左、右庶长,制定计谋称霸诸侯的国策。二是攘夷拓土。采用狄人由余的策略,即采用先强后弱,逐步征服的策略,灭了12个国家,并开地千里。三是秦晋之好。迎娶晋献公的女儿穆姬,扶植三代晋国君主继位。自此秦国实现了中兴,成为了春秋五霸,还奠定了秦国西部霸主的地位……

让人想不到的是,历史风云变幻莫测,之后的秦国,一度处于沉寂时期,处于崩溃的边缘。一是内政动荡。君主不正常死亡,秦出公被谋杀,秦夷公死因不明,国内缺乏名臣良将。二是外患严重。北部义渠、西部犬戎侵扰,东部围绕河西之地,与从晋分裂出来的魏国,发生了百年的战争。三是自身实力太弱。土地贫瘠,人口稀少,再加上生产力落后,只能凭民风彪悍,勉强支撑。

从大变革时期,到扩张时期

秦献公为此进行了改革,一是废止了在秦国延

续近300年的人殉制度。二是营造新都,并将秦国首都自雍城迁至栎阳。三是推出加强中央集权,增加财政收入等有力举措。秦孝公发出求贤令,重用商鞅,在秦献公改革的基础上,进行了变法,商鞅法令制定完备,但没有公布。他们恐怕百姓对政府不信任,于是就在国都市场南门,立下一根三丈长的木杆,以招募百姓。有能够搬到北门的百姓,他们就赏给十镒(计量单位,一镒合二十两)金(吉金,泛指黄铜)。百姓对此感到惊讶,没有人敢去搬木杆。商鞅为此又宣布命令:有能够搬过去的,就赏给五十镒金。有一个人搬木杆到北门,官方立即赏给他五十镒金,以表明不欺骗百姓。公元前356年和公元前350年,他们先后两次实行了以“废井田,开阡陌,实行郡县制,奖励耕织和战斗,实行连坐之法”为主要内容的变法。

而扩张时期的秦国,则四处出击。他们对魏国发动了第五次河西之战,斩首8万人,魏被迫于次年,将河西郡归还给秦国;采纳司马错建议,走金牛道伐蜀,大败蜀于葭萌关,并趁势灭蜀、苴、巴三国,设立巴、蜀郡;与赵国会战于长平,围歼赵括军中主力,共斩杀赵军约45万人。

走上一统天下之路

秦国采用范雎远交近攻的策略,收买近臣乱政,先攻三晋,再攻燕、楚、齐等。

公元前231年,韩南阳郡“假守”(官职名)腾向秦献地,后由他率军进攻韩国,于公元前230年,俘获韩王安。

公元前229年,秦派王翦领兵攻赵,李牧、司马尚率兵抵御,双方相持一年。秦国使用离间计,杀掉了李牧、司马尚,赵军大败。在攻打邯郸时,赵王迁降秦,公子嘉逃往代郡那个地方。后秦军灭燕国之后,将他俘虏。

秦国在攻灭了韩、赵两国后,又向燕国进军。为此,燕太子丹决定派荆轲去行刺秦王,以期扭转局势。为了使荆轲能接近秦王,他们特地为荆轲准备了两样秦王急于想得到的东西:一是从秦国叛逃到燕国,将领樊於期的头颅;二是燕国督亢地区的地图。而荆轲行刺秦王的匕首,就放在卷着的地图的最里面。临行时,太子丹等身穿丧服,将荆轲送到易水边。

之后秦王在都城咸阳宫内,隆重接见荆轲,荆轲当场取出了地图。那时秦王慢慢展开卷着的地图,快



展到尽头时,突然露出一把匕首。荆轲见到匕首后,左手立即抓住秦王的衣袖,右手则举起匕首便刺。但是,荆轲并未刺中秦王。秦王急忙拔剑自卫,却又一时拔不出来,于是两人绕着柱子转。卫兵因没有秦王命令,不敢擅自上前。就在这紧张的时刻,秦王的侍臣,突然用医袋抽打荆轲,并提醒秦王把剑推到背后拔出。秦王顿时醒悟过来,迅速拔出剑来,一剑砍断了荆轲的左腿。荆轲倒地后,将匕首投向秦王,结果未中,他也被捆起来的卫兵杀死了。

公元前226年,秦军攻下燕都蓟城,燕王喜和太子丹,逃亡辽东郡。公元前222年,大将王贲奉命攻伐燕国残余势力,俘获了燕王喜。

公元前225年,秦派王贲率军围攻魏都大梁城,秦军强攻不下,就引水灌大梁。3个月,大梁的城墙壁垒被水浸后,不时导致坍塌事故的发生,魏王假投降。

公元前224年,秦派李信率20万秦军攻楚,大败而归。后又派大将王翦率60万秦军攻楚,王翦入楚境后,采取“坚壁不出,以逸待劳”的战略,趁趁松懈之时,一举击垮楚军主力,杀死了楚军统帅项燕。接着秦军攻占楚都寿春,俘虏了楚王负刍。

公元前221年,秦派王贲率军攻打齐国,长驱直入,攻破临淄,齐王建马上向秦投降。

最终,秦国完成了统一大业,建立起一个中央集权的统一的多民族国家。在数千年后的今天,我们依旧能领略到,老秦人留下的豪情与风骨。



你说我听