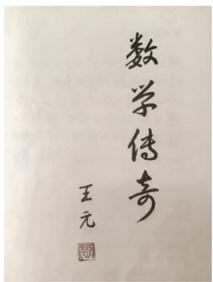


■读新书

这是一本极好的科普读物,有动人的故事,有深入的见解,有诗意的感触,也描述了数学王国的美丽与辉煌。——杨振宁



《数学传奇》蔡天新著 商务印书馆



已故数学家、中国科学院院士王元题写的扉页

浙大台州籍教授蔡天新父女出版新著

贾利略/文

黎曼一生只写了10篇论文,却开辟了10个不同的方向,并提出黎曼猜想;泰九韶最早为降雨量和降雪量的测定奠定了科学依据;帕斯卡尔为巴黎设计了今日世界通行的公交车服务公司和出租车服务公司的前身;当24岁的阿贝尔怀揣5次方程不可解的论文来到法兰西科学院,15岁的伽罗瓦正在几公里外的路易中学……

他们都是《数学传奇》这本书中介绍的传奇数学巨匠。这本曾在2018年荣获国家科学技术进步奖二等奖的书籍,日前由商务印书馆再版,推出上、下两册精装版,比原书多出了15万字。

该书于2016年初首次出版,原书名为《数学传奇——那些难以企及的人物》,部分文章入选苏教版高三《语文》课本和湘教版高一《数学》课本。

“这是需要写一辈子的书。”作者蔡天新说,他近日又完成了两万余字的关于中国统计学家许宝騄(h)的文章。

蔡天新是台州人,15岁考入山东大学,24岁获博士学位;现为浙江大学数学学院教授、博士生导师、求是特聘学者。他还是一位诗人、作家、旅行者、摄影师,著有文学、学术和普及著作30多部。他的文字被译成20多种语言,并有外版著作20余种(其中英文6种)。他曾在央视《国家记忆:吴文俊》和浙江卫视《西湖》《南宋》等纪录片中出镜解说,并受邀央视“朗读者”节目第二季。他的著作《数学简史》和《数学与艺术》先后获得吴大猷原创科普著作佳作奖。2022年,他入选当当网第8届影响力作家。

过去,科学普及和科学文化图书往往单向输入国内,而蔡天新的著作在不断向海外输出。

近年来,蔡天新先后出版了《数学简史》《数字与玫瑰》《数学的故事》韩文三部曲、《数学传奇》《数学简史》《数学的故事》繁体三部曲和俄文三部曲。2020年,他的台州童年回忆录《小回忆》增订版由三联书店出版。此外,已与施普林格(Springer)出版社签约,将于2023年在瑞士巴塞尔出版英文版的《数学简史》。新加坡世界科技出版公司(World Scientific Publishing Company)也已出版他的3本英文数论著作。

翻开《数学传奇》这本书,没有艰涩难懂的公式定理,只有一个个可爱的智慧心灵。新版《数学传奇》分甲、乙、丙、丁四辑,其中甲辑和乙辑属于古典部分,讲述横跨文理或生活传奇的巨匠,构成上册;丙辑、丁辑属于现代部分和综合部分,构成下册。书中大多篇文章曾发表在《南方周末》(科学版10多个整版)《读书》(10多篇)《人民文学》《中华读书报》《数学文化》等报刊,有的被《新华文摘》转载。

该书的上册增加了“泰勒斯,七贤之首”“卡尔达诺,百科全书式的人物”“弗雷格,纯粹逻辑的真理”和“阿贝尔与伽罗瓦,一对精灵”“黎曼,他对素数有着迷人的迷恋”等5篇文章6个人物。该书的下册增加了“纳什,两个世界里的爱”“吴文俊:数学是笨人学的”和“阮元,《畴人传》与《经籍考》”3篇3个人物,以及“康威,角谷与马哈维拉”一文。

国家科学技术进步奖获奖项目的推荐语称,《数学传奇——那些难以企及的人物》重写了数学史上的代表性人物,探讨了他们的内心世界和成长经历,及其思想、成就和个性,或跨多个领域,或富传奇色彩。以往科普作品多从具体问题出发,表现其历史和现状,本书视野更为宽广,且打破常规采用随笔形式,并造访每位主人翁故乡。评家认为与美国数学家E.T.贝尔的《数学精英》相比各有所长,同名公开课吸引数百万观众。除普通青少年和大学生以外,本书读者也包括数学工作者,即便人文学者和家也能从中受益。

美国诗人、2019年普利策诗歌奖得主弗罗斯特·甘德(Forrest Gander)说,“蔡天新是个写作动物,跨越了各个领域。”

物理学家、诺贝尔奖得主杨振宁为本书撰写的推荐语称,“这是一本极好的科普读物,有动人的故事,有深入的见解,有诗意的感触,也描述了数学王国的美丽与辉煌。”

作家、诺贝尔奖得主莫言说,数学与诗歌是有联通渠道的,《数学传奇》便是证明。蔡天新是山大数学系的高材生,现在依然执着于发现数的奥秘,他的诗与文同样写得很好,这是个小小的奇迹。

著名华裔数学家张益唐为本书亲笔撰写的推荐语称,“用诗一样的语言,向公众介绍历史上最伟大的数学家的事迹,是一件不容易的事情。即是数学家又是诗人的蔡天新教授出色地做到了这一点。这位江南才子的功力令人钦佩。”

另据杭州消息,蔡天新教授的女儿蔡逢衣的第一本著作《孤山的故事》日前已由浙江文艺出版社出版。她大学毕业后入职杭州西湖印社下属的文创公司,利用闲暇走遍岛上草地和房屋,在自己开设的公众号“所谓衣人”上发表了60多篇推文,这本书中人物篇36篇,按朝代排列,建筑篇20篇,分古宅、别墅和印社,包含孤山目力范围之内的世界文化遗产——西湖。读完本书你会发现,浙江每个地级市和20多个省市人物对西湖有所贡献。本书文笔清新、诙谐隽永,相信每位读者均可找到故乡或同好印迹。书中文字大多已发表在《南方都市报》《新民晚报》《钱江晚报》《浙江日报》《苏州日报》《济南时报》和《西湖》杂志等十几家报刊上。



《孤山的故事》蔡逢衣著 浙江文艺出版社

■听讲座

阳明学与明代东南沿海抗倭之战

张宏敏/讲述 王康艺/记录/摄影

上月初,台州市社科联主办,台州市戚继光研究会、椒江区社科联共同承办学习贯彻党的二十大精神暨台州市社会科学界第五届学术年会分论坛,浙江省社会科学院哲学所副所长、研究员张宏敏在会上作报告。本文为报告内容记录。

在明嘉靖、隆庆、万历年间发生的台州沿海的抗倭斗争中,以胡宗宪、戚继光为代表的抗倭英雄与阳明学有着千丝万缕的联系。参与抗倭军事斗争的英雄大多是王阳明先生的再传或三传弟子,王阳明的军事思想与军功业绩曾感染并熏陶了这些抗倭志士。

胡宗宪与阳明学

胡宗宪的业师是江右王门学者欧阳德,胡宗宪亦曾师从王阳明先生的再传弟子邹守益。少年胡宗宪在读书时,曾发出“艳羡阳明先生理学功名,前无古,后无今,恨不得生先生之乡,游先生之门,执鞭弭以相从也”的感叹。

王阳明之所以成为卓越的军事家,从《武经七书》中受益良多,并有《武经七书评》,通过“批注”和“案语”的方式提出自己的军事主张。明嘉靖二十六年(1547),胡宗宪中进士后任绍兴府余姚县知县,从王阳明后裔手中获得《武经七书评》,如获至宝,“觉先生之教我者,不啻命而耳提也”,并以“私淑阳明先生”自居。同时,胡宗宪遍访王阳明的旧友门生,遍求阳明遗书。胡宗宪和王阳明生前得意弟子钱德洪、王龙溪等交往甚深。钱德洪见胡宗宪,建议他在公务之余多读先师的《奏疏》《公移》等。

胡宗宪一介书生,能领兵打仗,既得力于王阳明先生的榜样激励,也得益于王阳明的心学思想和军事思想。不光如此,胡宗宪的抗倭还直接受益于阳明心学传人的鼎力相助。胡宗宪任直浙总督(总督浙江、南直隶和福建等处的兵务),王阳明先生的再传弟子徐渭(即徐文长)、唐顺之、何心隐等皆是胡宗宪极为倚重的幕僚。在杭州主持东南沿海抗倭斗争之时,即启用戚继光,任命他前来台州海门卫组织抗倭。

胡宗宪对于阳明心学的传播也颇有功绩。在总督浙江时,主持修缮杭州天真书院,出资刻印阳明先生的《阳明先生文录》《传习录》《阳明先生年谱》。

戚继光“私淑阳明”

王阳明生于1472年,卒于1529年,而戚继光生于1528年,卒于1588年,两人一生没有交集。不过,王阳明作为明代著名的思想家、文学家、哲学家、军事家,集儒、释、道三家智慧之大成,对戚继光有着重大的影响。

戚继光生活的时代(嘉靖、万历年间),是阳明良知心学流传于大江南北的时代。戚继光率戚家军抗击来犯倭寇的浙、闽、粤沿海诸地也是阳明学广泛传播的区域,已形成了浙中王学、粤闽王学。

戚继光军事理论来源主要有两方面:一是以《孙子兵法》《吴子》《司马法》《尉缭子》《六韬》等共同构成的《武经七书》;另一方面是以儒家经典《四书五经》为核心的儒学典籍。因而,戚继光的武学理论蕴藏着“兵儒合一”的特性。

对于为将者的基本素养,戚继光主张:“为将者需先修《孝经》《忠经》《论语》《孟子》《武经七书》白文,次第记诵……然后益之《春秋左传》《资治通鉴》以广其才;授之《大学》《中庸》大义,使知心性之源。”戚继光也欣赏《孟子》“吾善养吾浩然之气”,主张将帅应注重个人修养,善养浩然之正气。

戚继光不但对王阳明先生的军功及其军事理论《武经七书评》有深入研究,而且还开展了创造性运用。王阳明的军事活动主要在江西、广西的山林、内陆地区、属陆地战,而戚继光却能做到活学活用,在东南沿海进行的抗倭斗争(属海战)中取得全歼来犯倭寇的辉煌胜利。戚继光是一位深谙王阳明“用兵制胜之道”的军事理论家,一代抗倭儒将。

戚继光在《纪效新书》中提出“为将”二十六条:正心术、立志向、明死生、辨利害、做好人、坚操守、宽度量(七条基本原则);尚谦德、惜官箴、勤职业、辨兵法、习武艺、正名分、爱士卒、教士卒、明恩威、严节制、明保障(十二条基本素质);声色害、货利害、刚愎害、胜人害、逢迎害、委靡害、功名害(需要克服的七种缺陷)。这二十六条与王阳明“致良知”之“教”法以及王阳明的军事理论基本一致。

戚继光的诗文中多次提到“良知”,而且有自己的理解和发挥。王阳明作为理学家,极力主张士大夫应“去人欲,存天理”。戚继光则提出“明天理,灭人欲”的观点,并对此作出自己的解读:“天理难复而易蔽,人欲难磨而易起。复理如仰面攻城,纵欲如下坡推载。”王阳明称“破山中贼易,破心中贼难”;戚继光则提出“去外易,去心寇难”。所以,戚继光既是理学家,也是阳明学者。

据文献记载,戚继光曾在阳明弟子钱德洪门下细究良知心学,并于戎马控倭之际向王畿

■看电影

《航海王:红发歌姬》:不自由,一定不快乐

吴世渊/文

疫情三年,鲜有走进电影院的机会,对院线的影片,也兴趣寥寥。得知《航海王:红发歌姬》上映,我兴冲冲跑去看。午间场,无其他观众,我独享整个影院。这种“包场”待遇,也是平生头一回。

我是《航海王》(《One Piece》,又译《海贼王》)的忠实读者,从初中开始追更漫画连载,十几年来未中断过。少年时读漫画,为其精彩的剧情和打斗所着迷,而今“准中年”,更关注作品里关于情感的刻画与现实的映射。

剧场版,是漫画在银幕上的衍生品。至今,《航海王》推出了15部剧场版,大多为程式化作品,遵循着经典的“冒险公式”,即上岛探险、陷入困境、化解危机。最新一部《红发歌姬》,虽未完全脱离这一公式,却在形式上有所创新——引入了日式偶像演唱会元素,使得影片看起来像一场音乐会。

观影时,我起初被音乐所吸引。影片中红发歌姬乌塔的歌曲,由日本当红歌星Ado演唱,每一首都高品质。这些年,日本原创音乐人才济济,做音乐电影确实很有优势。而随着剧情推进,我渐渐意识到,音乐只是电影的外壳,导演真正想要讨论的,是虚拟与现实的关系。



▲温岭新河戚公祠 (温岭市新河戚继光纪念馆)



▲温岭新河明代烽墩遗址

事理论《武经七书评》有深入研究,而且还开展了创造性运用。王阳明的军事活动主要在江西、广西的山林、内陆地区、属陆地战,而戚继光却能做到活学活用,在东南沿海进行的抗倭斗争(属海战)中取得全歼来犯倭寇的辉煌胜利。戚继光是一位深谙王阳明“用兵制胜之道”的军事理论家,一代抗倭儒将。

戚继光在《纪效新书》中提出“为将”二十六条:正心术、立志向、明死生、辨利害、做好人、坚操守、宽度量(七条基本原则);尚谦德、惜官箴、勤职业、辨兵法、习武艺、正名分、爱士卒、教士卒、明恩威、严节制、明保障(十二条基本素质);声色害、货利害、刚愎害、胜人害、逢迎害、委靡害、功名害(需要克服的七种缺陷)。这二十六条与王阳明“致良知”之“教”法以及王阳明的军事理论基本一致。

戚继光的诗文中多次提到“良知”,而且有自己的理解和发挥。王阳明作为理学家,极力主张士大夫应“去人欲,存天理”。戚继光则提出“明天理,灭人欲”的观点,并对此作出自己的解读:“天理难复而易蔽,人欲难磨而易起。复理如仰面攻城,纵欲如下坡推载。”王阳明称“破山中贼易,破心中贼难”;戚继光则提出“去外易,去心寇难”。所以,戚继光既是理学家,也是阳明学者。

据文献记载,戚继光曾在阳明弟子钱德洪门下细究良知心学,并于戎马控倭之际向王畿

问过学。因此,戚继光的儿子戚祚国在编纂《戚少保年谱普编》时,称父亲“私淑阳明,大阐良知。胸中澄彻如水壶秋月,坐镇雅俗有儒者气象”。

胡宗宪幕府中的阳明学者

胡宗宪的抗倭幕僚中,聚集着众多的阳明学者,如浙中王门学者徐文长,南中王门学者唐顺之,泰州学派学者颜钧、何心隐,等等。

徐渭,即徐文长,浙江绍兴人,是阳明门人季本、王畿的学生。明嘉靖三十一年(1552),徐渭考中乡试的初试,并受到浙江提学副使薛应旂的赏识,拔为第一,增补为县学廪膳生。但在复试时,徐渭未中举。明嘉靖三十三年(1554),倭寇进犯浙闽沿海,绍兴府成为烽火之地。平时好阅兵法的徐渭,先后参加了柯亭、皋埠、龛山等地的战役,并出谋划策,初步显示了军事才能。此时,徐渭引起了浙江巡抚胡宗宪的注意。经过多次相邀,胡宗宪终于将徐渭招入幕府,充当幕僚。入幕之初,徐渭为胡宗宪创作了《进白鹿表》,受到明世宗朱厚熜的赏识。自此,胡宗宪对他更为倚重。徐渭不满胡宗宪倚仗权臣严嵩,但钦佩胡宗宪的抗倭胆略,感念他对自己的信任。经过一番犹豫,徐渭还是进入了总督衙署。此后,徐渭随总督府移驻宁波、杭州、严州(今浙江建德)、崇安等地。他“知兵,好奇计”,为胡宗宪谋划,助其擒获倭寇首领徐海、招抚海盗汪直。明嘉靖四十四年(1565),胡宗宪被逮入狱,死于狱中,他原先的幕僚也有数人受到牵连。胡宗宪被下狱后,徐渭在忧惧发狂之下自杀九次却不得死。后因杀继妻,被下狱论死,被囚七年,不得阳明学者张元忭等好友救免。明万历三年(1575),徐渭参加张元忭主持的《会稽县志》编修工作。

唐顺之是武进(今属江苏常州)人,明嘉靖八年(1529)会试第一,官翰林编修,后调兵部主事。当时倭寇屡犯沿海,唐顺之以兵部郎中督师浙江,曾率兵船于崇明破倭寇于海上。后调任右金都御史、凤阳巡抚。明嘉靖三十九年(1560),督师抗倭途中不幸染病,于通州(今江苏省南通市)去世。唐顺之是个多面手。作为明代诗文大家,他以古文与八股文著称于世;在军事上,他主张抗倭,对实战经验进行了总结;在学术上,重新整合王学左、右两派思想,为阳明心学的发展开辟了新阶段。抗倭名将戚继光、俞大猷都曾向他学过枪法箭术;俞大猷曾向唐顺之学过兵法;戚继光著名的鸳鸯阵即是在唐顺之的阵法基础上改良而来。

颜钧、何心隐都是阳明学泰州学派的学者。明嘉靖三十七年(1558),颜钧以知兵法的“异人”身份,受胡宗宪礼聘,入幕参与抗倭战争。于舟山一战,弱杀千余名倭寇,受朝廷嘉奖。抗倭名将谭纶曾向颜钧讨教过学问,抗倭名将俞大猷曾向颜钧讨教过兵法。何心隐也在胡宗宪的幕府中担任过幕僚,影响并成就了胡宗宪的抗倭功绩。



▲明代所筑的黄岩白石驛道上的白石关

有一幕场景,令我印象深刻。一位男孩说,乌塔,谢谢你的演唱会,我要回去放羊了。乌塔说,为什么不留下呢,在这里不快乐吗?男孩说,这里很快乐,但放羊是我的工作。

有人认为,娱乐能获得快乐,这没问题。也有人认为,在工作中能获得成就感,进而感到快乐,这同样需要尊重。对于追寻快乐,每个人都应当有自我选择的权利与自由。乌塔的出现,则剥夺了人们这一自由。她以自己的意志和强制的手段,替人们做出选择,这实际是一种极端自私且幼稚的行为。在人类历史上,秉着“好的出发点”,剥夺了人们的自由,企图达到某种目的,最终却造成灾难的例子,比比皆是。

自由,是《航海王》所要表现的最大主题。路飞曾有这样一番表述:航海王,就是这片大海上最自由的人。这种自由,并非想做什么就做什么,而是冲破强迫与支配,有着自我意志和自由选择。诚如康德所言,自由,即我不想做什么时,就可以不做什么。

电影即将结束时,人们从梦境中醒来,重获自由。但一个问题依然横亘在银幕内外的人们面前:你愿意沉迷在甜美的歌声中死去,还是愿意辛苦努力踏实过好每一天?