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侯林光只有 31岁，却爱越剧成痴，听遍
台州内外。他第一次听虞会利唱戏，是 7年
前。那天后，虞会利多了一名铁杆粉丝。

“唱的是《杀子报》，越剧的传统剧目，但
一般剧团不演。”侯林光回忆说，“开始觉得剧
情新鲜，后来回过味，这个花旦了不起，她不
炫技，却能将人带进戏里。”

这不是侯林光第一次接触越剧路头戏。
作为越剧的原始形态，路头戏没有剧本，不
定腔调，只有提纲和幕表，演出时全凭演员
即兴发挥。在侯林光印象中，此前还没遇过
哪个路头戏演员，在台上能像虞会利这般游
刃有余。

大幕拉开，锣鼓声声，虞会利挪身移步，
将故事咿咿呀呀唱来。在侯林光眼中，她的唱
腔有很多流派的影子，颇具韵味，却不死板，
做派见功底，又不拘一格，有着“越剧表演里
少见的自由”。

更令他在意的，是虞会利临场加的唱段，
句句押韵，添得流畅生动。这些都是路头戏的
特征，但现今很少有人能做到。

“这是哪位角啊？”侯林光激动地问一旁
的戏迷。

“这你都不知道？乌岩旦，虞会利！我们台
州的‘路头大王’！”

入行

将时针拨至1987年，地点是临海小芝乌
岩村。

彼时的虞会利年方十二，但村里人都已
知道，虞家的三女儿爱唱越剧。

外婆和母亲都爱戏，她跟着学。越剧《红
楼梦》《楼台会》里的唱段，虞会利早早就会。
说也奇怪，弯弯绕绕的旋律，她听一遍就能
记下，初时不识字，靠硬背，唱时竟也有模有
样。

夏日黄昏，后门乘凉，邻家老大爷拉起胡
琴，虞会利做小生，隔壁小两岁的虞爱娟做花
旦，二人对唱，引来村民围观。这是虞会利童
年最快乐的时光。

那时的乌岩村，女性多以绣花、编草帽为
业，虞会利坐不住，心心念念只有越剧，上了
小学，因偷偷抄戏，每每被老师抓住训斥。

到三年级，母亲开始担心她的未来。一
日，附近溪头村来了戏班，母亲问她：“如果叫
你上台去唱戏，敢不敢？”

“我敢！”虞会利想也不想就答应。
到地方，戏班众人正吃午饭。母亲说明来

意。戏班老板娘姓蔡，她打量了一眼虞会利的
小身板，连连摇头：“年纪太小，带不了的。”

母亲不肯罢休，恳求道：“让她唱两句吧。”
虞会利张嘴便来，先后唱了《楼台会》《追

鱼》。这一唱，戏班成员们纷纷聚了上来，有人
啧啧称奇：“这小鬼，味很正，是好苗子！”

唱罢，老板娘松了口：“让她跟我吧，收她
为徒。”

戏班有规矩，拜师得走个过场。家中并不
富裕，收拾行李，连多余被褥都没有，虞会利
只带上兄长淘汰下来的一个书包。外公掏出
3块钱，买了 2盒“双宝素”（保养品），就作为
拜师礼了。

戏班

溪头村的演出结束，虞会利跟着戏班启
程，前往三门横渡镇。搭乘着拖拉机，从石子
路上颠簸离开，风尘扑面，这是虞会利第一次
独自离家。

当晚演出，老板娘蔡彩贞嘱咐虞会利先
在台下看。戏演着，她也不觉孤单，瞧得津津
有味。但散了场，演员们各自去了村民家休息，
虞会利顿时手足无措：“师父，我今晚住哪？”

蔡彩贞环顾一下四周，指着不远处一户人
家说：“那还有盏灯亮着，你去借宿一宿吧。”

至此，虞会利正式开启了她的戏班人生。
在全国的越剧界，台州都算是个特别的地方。
1950年后，国家加强对国营剧团管理，

各地民间戏班的数量急剧减少，但台州的民
间戏班始终没有绝迹，被学者称为“传统遭受
破坏程度较低的一个样本”。（傅谨《草根的力
量：台州戏班的田野调查与研究》）。

不同于国营剧团，为生存，民营剧团必须
在地区间流动演出。戏班去到演出地，条件有
限，演员们经常在台上打地铺，茅草上只盖一
层竹编，有时一张地铺得两人睡。吃饭时没有
座位，大伙儿就站着吃。至今，一些老演员还
有站着进食的习惯。

“到处没有家，处处都是家。”虞会利笑
道，“这是戏班老话，一有演出，离家好些天，
这么多年习惯了。”

梨园规矩，侍师如父母。头些年，在戏班
跟着“老师头”，虞会利得帮对方洗衣铺床拖
地，清晨要将牙膏挤好。说是师父，其实很少
耳提面命教学。民间艺人自身文化程度不高，
学戏时，多是耳濡目染。师父带徒弟，演上一
两遍，便是教了。

虞会利胆子大，记性好，似乎天然适应这
种“生态”。

路头戏虽讲即兴，也有一些代代相传的
肉子和赋子，前者是特定剧目相对固定的唱词
或道白，后者是可用于各种剧目的唱词套路。

首次上台，虞会利扮兵将。剧情是花旦被
用刑后失了知觉，兵将需在台上走个过场。待
她上场，想起昨日看过类似桥段，把手一拱，
念白道：“启禀大人，小女子昏过去了。”下台
后，旁人诧异，以为她正经学过，一问才知“偷
学”了句赋子。误打误撞，她自行就撞开了路
头戏的大门。

戏班在三门演了23天。一路上，她逐渐发现
自己的才能，“一上台，该往哪里走，该讲什么，
该往哪儿下，思维变得特别清晰，少有出错”。

每天演完戏，虞会利整晚睡不着，满脑子
都是明天怎么演，怎么能让观众有反应。这种
状态，持续了多年。

“她唱戏是有瘾的。”虞会利越剧团里的
小花脸演员阿华这么说。

成角

三门演出结束后，戏班原地解散了，虞会
利只好独自返乡。还是搭乘拖拉机，到小芝镇
上，再步行回乌岩村。顶着夜色走了十里路，
她才遇到一位骑着自行车的村民，载她回了村。

到家后，虞会利说什么也不肯继续去戏

班了，“太苦了，不想做”。
“坐不稳凳子，就别当尝饭客！”母亲用家

乡的俗语大骂她一顿，没过多久，又替她联系
了新的戏班。

之后3年，她辗转多个戏班，各式各样的
配角演了个遍。不久，她又与邻家的虞爱娟拜
了台州有名的小花脸演员施喜琴为师，开始
往旦角发展。

走了这条路，对于唱戏，虞会利有她的
“野心”。

一次，施喜琴跳了戏班，她和虞爱娟也一
起跟了过去。在原来戏班，施喜琴有个搭档叫
青春，《王小二过年》是两人的经典剧目，这会
儿演不了了。虞会利趁机自告奋勇：“我来试
试青春姐的角色。”

“你会吗？”施喜琴将信将疑。
“你们的对白，我都记住了。”虞会利答道。
略一对戏，施喜琴心中有数，从此让虞会

利演对手戏。
虞会利不怯场，也不怕“丢人”。有次演丫

鬟，得转手帕，她一连转了几次都掉落，就重
新捡回来再转。下了台，同行纷纷打趣，称她
是“打不死的小强”。

她也肯钻研。路头戏临场发挥的唱词，分
押韵和不押韵两种。后者被称为“满天星”，如
今大部分的演员只能唱这种。一开始，虞会利
也不懂韵脚，上台前，她提前编好唱词，老演
员说了她一句“自讲自”，她才明白原来句与
句要押韵才好听。

“比如哪些字是呜呼韵，哪些是腰晓韵，
都得下功夫了解。”虞会利说。

刚开始演戏，字句不作摘抄，她记在脑子
里。日子久了，临场几乎不用思考，押韵的句
子就滔滔不绝地涌出，这也成为她“路头大
王”外号的由来。

到1990年，在临海的台州地区群艺馆招
收越剧学生，虞会利报了名。进了科班，她才
知“手眼身法步”讲究多，唱腔流派也有 13
种，自己以往学的只能算“野路子”。

结业，虞会利进了温岭的友谊越剧团。3
年后，剧团代表台州参加全国性的“小百花”
越剧节，19岁的虞会利当了花旦。剧团拿了
奖，回台州，又马不停蹄举办汇报演出，在杜
桥演了一出《碧玉簪》。

那一晚，演出前下起瓢泼大雨，村民走了
一些，但留下一帮人坚持看戏，是当地的老戏
迷们。

“抬头半面看二郎，见她是半带忧愁半带
慌；离家未满半个月，却为何半面消瘦半面
黄……”虞会利演老旦，这一段讲李秀英的
母亲心疼女儿憔悴，她稳稳念出道白，韵味十
足，台下爆发热烈的掌声。

这段话，平常《碧玉簪》是没有的，偶然的
机会，虞会利从一位台湾演员口中听到，得知
是古本里的台词，就默默背了下来。

“你就是这一代的姚水娟！”散场后，杜桥
有名的老戏迷王成松夸赞道，将虞会利比作
越剧四大名旦“三花一娟”中的“娟”，这是极
高的评价。

听说虞会利是小芝乌岩村人，王成松又
竖起大拇指：“好一个乌岩旦！”

从此，在台州越剧界，虞会利多了“乌岩
旦”这个名号。

复出

梨园子弟江湖老。三十多年弹指一挥间，
台州的越剧圈发生了翻天覆地的变化，剧本
戏逐渐成为主流，路头戏被视为“落后”“简
陋”的，慢慢不再适应市场。

路头戏的乐队没有曲谱，全看演员和乐
手之间默契。演员通过“讨板”等动作示意乐
手，好的乐手也能通过节奏引导演员。

“比方说演员扬一扬声，挥一挥袖，鼓板
师傅就知道该奏流水调还是尺调，慢速还是
高拍子。”虞会利回忆说，“到了新千年，路头戏
整个环境不好了，能即兴的乐手越来越少。”

戏班人员纷纷转型，跑去演剧本戏，虞会
利也不例外。剧本戏的剧目限定在常见的几
十种，远不如路头戏多，且唱词、音调通通定好，
习惯撒开演的虞会利总有束手束脚的感觉。

其间，虞会利结了婚，生儿育女。由于得
跟剧团四处奔走，她几乎不着家。直到 2011
年，她才慢下脚步，在家里带起了孩子。

“能和家人一起，当然是好事。但我还是
想唱戏，有时有人喊我救场，我也出去过把
瘾。”虞会利笑道。

就这么过了3年，一天，温岭的阿小越剧团
老板找上虞会利，希望她来担任剧团的花旦。
虞会利思索良久，决定复出，“还是放不下越剧”。

满心欢喜走进剧团，但她很快被泼了一
盆冷水。“隐退”太久，开始的几场演出，虞会
利发现自己有些跟不上。不久，有声音说，这
次的花旦戏不好，不如上一位。

这让虞会利很失落，她找上老板，请求把
自己换掉。对方却宽慰她：“也许只是角色不
适合。”

这是一次契机，让虞会利沉下心，认真梳
理自己所学。

“我要演祥林嫂！”思考后，虞会利做出选
择。这个决定在剧团里引起一些争议，《祥林
嫂》是越剧大师袁雪芬的代表作，氛围相对清
冷，到了后期，花旦有大段的内心独白，极看
演员自身功力。

虞会利反复研究角色，使用更契合自己
声线的戚派唱法。演出在晚上，当天上午 10
点，她就把服装穿好，在剧场里走走停停，让
自己提前进入角色。

到晚间，虞会利放弃了古装招牌的兰花
指，脚步也一改轻快，自然沉郁，浑身气质俨
然已是戏中的祥林嫂。

角色要从青年演到老年，剧情后半段，其
他演员都下了台，只她一人在台上转场换装。
这时路头戏的功底显现了出来，她自行控制
着节奏，以唱段、念白、做派将祥林嫂的变化
和悲惨徐徐演来，竟全程没有冷场。

演完，一位曾质疑她的同行改了口：“这
出戏，抵得上半年的主打戏了。”

自立

2017年，虞会利创立了自己的越剧团。

在别人的剧团演出，她就是角，而自己带
团，要操心的事太多。

剧团创办并不顺利。第一出戏，剧团排了
《红梅阁》，由于太过仓促，演员、乐手、音响各
方面都配合不够，演出效果不理想。隔一阵，
演员跑了大半，虞会利既要讲话沟通，又要上
台唱戏，劳累过度嗓子失声，只得放下工作，
去杭州做手术。

但虞会利并未放弃。她意识到，完全按照
旧时戏班的路数来带团，已经不现实，“路头
戏需要适应这个时代”。

她开始尝试写剧本，将多年来脑子里的
一出出戏搬到纸上。路头戏原本只有提纲，但
她按自己的想法，把唱词和念白丰富进去。有
时遇到字不会写，她便画上图案示意，之后再
请人翻写。磕磕绊绊，居然也写了几十本出来。

她又到处邀请熟识的越剧演员加入剧
团。她选的演员不是功底深厚，就是上台有
彩，有些重要位置，更是不惜重金聘请。

剧本和人员都到位了，磨合又是一道难
关。譬如当家小生王会凤，本是越剧科班出
身，唱的是嗓音要求极高的徐派，演了几十年
的剧本戏，忽然让她转路头戏，唱腔、表演，都
是新的挑战。

“第一次上台，手都在抖。”王会凤说。所
幸虞会利总能老练配合，帮她一起调整。个把
月后，王会凤适应了，还将原来的技巧与路头
戏结合起来。

几年下来，虞会利越剧团在台州名声渐
响，聚集了一大批戏迷。《刁刘氏游四门》《三
劈棺》《九更天》等剧目渐成剧团“名戏”，常为
人津津乐道。还有一出《方玉娘祭塔》，更是被
戏迷们誉为“台州第一塔”。

侯林光还记得第一次看《方玉娘祭塔》，
虞会利饰演方玉娘，一人唱了一个多小时，并
且大量时间跪地表演，她的嗓音有些沙哑，却
自有一股人世浮沉的沧桑感。这出戏后被戏
迷们一点再点，成为剧团压箱底的剧目之一。

兼具表演质量和路头戏本身的“接地
气”，是虞会利越剧团的特点之一。她特别讲
求对戏时的交流感，更注重演员和观众间的
互动。有的台词，她甚至会打破所谓的“第四
面墙”，直接与观众对话。这在剧本戏中，是基
本被杜绝的。但用今天的戏剧眼光来看，这种
理念很超前。

虞会利坦承自己并无多高的理论水平，
也未将路头戏置于如何高雅的地位，但她有
着自己的坚持。

台州学院副校长王正也是虞会利的戏
迷，他教授文学专业，是中国写作学会的理
事。在他看来，虞会利的难得之处，在于她创
作时的改进意识。

“从前，路头戏的许多剧目，被视为上不
了台面，是因为确实存在一些血腥场面和低
俗情节。”王正解释道，“虞会利会在编戏时自
觉剔除那些元素，充实和改写部分细节，并且
合情合理，增添了剧目的戏剧性和时代感，这
在民间剧团极为少见，也可视为路头戏未来
传承的一种方向。”

出路

虞会利生于乡土，长于民间戏班，她的身
上，天然带有一种野蛮生长的气质。她敢闯敢
拼，敢试敢变，尤其在演戏这一块，她有着一
种“务实的变通”。

某种意义上，这就是台州民间剧团的气
质。除了传统的二胡、拍板、堂鼓、琵琶、笛子
等乐器，戏班不排斥大提琴、电子琴等现代乐
器，为了留住观众，每次还会送一个小时的流
行歌曲开场。

在虞会利越剧团，成员往往身兼多职。大
幕拉开，随锣鼓声声，生、旦、净、丑纷纷登台，
但一转身，有人去乐队弹琴，有人能演几首流
行摇滚。只要利于谋生的，大伙儿都能接受。

为满足戏迷看新剧的需求，虞会利还会
从影视作品中寻找灵感。有些电视剧她看了
觉得精彩，就尝试把段落戏曲化。比如《甄嬛
传》在网上火了，她将之和一些民间故事结
合，自编自导自演甄嬛的故事，一经推出就大
受戏迷欢迎。

演这类自创剧目，她会让自己的表演更
生活化，在情感表达上更直接。若以现代表演
艺术的标准来看，剧本戏演员多是“方法派”，
而虞会利更偏向“体验派”。比方剧本戏要求
旦角演哭戏时不能真流泪，虞会利则常反其
道而行。

“村民可能看不出你技巧多好，但表演精
不精彩，他们的掌声会告诉你。”虞会利说，

“这需要全身心投入，喜则大笑，悲当痛哭。”
在她看来，剧本戏的唱腔讲究，做派精

准，都是值得路头戏演员学习的地方，但路头
戏对喜怒哀乐的极致演绎，是她多年一以贯
之的追求，“剧本戏要在舞台上演，而路头戏
该去路边，去山野间放声唱”。

“或许她自己都没意识到，这是多么难得
的创新思维。”临海文保所所长彭连生这样评
价，他和爱人都是虞会利的戏迷，“我们总是聊，
也许新的越剧流派就会在民间剧团里诞生。”

2020 年，疫情让剧团演出按下了暂停
键，虞会利越剧团的成员们一度各奔东西。有
人去了彩灯厂做工，有人跑到雨伞厂做搬运。
都是苦出身，只要能养活自己，他们不挑。

虞会利也闲在家中，有戏迷建议她去平
台直播。儿子给她买了一套设备，她唱选段，
编绕口令，对着镜头说学逗唱，能侃一下午，
粉丝数量没多久就破了10万。评论里有人提
议她直播带货，她拉着女儿琢磨，不久又多了
一项收入。到今天，演出虽然恢复了，直播她
也没丢下。

直播时，虞会利最愿意聊的还是路头戏。
人一多，她就会开始讲路头戏的来历和表演。
她开心地发现，每当她讲这些，直播间流量就
会噌噌往上涨。

也有粉丝建议虞会利开个路头戏培训机
构，培养青年演员。这时虞会利又唯有苦笑：

“现在愿意学这行的年轻人不多了，就算有，
环境也不太允许。”

“路头戏，以前我们又叫它爬山戏。翻山
越岭，一路走、一路爬、一路演。”虞会利叹息
道，“也不知道这座山，以后还有没有人爬。”

感慨完，转过头，虞会利又开始讲路头戏
的趣事。在戏班待了36年，戏就是她的人生，
早已不可分割了。

“路头大王”虞会利

虞会利，1975年出生，临海小芝人，台州民营越剧团知名花旦，虞会利越剧团团长。她

12岁起登台演出，善于临场组织唱词，灵活发挥，是少有的能够同时驾驭路头戏和剧本戏

的演员，其拿手好戏《方玉娘祭塔》，被戏迷誉为“台州第一塔”。

第一次从虞会利口中得知，越
剧路头戏又叫“爬山戏”，形象！

小时候，常骑在爷爷的肩上，看
村头戏台上咿咿呀呀的演出，只觉
好听，其实懵懂无知，也不明白台下
观众挤挤挨挨，何以目不转睛，全神
贯注。长大后，念了书，参加工作，因
为职业的关系，跟唱路头戏的草台
班子同吃同住，做采访报道，才深切
体会到这种乡土艺术组织方式的简
陋和艰辛。

在七山一水二分田的台州，乃至
浙中、浙东南，年仅12岁的虞会利跟
着戏班，翻山越岭，四处“巡演”，居无
定所，食唯求饱，学演结合，孜孜以
求，汗泪相加，踔厉奋发，36 载如一
日，终于炼成“路头戏大王”“草根越
剧名角”。她爬的不仅是崇山峻岭，还
有越剧艺术高峰，在登顶的同时，带给
乡村百姓合胃口、怡性情的文娱生活。

越剧本来就是从浙江乡下的田
畈里，长出来的一株鲜花，勃兴于沪
上，流行于江南，在海外也有盛誉，
被称为“中国歌剧”。如果把剧本戏
比作油画彩绘，那么路头戏就是素
描，铅华洗净，不事雕琢，原汁原味，
更见一种艺术门类的精髓、功力。越
剧的旋律，婉转悠扬，能够养性怡
情；越剧的故事，情理兼融，足以醒
世育人。越剧的生命力，在民间田
野，男女老幼咸宜，喜闻乐见，难以
取代。虞会利的路头戏视频，可以驻
扎在青年云集的哔哩哔哩网站，还
深受热捧，就是明证。“乌岩旦”虞会
利的拥趸，有不少二三十岁的年轻
人，也佐证着越剧传扬大有希望。

但虞会利担心“路头戏这座山，
还有没有人爬”，并非杞人忧天。如
今进山村的路变平坦了，演出方便
了，不过登攀越剧特别是路头戏艺
术“这座山”，还是需要“天选之人”，
仅凭一腔热情远远不够。

仅念到小学三年级的虞会利，能
成为越剧草根明星，除了天纵英才，
还有很多主客观上的内外因催生的。

对越剧腔调的敏感，让她从小爱
上“唱戏”；有惊人的记忆力，让她对
唱词、曲调过目不忘，过耳能诵。事实
上，比传统越剧剧本多5倍的路头戏
曲目，大多靠口口相传留存下来的。

虞会利的母亲，看到女儿爱唱
戏、有潜质，就毅然决然送她上戏班
拜师学艺，初衷只为女儿今后“有口
饭吃”，但也可见她是有眼光的；当
女儿觉得学戏太苦而“打退堂鼓”
时，她以长辈的威严，将虞逼回到从
艺之路。没有母亲的识见和坚持，也
许就没有虞会利这朵绽放民间剧坛
的梨园之花。

“台上三分钟，台下十年功”。虞
会利对自己狠，下足辛苦劲，有两件
事可以证明：一是在与记者不止一
次的交谈中，她会忽然间唱上一段，
现编的句子仿佛用不完。这是把唱
剧与吃饭、睡觉、说话一视同仁，当
作生活必不可少的一部分了；这是
对越剧的痴迷，已浸透至血液和骨
髓的表现；这是“曲不离口、拳不离
手”的境界，没有铁杵磨成针的苦
功，到不了。二是她家里竖着一面齐
人高的镜子。她时时对镜自演，勤习
苦练，身姿眉眼，一颦一笑，无不精
硏。她传神把握角色，只与自己较劲
儿，不与别人比高低。虞会利唱戏是
有瘾的，唯如此她不以为苦，反以为
乐。天赋和努力，让她与越剧这一传
统艺术融为一体，让她收获了一枚
枚“铁粉”。

有意思的是，作为草根越剧演员
的虞会利，识字不多，更甭提有多少
理论功底，但她的戏迷，按大城市里
的叫法，即“票友”，有大学文科教授、
有地方文保专家、有戏剧研究学者，
更有阅戏无数、眼光挑剔的老戏迷。
由是观之，虞会利虽僻居草野，但江
湖地位，只能用“高手在民间”形容。

艺术的本质，就是给人以美的
享受。虞会利的舞台表演，字正腔
圆，悦耳动听，令观众赏心悦目。但
她并不限于此，因为学历低微，早些
年书写时，甚至连自己的姓“虞”也
要用“鱼”图案来代替，她却执意改
良那些良莠不齐的“路头戏”，用文
字写下满满正能量的数十个剧本。
对路头戏的传承和弘扬，当今业界
科班同行也未必能做到她的高度。

虞会利正直，健谈。戏唱多了，
她嗓子不舒服，采访时记者劝她少
讲，但她仍撑着滔滔不绝。有村里

“写戏”即订戏，她每场收费公道，一
晚一般演3个小时，她多送半小时，

“大家都不容易”。
虞会利，德艺俱佳，草根名角，

水到渠成。

草根名角


