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2月 27日，浙江省原省长沈祖
伦病逝，终年92岁。

噩耗传来，虽在意料之中，但
他去世引起的强烈反响，在意料之
外。一个离岗 30 多年的老领导走
了，竟引发自媒体风暴，网络上、微
信朋友圈、微信群里，都是有关老
省长的信息，他在养老院纵情高歌
的视频被大量转发，我写他的几篇
文章又被翻出来在微信群中广为
传播。人们爱戴他，尊重他，怀念
他，怀念这位德高望重、一身正气
的平民省长。

一个领导干部已离岗三十多
年，人们为何如此怀念他？

因为他心中始终装着人民，因
为他是人民的好省长。

相识40多年的老领导

沈祖伦，宁波人，1931年出生，
1948 年入党，1988 年任浙江省省
长，1991 年至 1993 年任省委副书
记，1993年至 2004年任全国政协常
委，2004年离休。

我认识老省长已 40多年，真正
熟悉是2003年之后。

那一年，光明日报浙江记者站
新办公楼落成，我们就近在省政府
食堂搭伙，老省长常在食堂用餐。他
本可到供领导干部用餐的小餐厅吃
饭，他不去，愿意与大家一起在窗口
排队一起吃饭，边吃边与人聊天。后
来我了解到，与大家一起吃饭聊天，
是他接近群众的一种方式，也是他
一贯的作风。上世纪 70年代末，他
在绍兴县和绍兴市任书记时就是这
样，拒绝食堂为他单独安排，与大家
一起排队买饭。

一次我陪报社一位领导去杭
大，在松木场菜场遇见他，他穿一件
旧夹克，拎一个塑料口袋，口袋里装
着刚买的菜。他脑袋发光发亮，面色
红润，我与他打招呼，他满脸和蔼地
笑。我告诉领导，他是省长，领导很
诧异，连称看不出来，不认识的人谁
会知道他是省长？

2016年，我父母入住随园嘉树
老年公寓，此前老省长夫人去世，他
入住随园，开始平民化的养老生活，
我们见面的机会多起来。此时的老
省长已成为随园的明星，他迷上唱
歌，每天下午 3点到茶吧清唱，与他
一起的有我的同事、师长——光明
日报上海站站长谢军，还有茶吧服
务员朱芳娣。久而久之，他成了“驻
吧歌手”，他为随园增添了一道独特
的风景，好多人远道赶来观看，我就
曾多次陪同好奇的友人到茶吧听老
省长唱歌。

老省长有一特点：有好东西爱
和大家分享。他喜欢吃红烧肉，因此
经常买来和大家共享。一次他买了
几十条鲫鱼，请食堂加工了让大家
品尝；他喜欢吃肉包子，便常常买了
加料的包子分送大家，若吃的人喜
欢，他便会很开心。

一天，我陪父母去食堂吃饭，刚
坐下，远处有人朝我招手，是老省
长。“芋头羹，我自己做的，给你父母
尝尝！”他笑着说。他是奉化人，奉化
的芋头很有名。

2020 年 3 月的一天，管家通知
我，老省长要给我礼物，后来管家送
来了，是两罐绍兴扎肉。老省长何以
给我送礼？后来才知道，他生日，专
门从绍兴买了扎肉，分送给随园的
邻居、管家。

今年春节前，忽接管家电话，说
是老省长送我一盒柑橘。此时他已
住院，还记挂着大家，我很感动。老
领导罗东告诉我，老省长花了15000
元买了一批柑橘，分送给随园的邻
居和服务人员。

“我是月光族，每月工资基本花
完！”一次聊天时他这样说。省长也
成月光族？我开始感到不解，后来才
明白，他的收入都与人分享了。

他不但爱与人分享美食，还爱
与人分享精神产品。在入住随园之
前，他已把名家赠他的珍贵书画都
捐给了浙江图书馆，他还把家里的
钢琴捐给随园供老人们弹奏，后又
买了一架再捐随园。

他喜欢读书，读到自己喜欢的
书，就会买一批分送书友。一次我和
他聊起我很想读一本书，可惜已绝
版。他马上说：“我送你一本！”原来
他读了此书，很喜欢，就买了 50本
送人。

老省长还一直在悄悄资助大学
生，问他何时起共资助了多少个大

学生，他不说。我从他亲人中获得信
息，他和夫人常年资助贫困大学生。
他说：“农村出一个大学生，可以造
福全家人，甚至全村人。”夫人去世
后，他继续资助。一次他偶然认识一
位生活困难的打工者小杨，得知小
杨两个孩子读书困难，他便资助两
个孩子学费三年，之后又让儿子沈
劲接着资助直到毕业。

随着与老省长接触的加深，崇
敬之情日增，媒体人的职业病又犯
了——我想写写这位难得的老人。

不要宣传个人

当记者，难免要与官员打交道，
自然也免不了要写官员。但写官员
是有风险的，我就有过惨痛的教训，
我写过一篇《舟与水》，我笔下这位
爱民书记，最后竟是个买官卖官的
腐败分子，得知此人被判刑的消息，
我像吞了苍蝇一样恶心。我十多年
追踪报道一位技术型官员，他锐意
改革，把一家困难企业办成了明星
企业，我又是新闻报道，又是报告文
学，为他唱赞歌，他也一路升迁，由
市而省，直到权倾一方的省部级领
导，最终却因腐败被判处死刑。从
此，我发誓不再写官员，并将此作为
我的职业底线。

但后来我还是忍不住又写了两
位官员，一位是浙江省委宣传部原
副部长雷云，一位便是老省长。

在随园，我一次次参与老省长
晚餐后在食堂的话聊，一次次听他
纵情高歌，一次次听他海阔天空地
聊天，随着对老省长了解的加深，我
对他的敬仰之情与日俱增，老省长
的点点滴滴在我心中氤氲发酵，我
萌发写老省长的念头。

上网搜索，介绍老省长个人生
平和事迹的报道寥寥，这说明同行
中没人能突破老省长“不宣传个人”
的底线。

我可以突破自己“不写官员”的
底线，但我能否突破老省长“不宣传
个人”的底线？踌躇再三，我决定不
采访，仅凭印象写一篇随笔。

我把有关老省长的吉光片羽敷衍
成篇，完成了《沈祖伦先生琐忆——平
民省长的离休生活》一文。

稿成，却不敢发，职业使我养成
审稿的习惯，稿子应请老省长审核。
但我知道，一旦请他审稿，肯定通不
过，因为我知道他有“不宣传个人”
的底线。

我把这一情况告诉了谢军，他
看了稿子说：“这有什么？全是小事，
又不涉及别的，你发吧！”

谢军说话很有底气，他是老省
长的唱歌老师，老省长对他很敬
重，谢军可以有恃无恐地批评老省
长，而老省长不以为忤。一次在茶
室遇见他正在教老省长唱歌：“沈
祖伦小朋友，你这句不能这样唱，
应该这样……”

人家是老省长啊，能如此调侃？
称老省长“小朋友”倒是事出

有因，随园有个群名曰“少年宫”，
成员全是 80岁以上的老少年。面对
还没有资格晋升“少年”的谢军的
调侃，年届九旬的省长“小朋友”却
一脸认真。

谢军的鼓励给了我胆气，我破
例不经审稿，就把稿子发给了老家
的《台州日报》。

很快，稿子见报了。
稿子反响强烈，好评如潮——

不是稿子写得好，而是平民省长的
高洁人品备受赞叹。这使我想起省
财政厅原厅长翁礼华的话：“你们记
者啊，就是一根草绳，捆在又肥又大
的三门青蟹上，草绳也卖出蟹价钱；
捆在死蟹上，一钱不值。”我捆住的
是一只大“青蟹”。文章传播很广，我
的公众号“龙门水库”的稿子点击量
很快十万加，读者纷纷留言表达对
老省长的敬意。

稿子发了，反响不错，但我还是
心中惴惴。问谢军老省长有什么反
应，他说：“没事，你怕什么？我已给
他打了防疫针，让他不要批评你。”

果然，再见老省长时，他没有提
稿子的事，也没有批评我，我心稍安。

某日，我遇见也住随园的浙江
日报名记者陈晓薇，她提议，一起做
老省长的口述史，我欣然。老省长是
浙江省改革开放的功臣，经历丰富，
如能做一部口述史，很有价值，这也
可为浙江改革开放留下一部很有价
值的史料。

我们找到老省长，他断然拒绝。

不过他倒是同意跟我们聊聊浙江改
革开放的历史。

谈了一次，很失望。有关浙江改
革开放历史的典籍早已是汗牛充栋，
何劳我们去写？我们对他的个人史感
兴趣，但他却绝口不谈自己。

老省长是浙江省改革开放的决
策者、指挥者，厥功至伟，应该把他
的经历和贡献写出来！我决定再写
一篇有关他的稿子。

于是我开始收集材料，经陈晓
薇推荐联系，我专程赶到他曾工作
多年的绍兴采访。

很快，《沈祖伦：心中始终装着
老百姓》一稿完成。

那天在食堂遇见老省长，他把
我叫住，问：“叶辉，听说你又在写
我？”我说是的。他非常严肃地说：“不
要宣传个人，你马上停止，不要再写
我了！”每次与他见面都是和颜悦色，
这次却很严肃，我的心悬起来了。

看来，他是真的不愿意别人写
他。

看来，这篇稿子只能发表在抽
屉里了！

得知老省长的态度，谢军向我
要去稿子，看后说：“稿子很好啊！为
什么不能发？”

我苦笑。
几天后再遇谢军，他说：“我

跟老省长说了，他同意不再干涉
你写他！”

我且惊且喜。
原来，谢军批评老省长了：“人

家叶辉为了写你，专门到绍兴采
访，花了很大的精力，付出了劳动，
你怎么能这样不尊重别人的劳动
呢？再说了，他是记者，他有写稿的
自由和权利，你有什么权力制止他
写作？你这样做就是剥夺他写稿的
自由和权利！”

谢军不愧是名记者，很懂采访
对象心理学，他找准了老省长民主、
尊重人这一特点，对症下药，使他无
法反驳。

陈晓薇说过一事：当年她写了
一篇稿子，涉及到对有关部门的批
评，报社要求审稿，部主任把稿子送
给分管农业的副省长沈祖伦审稿，
沈祖伦说，记者完全可以发表自己
的看法，不必审稿。就这样，这篇批
评他分管部门的稿子见报了。

我的第二篇写老省长的稿子还
是在《台州日报》上刊出，反响同样
非常强烈。

2021年11月11日，随园举办了
一场“非专业歌者午后咖啡吧情景
式歌会”，老省长、谢军、茶吧服务员
朱芳娣三人组合，这三位“驻吧歌
手”由“歌坛新秀”老省长领衔主唱。
我和友人新闻学教授李骏赶去观
赏，“芳邻”（我曾在浙报发过《家有
芳邻》）方延棠是老省长的粉丝，早
欲一睹老省长“芳容”，此次便随我
们一起参加。歌会开得很成功，谢军
对学生的表扬使人忍俊不禁：“沈祖
伦小朋友表现最棒！”我和李骏发了
一篇配图短文：《沈祖伦：轮椅上的
歌者》，文章同样受到关注。

科学研究表明，唱歌能使人分
泌多巴胺，而多巴胺则是长寿因
子，老人唱歌不但有利健康，也会
延长寿命。在老省长的带动下，随
园的老人学唱歌的越来越多，老省
长不但成为随园最受敬仰、最受欢
迎的人，他也成为杭城乃至养老领
域的明星——他在引领中国养老
的时尚。

拒绝当省委书记

2020年末，老省长送了我一本
他自费编印的书：《茶余饭后话旧
事》。这本书很独特，文章篇幅极短，
语言极简，信息量却极大。省社科联
原副主席连晓鸣对此书的评价是：

“意之切，情之浓，道之深，诗一般的
出神入化——大道至简啊！”并建
议：“在今后的写作课中，应该加一
沈省长《茶余饭后话旧事》之写作特
色分析课。但愿中国官场的新八股
文风，能够吹进‘茶余饭后话旧事’
这股清风而有所改变。”

此书透露了许多有关老省长经
历的信息，譬如浙江坊间曾流传老
省长辞谢省委书记职务之事，我一
直将信将疑，官场中不乏跑官要官、
买官卖官之人，为何老省长不愿当
省委书记？书里有一篇短文《我为什
么不愿当浙江省委书记》对此作了
回答。

1987年，沈祖伦任代省长，1988

年任省长。彼时浙江改革进入高潮，
乡镇企业，个私经济、股份制经济发
展迅猛，浙江已成中国改革开放的
重镇，浙江经验被全国推崇。他对台
州原创的股份合作经济格外关注。

年末，省委书记薛驹因年龄原
因将从岗位退下，中央决定由沈祖
伦接替，并派宋平率考察组对他进
行考察。

此前，中央曾三次欲调他到北
京工作，拟让他出任财政部副部长、
商业部部长、农业部部长，均遭他拒
绝。此次亦然，中央已决定让他担任
省委书记，遭他坚拒，理由是他更适
合搞经济工作。王芳、薛驹都找他谈
话，对他提出批评，要他服从中央决
定，可他不听。中央决定岂能更改！
他便跑到北京找中央主要领导“攻
关”，这才把这顶官帽摘掉。

一个不愿意当大官的官员，实
在是官场中的另类，老省长所为何
来？他在书中的解释是：“我有自知
之明，没有能力当书记。”“我知难而
退。”

老省长拒当省委书记的事说
明，他当官的目的不是为自己，而是
为了更好地发挥作用，更好地为人
民服务。

他当省长后发生的另一件事
也影响很大——他拒绝入住省领
导住地。

杭州人都知道，北山街 84号是
省领导住地，这里背山临湖，风景
佳绝，保卫设施好，新中国成立以
来一直是省领导的住地。出任省长
后，沈祖伦理应搬到 84号居住，但
他却毫不犹豫地拒绝了。这可使负
责安全的领导犯了难，省长不住这
里保卫工作怎么办？老省长回答：

“难道我们个人安危比联系群众的
事要大吗？”

他担心入住后会影响与人民群
众的联系。

平民情怀

密切联系群众，这是老省长毕
生恪守的准则。“爱人民，首先要爱
农民”，这是他从政的座右铭。他说：

“对农民的感情成了我人生的思想
政治基础。”

苏东坡说：“吾上可陪玉皇大
帝，下可以陪卑田院乞儿。”老省
长便是苏东坡式极具平民情怀的
领导。

如前所述，老省长喜欢吃包子，
他常去保俶路一家安徽人开的点心
店买包子，与店主成了朋友，他还常
给店主女儿送书。这位店主女儿一
段时间性格大变，妈妈经常打她，细
心的老省长发现，女孩可能病了，遂
力促店主带女儿去看病。果然，女孩
得了严重的抑郁症。亏他提醒，女孩
被治好并上了大学，结婚时，他还给
女孩送了一条高档丝棉被。

老省长去世后，省发展规划研
究院原副院长杨树荫发来微信：“前
些天，我去西溪路口补鞋，补鞋师傅
跟我聊天：‘老省长也常来我这里坐
的，他会和我聊天，有一次还问我，
哪里有补裤子的？’这样的平民省
长，令人敬仰！”

杨树荫还转发来一位退休副省
长的微信：“这就是沈祖伦，尽量不
麻烦别人是他与生俱来的本性，无
论在位还是退休后，个人生活都趋
向平民化。”“他经常去西溪路小超
市买菜等生活用品，经过补鞋小摊，
就在那里坐一会，聊聊天。这样的

‘高官’，怎么能不令老百姓敬爱！”
一个能跟鞋匠聊天的省长，怎

么能不令老百姓敬爱！
新昌的外婆坑村被称为“浙江

第一穷村”，从 1991年起的 30多年
间，老省长九上外婆坑村，帮助这个
村建成了通村公路，指导该村种茶
叶，发展旅游业，使这个村成为小康
村，人均收入 5万多元。他与村支书
林金仁成了朋友，林金仁近 80次拜
访他。每次拜访，省长都会问长问
短，详细了解农村变化，了解农民对
党和国家政策的反应，了解农民的
意见和建议。与一个底层农民的真
诚交往，成了他了解民间疾苦的一
个重要渠道。他曾说：“与农民的友
谊在我担任省政府领导的工作中起
了很好的作用。”

老省长进入晚年后，林金仁妻
子黄玉琴一次拜访他时发现，老省
长老了，背驼了，身板不直了。回去
后，她背着柴刀上山，砍了一根古
藤，一根硬木，做成两根拐杖，还专

门请木雕师傅雕上龙头，刷了油漆
送给老省长。接到这份礼物，老省长
目光中满是暖意：“这份礼物太珍贵
了，我收下！”

不久后，他给黄玉琴寄回一床
丝棉被……

两根拐杖，一床丝棉被，凸显的
是一个共产党高级干部与一个山村
农民的真挚情谊。

一个爱人民的省长，同样受到
人民的挚爱。外婆坑村脱贫后，村
民感激省长的恩情，集体决议为老
省长立了一座功德碑，碑文称：“百
姓从内心称省长‘圣人’也。为教育
后代，铭记恩情，特立此碑，以作永
恒纪念。”老省长得知此事，既感动
又不安，说服该村把碑拆掉，改成
记叙该村致富经历的“艰苦奋斗纪
念碑”。

其实，丰碑已矗立在外婆坑村
全体村民的心中。

走进人民心里

1月31日，我正在案头劳作，手
机响了，是歌唱家金永玲。

“老省长病重……”她说了一声
便泣不成声了。

几分钟后，她再次来电话，她已
在赶往医院的路上。

金 永 玲 2002 年 响 应 改 革 号
召，创办了民营歌剧团，为高雅艺
术的大众化殚精竭虑，演出《江姐》
等经典歌剧近千场，老省长一路支
持她。

2018年的一天，老省长来电话
找我，金永玲遇到困难向他求助，他
认为此事须报省委宣传部，他让我
以他的名义起草一封给时任省委宣
传部部长朱国贤的信。信写好，他亲
自送给朱国贤。对老省长的支持，金
永玲非常感激。

在医院，老省长女儿告诉我，这
次住院，老省长还是拒绝住高干病
房，只住普通病房，这可苦了陪夜的
她，晚上她只能蜷缩在沙发上。

生病不愿意住院，住院不愿住
高干病房，老省长不愿意浪费医疗
资源，每次生病，他去医院开了药就
回家。

老省长去世的消息在全省各界
引起震动，人们纷纷表达哀思，表达
对这位平民省长的怀念。

浙江工商大学原校长张仁寿转
来经济学家张维迎的微信：“他是一
个纯洁的官员！一个受百姓爱戴的
官员！当年中央想让他当省委书记，
他说自己的性格还是适合当省长，
推辞了。”

省政协原副主席周国辉撰文：
《追念祖伦老省长：只留清气满乾
坤》，文章深情回顾了与老省长交往
的点点滴滴，称老省长是“一位仁
慈、宽厚、忠诚、豁达的共产党人，是
党员领导干部的楷模”。

武汉大学法学院教授孟勤国是
绍兴人，他撰文述及一事：当年他考
大学报名受阻，走投无路时闯进县
委办公室，随意推开一道门，见到的
竟是县委书记沈祖伦，这一推，他推
开了大学的门，为此他感激这位与
自己仅一面之交，却彻底改变自己

命运的恩人。
浙江工商大学教授王自亮称

老省长是“一个正直的人，有良
知的人，有人性的人，有意思的
人，浙江省改革开放的主要推动
者之一”。

同学金长征发来信息，为自己
未能向老省长践诺而痛悔不已：

“老省长曾对我说：‘您会拉小提琴
太让我羡慕了，什么时候能到随园
来献曲一首？’如今这成了我永远
的遗憾！”

安吉县委宣传部干部陈毛应的
话很富有哲理：“在岗时人民在你心
中，退休后你在人民心中！”

老省长一生光明磊落，正气浩
然，他是讲真话，办实事，一心为人
民的好领导，是党内最干净最富有
正气的高级领导干部之一。

人民的好省长走了，他走进了
人民的心里！

叶 辉
（高级记者，享受国务院特殊津贴专家）

——痛悼老省长沈祖伦

人民的好省长走了

（本版制图 张 婷）

你是老省长？
不，是和蔼可亲的邻家老伯伯。
在茶室走过的阿姨，
都会驻足和你聊聊，
胆子大的还伸手抚摸你红润

的额头，
甚至还笑着说恨不得亲你一口。

你是老省长？
不，是酷爱唱歌的小朋友。
你从政时几乎开不了口，
到此学会了唱歌再也闭不上嘴，
九 秩 之 年 居 然 连 续 背 诵 二

三十首，
声情并茂让歌星亦自叹不如。

你是老省长？
不，是慈眉善目的“弥勒佛”。
你的肚量如同大海宽广，
散尽家财乐善好施，
不留积蓄给子孙你是个快乐

的月光族，
你的笑声你的歌声始终在上

空飘荡。

你是老省长？
不，是一棵挺立高山之巅的

不老松。
你历经狂风暴雨洗礼依然郁

郁葱葱，
勇立改革开放潮头带领百姓

奔小康。
无论你茶余饭后的谈资还是

你深沉的哲学思考，
闪烁睿智光芒的精神遗产照

亮后人向前方！

谢 军

我在茶室见到的你


