陈天野:写意山水,乐且晏如

台传媒记者王佳丽

如果用一个字来形容陈天野的山水画,大约是“静”字。不过这不是“森沉野径寒”的清冷,相反,他的画浓郁而饱满,却也不是“绝壁横天险”的陡峻,看他的画,感觉更像是在一个晴朗的午后,独自一人去登山,快要疲惫之时抬头寻到一处心怡的风光,清风过岗,孤而不寂,悠且自乐。

《塬上新气象》

《塬上春意浓》

一

2012年,从中国艺术研究院山水画创作研究生毕业的陈天野回到了家乡黄岩。

这一年,陈天野进入了黄岩区文化馆工作。他毕业后创作的国画作品《橘林人家》获得了台州市第三届中国画作品展学术奖(最高奖)。

在陈天野的作品中,有许多是展现家乡风貌的,如以黄岩橘林为题材的《橘林人家》,以九峰山为题材的《九峰山谷秋色新》等。此外,他还喜欢寻访乡野,去乌岩头村、半山村、布袋坑村、茅蓬岭等地寻找灵感。此外,天台、仙居的山岭,临海、温岭的村庄,也都是他画中的主角。他说:“家乡是我最熟悉的地方,因而画家乡的风景不需要刻意构思,创作思绪自然而然地从笔尖流淌了出来。”

2017年,陈天野创作的一组描绘台州山川美景的国画作品还曾漂洋过海,做客美因河畔——7位黄岩九峰山水画院的美术爱好者以“千峰翠色”为主题创作了49幅山水作品,参加德国哈瑙市的“中国文化周活动”,归国后在台州举办了“千峰翠色”黄岩九峰山水画院巡回画展。当时,陈天野担任九峰山水画院副院长兼秘书长,创作了包括《记写九峰岙》《划岩山印象》《写屿头途中所见》《峰峦烟岚》在内的7幅山水画。

这组作品风格统一,皆以水墨勾勒、皴染,敷以淡彩,薄罩青绿,画面层次丰富,注重构图,意境悠远,韵味十足。他回忆道:“很荣幸能够带着作品走出国门,去展示中国传统艺术和台州山水的魅力。参与创作、交流和巡展,对我来说也是一次全面提升。从这组作品开始,我的绘画创作进入了一个新阶段。”

《故乡春韵》作品图片由采访对象提供

这种繁而不乱、设色秀润、清新淡雅的风格,在他之后一段时间的作品中也一以贯之。如2019年创作的《故乡春韵》,画面恬淡秀丽,滋润平远。2020年,他创作的《通途》以黄岩宁溪镇的某处隧道为创作灵感,“打通隧道,群山之中也能有通途,为山里的人们带来了美好生活”。

二

如果从绘画风格来划分,可以将陈天野的创作分成三个阶段,从一开始的以传统绘画理念和手法为切入点进行创作,到突出个性化的绘画语言,追求画面的整体感,表现手法逐渐成熟,再到2021年以后,他转向“西北”,并尝试在传统山水画技巧中融入平面构成的手法以及油画、水彩的绘画理念。

关于“他乡”的主题,很早就出现在他的创作里。如2013年,获台州市首届8090美术作品展学术奖(最高奖)的《苍茫太行山》,画中峭壁如削,岩石锋利,色调冷峻,虽是写意的山水画,却让人感到画中山石纹理分外写实,仿佛身临其境,压迫感十足。2014年入选“最前线”浙江省百名知名画家富阳采风写生作品展的《富阳记行》则与《苍茫太行山》不同,这幅画更像是信手偶得之作,笔法拙朴,水墨氤氲,画中远山幽幽,近处屋舍人家,青苗初发,是一派恬然清丽的田园生活。

2021年,一种想要寻求变化的冲动,让陈天野开始重新审视自己,“想要画‘西北’,是因为我回想起攻读研究生期间多次去西北写生的经历。那里带给我的不仅仅是南方人面对不同地域风貌的新鲜感,更多的是一种震撼,西北的山川有一种扑面而来的气势,在雄山大川面前,你变得很渺小,只能仰视。”

除了震撼,还有粗犷。“那边的乡村保留了许多过去的痕迹,特色鲜明,深深触动了我。当你观察周边,会发现很多事物都是粗线条的,粗粝而质朴,与我们这边的气质完全不同。”这种猛烈的视觉冲击和热烈的风情体验对一个内敛的南方人来说有着强烈的吸引,很快,他决定将自己的创作望向西北。

《塬上新气象》《塬上春意浓》便是该题材的相关作品,一改之前的苍秀圆润,陈天野通过传统技法与平面构成相结合,正形与负形交错对比,营造出特殊的肌理效果,从而呈现一种鲜明的地域性。其中,《塬上新气象》还入选了2021年的“第三届泾上丹青——全国中国画作品展”。

通过这个阶段在创作方面的积累和沉淀,陈天野在2022年入选了黄岩区第一批青年文艺人才培养“新橘计划库”。

三

受从事美术工作的父亲的影响,陈天野从小便接触绘画。如果从幼年随父亲学画开始算起,他与绘画相逢已有三十余载。他认为,“与其说将画画当作一份崇高的事业,不如说我将它当作陪伴一生的兴趣。对我来说,只有感兴趣,才会永远带着激情去创作”。

除了受到父亲的艺术熏陶,在研究生学习阶段,他的导师及北派山水创作风格也在他身上留下了鲜明的印记,“如果说南方山水画笔墨温润,强调水墨韵味和画面的趣味性,那么北方山水画浑厚苍茫,讲究细节的层次感和画面的开阖”。因而,他的作品虽然也追求江南山水的氤氲之感,浓郁阴翳,却往往画面饱满,色彩深邃。

在创作之外,陈天野还积极投身绘画理论研究、国画教学、群众艺术教育等工作。

浙江省美术家协会会员、黄岩区美术家协会副主席、黄岩区文化馆视觉艺术部主任,多重身份让陈天野自感身上有一份文化传播和艺术普及的责任,“无论是组织文体超市的国画课,还是举办各式各样的画展,我们的目的是希望以点带面,通过一群人影响更多人,在大众心中播下文艺的种子”。

在理论研究上,陈天野先后有多篇论文发表于国家级、省级学术期刊并获奖。2016年,他的论文《浅论现代水墨的当代性》发表于国家级期刊《赤子》。2017年,他的论文《探析浙江山水画的“势”》获浙江省首届群文美术论坛三等奖,《陆俨少的书法探析》发表于国家级期刊《中国文艺家》。此外,他所带的国画团队,还被评为“浙江省优秀视觉艺术创作群体”“台州市文艺名团”“黄岩区优秀群众文艺社会团体”。

关于未来,除了继续摸索第三阶段的创作,陈天野希望,“我能将自己对生活的理解,对山水的感悟融入创作之中,凝练山水精神,并在借鉴、吸收、融合其它画种后,找到创作的新突破”。

那么,山水精神又是什么?陈天野觉得,那是一种人与自然的交融,是包容万物的天地大美,是在与自然对话中完成自我的修炼,达成内心的平衡。这种实现平和的精神追求,与他沉稳温润的性格始终相和,也正对应着他画上印章所钤“乐且晏如”。

山居生活民宿:山中不知日月长

奇妙的房子

原本荒废的四合院,被邱萍和洪凤琴改造成了美丽的民宿。

台传媒记者单露娟文/摄

车沿着山道开,两边是苍翠的树木。

绕过了许多弯,远远看到一座横架溪上的小桥,桥头立了一块碑,上书“竹家山村”。村子不大,四周被竹林包围。下车的时候,风从竹林里钻出来,清凉中还带着竹香。

山居生活民宿,便隐匿在这一片翠绿中。

穿过小溪,踏过石板桥,穿过一棵古老的树木,进入民宿。早春的午后,日光温柔,民宿主人邱萍慵懒地坐在小院里,喝着花茶,晒着太阳。

“来尝尝我们这里的茶,特别好喝。”这是她对我说的第一句话。竹家山的水清甜甘冽,泡上她自己晒制的干花,便成了别处花钱都喝不到的美味。

慷慨的主人不止备了茶 ,还有故事。

遇见竹家山

邱萍是2018年萌生出开民宿的想法的。

彼时,已经退休的她四处旅游,来到莫干山后,便喜欢上了民宿主人的那种生活。“我喜欢山野,享受居住在山中的生活。开一家民宿,在生活中有工作的状态,在工作中又有生活的状态,很棒。”

回来后,她便和好朋友洪凤琴说了自己的想法,对方也很感兴趣。

为了找到心中的理想居所,邱萍和洪凤琴跋山涉水,寻觅许久。有一天,她们开车路过位于临海尤溪大山里的竹家山自然村,停下了脚步。

彼时,正是夏季。一场大雨过后,小山村的村口挂起了一条飞瀑。她们走过石桥,进入小村。

入目,山是翠的,草是绿的,云是白的,甚至连呼吸吐纳的空气都是新鲜的。在村中游走,两人欣喜于山野的美景,却也讶异于这里的破败。

洪凤琴在后来的民宿推文中记录了当天的所见所感:“山中寂静,未见人影。一条小溪穿村而过,溪边野花层层绵密,惹得峰忙蝶舞。沿溪向里,几畦农田阡陌纵横。一块青石板临跨于溪水之上,权当是桥,桥旁老树盘根,虬枝错节。下石径,过石桥,几处院落临溪而建,外观皆‘绿芜墙绕青苔院’,黛瓦飞檐。其中一院,门头上书‘履中蹈和’四字,院门虚掩,敲门无人应,推门而入,却见满目荒芜,残垣断壁,蛛网尘积,不禁令人唏嘘。”

“这个小山村虽然景色美,但是村中的年轻人大多搬到山外面住,只留下几户老人。”邱萍回忆起当时的情景,也是感慨。

两人找了一番,才在一处后院遇到了几位老者。闲聊中,得知了“履中蹈和”的故事。“这处四合院应该是以前村里最好的房子,始建于清朝年间,历时百余年,太公孙修祖是创建人,太公生四子,至今传六代,家族人口已近二百人。门头‘履中蹈和’四字,意思是这家以‘为人端直,行事中正’为家风。现在,后人们都在外面生活,有的甚至远居海外。”

经过一番交谈,邱萍和洪凤琴确定这里就是她心中的桃花源:因为小村的宁静安祥,因为山美水甜,也因为小院的故事……

之后,她们联系了尤溪镇,在当地政府的支持和帮助下在竹家山租下了12栋房子,开始打造理想中的民宿。

打造山居生活

“我带你去参观一下我们的民宿吧。”品过茶,听过故事,邱萍起身往屋子里走。

租下的12栋房子,目前已经打造好了6栋,并于2020年投入营业,其余6栋仍在打造中。

“履中蹈和”是邱萍着力打造的一栋,也是她最满意的建筑之一。“这栋院落,底层全部打造成了活动空间,包括吧台、茶室、大厅等,很多客人喜欢在院子里喝茶。有位客人经常在周末从椒江开车过来,就为了在这里坐上一下午。”

步入其中,古朴的气息扑面而来。木制的窗户,木制的楼板,还有一根根竖立其中的木头柱子。大厅挂满了许多下垂的白色圆球灯,让这个朴素典雅的空间多了一些浪漫的气氛。

紧邻“履中蹈和”的现代工业风建筑是民宿最大的活动场所,一楼是吧台,二三楼是自由活动空间。

二楼南北两面都有玻璃窗。一扇扇透明玻璃窗,好似一幅幅画框,四季美景在其中流转。正值早春,透过玻璃窗可以看到对面的大片竹林。若是雨后,青山翠竹间便会升起层层薄雾,笼罩山头,恍若仙境。

“我们民宿最大的特点就是自由活动的空间特别多,还有个露天剧场,客人可以在这里举办篝火晚会、团建,还有人选择在这里求婚、举办草坪婚礼。”邱萍介绍。

山居生活还有个有意思的地方,便是命名。“我们的房子都是以房子原主人的名字命名的,问小梅租的便叫小梅家,问德梅租的就叫德梅家。”

德梅家的门前是小桥流水,屋后是绵延翠竹,远远望去,好似一幅美丽的画卷。

邱萍很喜欢德梅家的阳光房。那个房间,一天中的任意时段都可以照到太阳。静谧的午后,坐在那儿,看光影随着时间的变化在地面流淌,仿佛整个空间化身成了光的艺术馆。

“现在我们看到的房子都很舒适,其实当初在打造的时候还是挺不容易的。”回忆起往昔,邱萍感慨,“因为村中的老房大多上了年纪,又长久无人居住,白蚁和一些虫类就在那里安了家。清理的过程中,有时候漫天的白蚁飞出来,非常吓人。”

那个夏季,她记不清自己到底流了多少的汗水,也记不清身上被蚊虫咬出了多少个包。

好在,那段时光已经过去。如今,看着打造完成的山居生活民宿,邱萍只觉得一切都很值得。

融入山里日子

在村子里信步,偶尔会遇到在田间劳作的村民。他们亲切地同邱萍打招呼,或是闲聊几句。

事实上,刚到这个小村时,却是另一幅场景。“村民一开始不知道我们来做什么,所以看我们的眼神都藏着芥蒂。”

邱萍希望以自己的真诚和努力,打开村民的心门。

“打造民宿需要工人,我们知道部分村民没有赚钱的地方,会优先考虑村里的劳动力。民宿营业后,我们也从村里请了一些人,帮忙打扫、做饭。”慢慢地,村民发现这个城里来的客人不是来破坏他们的家园,而是来帮助他们的,也从心里接受了她。

现在,邱萍对村里的老人来说就像家人般的存在。知道一些老人独自留守后,她也多了一份牵挂。

“有一个阿公独自住山上,白天没事他就会在村里晃悠。有时候,我要是一整天没看到人,就会担心他是不是身体不舒服,会打电话或者去他家里问候一下。老人没有交通工具,去山下集市也不方便,我要是出去买东西,车子有空位都会顺路带他们一程。”

村里的老人也会教授她一些耕种技巧。她的院子里种满了各种花木,待到春深夏浓,就可以收获满院的芬芳。

一周听听看看

●台州市图书馆

“美丽台州 我是行动者”生态环境保护主题摄影展

【时间】2月18日-3月17日
【地点】台州市图书馆一楼大厅

》》挑战一年读48本好书计划

借阅书籍:《了不起的我》

陈海贤博士把自己13年心理咨询的经验和思考,结合多个心理学流派的理论,从行为、思维、关系、瓶颈期和人生地图这5个层面出发,给你一套实现人生突破的系统方法。书里不打鸡血,不灌鸡汤,而是提供一系列改变与发展的实用工具,直击人生的种种问题,助你成就了不起的自己。

【时间】3月12日-3月18日
【地点】台州市图书馆总服务台

》》线下图书推荐

诞生于欧洲的社会主义经历了从空想到科学、从理论到实践、从一国实践到多国发展、从遭遇曲折到奋起振兴的波澜壮阔伟大历程,在全球生根发芽,在不同文化的滋养下,开花结果,拥有了更加本土化的表述。

本期主题图书让我们跟随中外名家著作,察民情观世事,探访社会主义的来龙去脉。

【时间】3月

【地点】台州市图书馆普通文献借阅室(一)

●台州市文化馆

台州市百名志愿者走进社区文艺演出

【时间】3月15日(周三)19:00
【地点】椒江区海门街道朝晖社区

2023年台州市戏剧(小戏、小品)曲艺题材研讨会

【时间】3月15日(周三)
【地点】台州市文化馆

●台州市博物馆

》》小课堂 大历史

版画说兔年

兔在十二生肖中排第四,在十二地支中配属“卯”。因为兔子喜欢清晨吃带有露水的青草,所以清晨5点到7点为“卯时”,即兔时。在人们的心目中,兔子行动敏捷、温顺乖巧。民间有很多关于兔源远流长的神话传说和历史悠久的民俗文化,又因为兔的外貌俏皮可爱,因此代表兔的地支卯为桃花,寓意美好和谐。

【时间】3月11日(周六)9:30-11:00
【地点】台州市博物馆一楼大厅
【参加对象】15组7-12周岁亲子学员

》》大工匠

不知明镜里——铜镜修复体验

铜镜由青铜铸造而成,和空气接触时间长了,会逐渐变得黯淡无光,无法用以映照形影,古人很形象地称之为“昏镜”,需重新磨拭才能让铜镜光可鉴人。在打磨中,听岁月流淌的声音,体会工匠精神。

【时间】3月11日(周六)14:30-16:00
【地点】台州市博物馆三楼大工匠教室
【参加对象】10名18周岁以上学员

》》小玩童

手工DIY海洋立体画

台州的东面就是东海。在小朋友的眼里,海是风平浪静的,还是波涛汹涌的?海洋里有什么?来台博找找吧。

【时间】3月12日(周日)9:30-11:00
【地点】台州市博物馆三楼大工匠教室
【参加对象】10名8-15周岁学员

兔年刮刮画

兔年是根据中国传统历法来确定的,兔年即卯年。兔年画兔子,快来台博体验刮刮画,发挥想象力创作一只癸卯兔吧。

【时间】3月12日(周日)14:30-16:00
【地点】台州市博物馆三楼大工匠教室
【参加对象】15名5-7周岁学员