



台传媒记者吴世渊

——追记一代报人王维与台州报业的情缘

6月1日,一代报人,解放日报社原党委书记、总编辑王维,在上海逝世,享年104岁。

王维是台州乡贤,1919年,他出生于临海上盘一户知识分子家庭。他的父母,王荣德、何菊依夫妇曾创办“新盘小学”,校址在今上盘镇图书馆。然而,在他10岁那年,父亲病逝,从此家道中落。

12岁时,王维被母亲送至临海城关的遂生源药栈当学徒,想学门手艺,将来可以安身立命。药店老板为了招揽生意,订了两份报纸,分别是《申报》与《新闻报》,方便顾客等待抓药时阅读。

这两份报纸,也成了王维的精神食粮。多少个夜晚,其他学徒呼呼大睡,王维却挑灯读报,后来,他又与几个同伴自费订阅邹韬奋主编的《生活》周刊。邹氏的文章,令他心生仰慕之情,一颗理想的种子,在少年心中生根发芽;我要当一名新闻记者。

抗日战争爆发后,王维先在瑞安县(今瑞安市)当抗日自卫队政训员,后加入了“浙江省政府直属战时政治工作队”。其间,他撰写一些新闻报道,向报纸投稿,屡被录用。在吴兴县(今湖州市吴兴区)担任县政工队副队长时,他还办了一张四开二版的油印小报——《反扫荡》。

1941年,皖南事变后,王维到《民族日报》担任助理编辑,正式开启了新闻工作生涯。谁知,几个月后,他就被当作政治嫌疑犯,遭国民党当局逮捕。几经周折,逃离虎口,王维投奔了新四军。之后,他随部队转战大江南北,几乎一直从事战地记者和报纸编辑工作。先后担任《新华日报》(华中版)副总编辑,《江淮日报》《皖北日报》社长兼总编辑。

新中国成立后,王维参与过第一部宪法的编纂工作。1954年,他到《解放日报》担任副总编辑,1962年改任第二总编辑。在随之而来的“文革”中,他遭遇批斗、隔离、被监督劳动,可谓吃尽苦头。

1978年2月,王维回到了解放日报社,担任党委书记兼总编辑。他推出了一系列的新闻改革,如在第一版开辟“短新闻”专栏。长的百多字,短的仅几十字,写的都是发生在昨天、前天的事实,读者好评如潮。

1980年,在王维的策划下,解放日报创办了《报刊文摘》,发行量一增再增,从最初的限额发行5万份,到最多时的300多万份。

1983年,王维从一把手的位置上退了下来,改任党委顾问,直到1995年离休。办报,成了他一生的事业。尽管历经坎坷,但他依旧认为,办报纸是世界上最好的职业。

其他职业是改变世界,
而办报纸能改变人的思想

“报”答故乡

因为其他职业是改变世界,而办报纸能改变人的思想。说起来,王维对家乡台州的新闻事业也充满感情,许多老同志对此记忆犹新。

台州日报印刷厂厂长朱申根说,1984年,《台州报》复刊,需要购置印刷设备,正是王维帮忙联系的。摄影家汪江浩于1981年,进椒江报道组工作,常向《解放日报》投稿。王维总是对台州来稿照顾有加,今日新闻,明日见报。

1986年,王维回到阔别已久的故乡临海,与台州日报的同志们取得联系。台州日报原副总编辑林维横,曾在报社总编办工作。王维每每回台州参加活动,都是由林维横负责接待,两人交情甚好。

“有一年,我陪着王维老总去爬雁荡山,路过一座庙,见庙里的小和尚正在读报,正是解放日报的《报刊文摘》,王老总很欣喜,说大家都爱看我们办的报纸。”林维横回忆道。

1993年,林维横出版《新闻小言论集》,请王维作序。王维欣然答应,不久后,就将序言寄来。这篇千字序言,时隔三十年再读,不乏有真知灼见:“言论有大中小之分,社论应是报纸言论中的大项……社论少,也是报社的见解少。我不赞成‘天天有社论’那种硬做文章,但也不希望社论成为地方报纸的‘稀缺产品’。”

王维也关切《台州日报》的办报质量。1993年8月,王维给台州日报原总编辑池福林的信中写到,从事新闻工作多年,他得出三点认识,一是报纸应以发表新闻为主,二是新闻应以提供新的信息为主,三是办报应以满足读者需要为主,并分别作了阐述。他还写到,希望能多收到一些《台州日报》,看看能否提出一些具体的建议。

王维的晚年,还常收到故乡临海的报纸——《今日临海》。2014年,他给《今日临海》题了一幅字,“祝临海日报愈办愈好 岁在甲午 秋日南窗下 九六叟王维题”。其笔力遒健,丝毫不似“九六叟”模样。

王维曾对子女说,他的墓碑一定要做成报纸的样子。而今,斯人已逝,泰山其颓乎?哲人其萎乎?嗚呼!

(参考资料:《风雨人生——记临海籍老报人、原总编辑王维》/杨红枫、尤晓忠,《上盘解放前夕红色革命活动考证》/张礼标,《公公的生命是与报纸熔铸在一起的》/王小鹿,《王维:办报纸是世界上最好的职业》/陈抒怡、舒抒,《报人春秋:台州日报老同志回忆录》)

图片来源:解放日报·上观新闻



林立文

《天空之城》: 童话的一半是创伤

对我来说,《天空之城》不是重映,是首映。这部诞生于1986年的经典动画电影,从未在我国上映过,但对影迷来说,它有着和其他经典电影同样的影响力。别的不提,一首久石让作曲的主题曲《天空之城》,就能让绝大多数中年人掉入纯真回忆。

我带着即将幼儿园毕业的儿子一起看了《天空之城》,我比他还要期待。

电影开场即让我为之之一振。厚重、广袤的云层,将银幕填充到几无缝隙,继而巨大的飞船出现,少女希达被军方、海盗围追堵截的戏份紧张上演,希达最终从飞船上坠落而下。晕眩中她所佩戴的飞行石让她漂浮起来,最终被少男巴鲁张开手臂接在了怀中。

这一整段戏,除了画质、画风是老的,运镜节奏、想象力、美感,在动画电影中都是一流。自电影开场,全片就不时出现流畅、宏大的大场面。如矿山中的铁道追击战,海盗飞船与军队飞艇陷入“天空之城”云层气流时的阻击战,进入天空之城后种种不可思议的画面……

一想到它上映于1986年,我出生的前一年,我脑中就跳满了惊叹号。

这是必须在电影院银幕上才能完美发挥感染力的动画电影!在电视、手机上,《天空之城》的魔力将归零。应该说,宫崎骏导演的每一部作品都只能在影院欣赏。

在那个年代要想制作出如此巨大容量的动画电影,所耗费的人力、物力、财力,都远超今日。而相较于制作方面的挑战,坚持创作风格纯粹的动画电影这一点,更是宫崎骏导演之所以拥有今天这样地位的原因。

从片处女座《天空之城》开始,宫崎骏就奠定了他往后漫长创作生涯的风格。“童话”,是这种风格最醒目的标签。

善良的少男少女,面目狰狞、只有贪欲的反面角色,与现实完全不同的仙境、幻境,无法用常理揣度的魔法、科技、神话元素,以及最终邪恶会被少男少女打败的结局。

看到《天空之城》中老婆婆担任首领的海盗一家出场时,儿子一把抓住我,惊恐地问:“他们是坏人吗?”让孩子瞬间想要将其归类的动画角色,是童话故

他希望我们无论内心多么坚硬,也还是可以在重温他的动画时变得“不堪一击”。

事的标配。但《天空之城》不只是童话,孩子在影片后半段看到海盗一家鲜活、单纯、善良的一面时,问我:“坏人也可以变好人,对吗?”

我既有自己的感动,也被他的发现感动。宫崎骏的主要受众,一直不只是孩子。他最珍视的是儿童、少年,所努力创造的也是因为孩子们变得更美好的动画世界。但其实他希望留住的是成年人的关注。他希望我们无论内心多么坚硬,也还是可以在重温他的动画时变得“不堪一击”。

在浏览豆瓣网上关于《天空之城》的短评时,有一位叫“seeme”的网友的短评被置顶了,她说:“我看这部一直会哭,看了几次哭了几次,也不知道为了什么。总之,一看到手臂长长的铁皮人寂寥地站在那座城中,就控制不住了。”

她说的,我特别懂。

《天空之城》中的长臂铁皮人,是一个解读空间很大的符号,它们是“普拉达”中的人们所发明的高科技机器人。当巴鲁和希达以及海盗、军方们都进入了天空之城时,只剩下一个铁皮人还在活动。天空之城中的人们如何发明的铁皮人?这里的人类因为什么灭绝?铁皮人为什么能感应到希达是它们要保护的公主?

很多往事都没有说透,铁皮人就是一个衰落文明的造物,它寂寥却有温度,让人莫名感伤,为人类所失落的一切美好感伤。

宫崎骏的想象力,建立在批判的基础上。他的童话,一半是创伤。他所画的少男少女越是纯真,那些因为欲望而变形的成年人、老年人的形态就越可怕。

一座高科技之城,悬浮于天空中,拥有美好的自然环境和极高的科技,这简直是完美的人类生存空间。但人类却还是消失了。

少女希达成了天空之城和地表世界重新结合的钥匙,她也许可以为地表人类带来新的文明,但那以后的人类世界,会不会重蹈天空之城的覆辙呢?

《天空之城》有没有续集,我们不得而知。宫崎骏所有的作品,诸如征服了全球观众的《千与千寻》《龙猫》这样的大作,都没有续集。

这个白胡子老爷爷,放任成年人在莫名其妙哭哭的感受中默默擦眼泪。他不需要创作明朗的结局,他把创造结局的机会,给了所有观众。

温岭横峰发现元代“弘农郡伯杨公”墓碑

黄晓慧 文/摄

前不久去温岭市横峰街道祝家洋村祝洋时,当地收藏爱好者蒋左林先生向我展示了他珍藏的一块出土于横峰的元代墓碑。

这块元代墓碑被蒋左林珍藏在家,已有二十几年。墓碑刻着如下内容:“至正甲辰二月廿五日(竖排居右)有元(横排居中)赠中顺大夫同金江浙等处行枢密院事上骑都尉弘农郡伯杨公之墓(竖排居左)孝男庆寿谨志(竖排居左)”。

文字均以楷体书写,只是中间一排竖排文字,可能因内容较多,字形作扁平状(见图后图)。

蒋左林生于1946年,是温岭石桥头人,19岁参军,复员回温岭后进入位于今横峰街道马鞍桥村山前施的温岭县皮革厂工作。他非常爱好收藏,收藏品类有图书、邮票、钱币、陶瓷等。

蒋左林告诉笔者,1998年,他在祝洋村(现祝家洋村)买的这间老屋,2000年左右入住(但其门前设有写着“1999年”字样的信报箱,可能1999年即已入住)。这块元代墓碑是在他买了房子后得到的。

蒋左林介绍说,那个时候,马鞍桥那边正在造一条从横峰通往温岭的公路,在施工时,当地人连夜挖出了这块墓碑。他闻讯赶过去,发现上面有一些字,他感觉应当有研究价值,就给挖墓碑的几个人100元钱作为补贴,将这块墓碑拿回了家里珍藏,怕丢失此墓碑,一般他都是秘不示人。

温岭市府办党组成员、副主任徐灵波是马鞍桥人,笔者曾听他说起过这块墓碑,说是当地有“无头将军”的传说,相传下葬的是金头,为了防盗墓,做了十几个疑冢。此墓碑出土后,第二天他就到现场去看了,

味在其中

芹菜叶

徐丽娇 文

一盘嫩绿的焯水小菜,剁成菜末,放上两把虾皮,再倒上几十颗花生米,撒上一满勺的白糖,淋上一勺香油,拌一拌就端上饭桌。招呼闺女和闺蜜母子来吃饭,等我收拾完灶台从厨房里出来时,这盘凉拌菜已少了一半,闺蜜连连称赞口味清爽。想不到吧,这盘抢手菜就是平常人扔掉的芹菜叶!

记得我初次吃到芹菜叶也是很意外。那是二十多年前去城里的朋友家做客,朋友给我做了一道扁食。扁食的馅料不同于平常的馅,翠绿的小菜和肉刺在一起,盯着看,没看出是什么菜,仔细尝,还是没猜出来,就觉得一股清香自舌尖上徘徊再滑入咽喉。朋友告诉我这是芹菜叶肉馅时,我差点惊掉眼珠子。芹菜叶不是苦口的吗?没想到吃起来这么清爽水润的馅是芹菜叶调制出来的!先在肉馅里拌上合口的调味品,然后敲上一个鸡蛋,再倒几滴菜油和葱姜水调匀。芹菜叶清洗后剁成菜末加一勺白糖调制,不仅去除苦味还提鲜了。调匀后倒入肉馅中搅拌均匀,还真的看不出用的是什么菜叶了。朋友向我说起芹菜叶的种种药用价

在他的记忆中,这座墓为砖坟,坟砖是三角形的,这块墓碑不是立在坟前的,而是在坟墓里面,外面还有套。他当时想,此墓是否与方国珍有关,为此还曾与人打电话谈过这个发现。后来他就不知道这块墓碑到哪里去了。

笔者查阅了有关资料,《中国古代职官大辞典》介绍,“郡伯”作为封爵,在金、元皆置。金承安二年(1197)由县伯改,正、从四品,食邑七百户,无实封。元正、从四品,止用于封赠。另有资料称,明清时人们亦称知府为郡伯。而“上骑都尉”,《新元史》记载为正四品。

据了解,马鞍桥村本村也有杨氏分布,而附近温岭镇上墩村、北珠村有“珠溪深山杨氏”分布,但似乎这墓没有被附近的杨氏认作祖墓。这座墓的墓主人叫什么名字,尚待考证。



值,我听得一愣一愣的,因为二十多年前我们乡镇普通人家的饭桌上几乎不谈营养餐,也从没听说哪家会用芹菜叶待客的。

想起初到小镇生活时,卖食饼筒营生的邻居阿婆,她的食饼筒里有一味不为人知的菜,就是芹菜叶。我曾经好奇问过她,她说这是抵蒿菜的。蒿菜的价格比芹菜略高些,而芹菜叶往往被人扔掉,不需成本,将它掺入众多的馅菜中,也不太吃得出来。阿婆从不告诉顾客,这里面有芹菜叶。我知道她这么做,就是为了省钱。后来过节母亲准备食饼筒时,我和母亲也尝试着把芹菜叶装进食饼筒里,试试家人的反应。其实还有一个原因,就是我们家人口多,都是干体力活的,食量也大,一顿食饼筒需要很多菜馅,芹菜叶也可充数吧。那时候,怎么也想不到,这芹菜叶在我中年以后竟成为最重要的“药菜”。

如今老朋友聚会,听到最多的就是脂肪高、血糖高,大家谈论最多也就是如何食补。我有个学中医的朋友常常推荐大家吃芹菜叶。她所说的芹菜叶的种种好处,让我想起二十多年前,那个城里朋友说过的话。朋友说,芹菜叶中含有丰富的维生素B,能提高人体的新陈代谢功能,可预防口腔溃疡。因为芹菜叶中的碱性成分,多吃有助于睡眠和稳定情绪。此外,芹菜叶中还有大量的铁元素和膳食纤维,对提高人体造血功能,调节胃肠道都有好处。

芹菜叶有这么多的食疗功效,现在我每个星期都会吃几次芹菜,而且再舍不得扔掉芹菜叶,除了包饺子、凉拌,就算吃面,也会放几片芹菜叶。有人说芹菜叶味苦,我习惯了也就不觉得苦,就如在苦里泡着,也就不觉得生活是苦涩的了。

文明健康 有你有我
“讲文明 树新风”公益广告

社会主义核心价值观
富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

垃圾分类 变废成宝
文明健康 绿色环保

台州市文明办 台州市创建办