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“我们的祖国，在危乱之邦，盗匪那
么猖獗，狼心狗肺的鬼子，贪心捣乱，得
寸进尺，真是可恨极了。”这是一篇写于
1939年 12月 22日星期五的日记开头部
分内容。

今年夏天，在海门老街旧货市场，
我发现了这本民国时期的小学生日
记，当时就心头一颤。这本已经发黄
的线装日记本，除了四角有点破损之
外，基本完好。日记用毛笔书写，小楷
娟秀稚趣可爱，端正工整，有些字颇
有法度。

日记本共收入日记20篇，时间跨度
从1939年12月22日到1941年3月8日。
其中 1939 年有 14 篇，1940 年 5 篇，而
1941年只有1篇。

日记本虽薄，有些句子也不通顺，
但从一个别样角度看到抗战期间的那
段艰难的抗战岁月，同时是一名战时小
学生的真切感受，字字句句叩击震撼今
人之心。也让我们感受到一颗有着远大
抱负、胸怀天下的年轻的心，看到了一
双能发现美的眼睛，看到了一个积极向
上、对未来充满无限向往和信心的中国
少年。

一

这名少年并没有署名，我们叫他“建
国”吧。

1931年，日本关东军蓄意策划发动
了“九一八”事变，悍然侵占我国东三省，
开始对中国东北实施殖民统治，中华大
地山河破碎，生灵涂炭。“九一八”事变激
起全国人民的抗日怒潮，抗日救亡运动
风起云涌。中华民族也开启了长达14年
艰苦卓绝的浴血奋战。

当时建国正在某所乡村小学就读，
这里有山川、河流，有广阔的田野。关于
学校的信息，日记中也没有，仅仅在日
记出现了庞家庄和西平里两个地名。北
方以“庄”命名的村子颇多，庞家庄显然
是个村庄。这里所说的庞家庄，疑是山
东莱芜。

“九一八”事变的第九年，即 1939
年，也就是“七七”事变的第三年，日本
开始了全面侵华战争。建国在 1939 年
第一篇日记开头中交代了时间、天气
状 况 ：“ 十 二 月 二 十 二 日（星 期 五）

晴。”可能“晴”字还不会写，错将“时”
当“晴”字。

接着他写道：“同胞们，快从美梦中
转觉醒来，一致对外。尤其是我们学生，
是国家的主人翁，不要把光阴空度过去。
因为光阴是宝贵的，今天过去，明天再不
复回。所以我们小学生要百倍地学习，培
养将来抗战建国的人才。”日记中，有错
别字修改的痕迹，大概是在老师的指导
下完成的。

建国在这则日记最后写道：“这就是
我的日记。”建国记的日记，大部分是之
前的所见所想，所以当日的日记基本上
以“昨天”“前天”开头。

幸运的是，这所偏僻的乡村小学，并
没有遭受战争的破坏，使得学校的教学
秩序正常进行，孩子得以能继续坐在教
室里接受教育。在学校学习过程中，建国
感受到了日本鬼子给中国人民带来的沉
痛苦难，他从小就接受了很好的爱国主
义教育。

“因为民众不能团结，工业不发达，
教育落后。我们要想和别的国家并驾齐
驱，非迎头赶上不可。”（11月 24日）这
正是当时中国落后遭人欺负的最主要
原因，所以在建国当时就读的学校里，
有一位执星官，给学生讲话：“有了亲爱
之心哩，才能团结一致，能够团结，才能
把疯狂的日寇赶出中国，脱离殖民地
之，中国居于全世界为第一强国哩。”
（12月6日）

更为难得的是，这所乡村学校还
坚持组织学生参加体育锻炼。建国在
11 月 25 日的日记中写道：“个同学脸
上都满红，头上热气薰薰。我想，同学
们有战胜困难的精神，一定能有成功
的日子啊！”少年强，则中国强，诚如
中华民族有战胜困难的决心，胜利一
定属于我们。

在这20篇日记中，建国不止一次鼓
励自己和同学们，要以主人翁的态度，顽
强拼搏、努力学习，将来报效国家。他在
11月 23日的日记中写道：“当他（孙中
山）弥留的时候，还发出微弱的呼声：‘为
和平奋斗救中国！和平奋斗救中国！’回
想我们一般的小学生，把光阴虚度过去。
这怎对得起亲手创立的孙总理呢？”日记
接着写道：“尤其在抗战建国的今天，我
们哪能不及时奋勉、准备迎击我们的敌
人、给以应有的打击呢？”

孙 中 山 先 生 临 终 前 十 六 天 ，即
1925年 2月 24日，预立了三份遗嘱，这
三份遗嘱是《家事遗嘱》《政治遗嘱》和

《致苏联遗书》。在 11 月 23 日的日记
中，建国继续写道：“特别重要，就是孙
总理给我们的遗嘱建国方略、建国大
纲、三民主义及第一次全国代表大会
宣言救中国。”这和孙中山《遗嘱》内容
相符：“现在革命尚未成功，凡我同志，
务须依照余所著《建国方略》《建国大
纲》《三民主义》及《第一次全国代表大
会宣言》，继续努力，以求贯彻。”

在 11 月 27 日的日记最后，建国写
道：“把日寇赶出鸭绿江边，不受列强的
压迫，反对列强，建立三民主义的新中
国。”这短短的几十个字，让我们似乎看
到了他笃定的眼神和坚定的信念。这种
信念来自前方的抗战战士，来自学校良
好的爱国主义教育。一个小学生，尚且
对抗战的胜利充满足够的信心，实在是
难能可贵。而作为郁达夫这样的社会精
英，却对当时的形势并不乐观，“对于最
后胜利必属我的这句口号，是有七八分
怀疑的。”直到去了徐州、到武汉看了布
防后，郁达夫这才完全有了百分百的必
胜信念。

日记中，出现了一位姓黄的老师，
对学生谆谆教导：“给我讲读书的技
术，和读书的益处，说‘语’云：学问之
道，如穷如尽。早考夕究，口诵心维，发
奋忘食，日求月进，无体息肩之期。”国
难当头，建国从小就立下了伟大的志
向，“今我辈青年，岂敢怠惰，苟安畏
劳……将来学业广博，为家良子，为国
栋梁。”

在每篇日记中，黄老师都有修改，
甚至有批语。比如在 11月 26日的日记
批语中，老师不仅表扬建国“造句通
顺，立意甚美”，还鼓励他树立信心：

“努力吧，前途是光明的！”正是在老师
们的鼓励和正确引导下，建国在日记
中，时时在牵挂国家命运、前线战士的
安危、家乡父老的辛苦。他不止一次写
道，如果不好好学习、虚度光阴，“这怎
么对得起我们的父老兄弟，及各位老
师们”。

由于资料缺乏，我们无法知道这位
黄老师以及这位小学生后来的命运，但
我们从中可以感受得到，中国抗日之艰
难，前方战事之复杂，百姓之穷苦。这种

担惊受怕的日子也无时无刻不缠绕在幼
小孩子的身上，如影随形。11月 29日那
天晚上，建国做了个噩梦，“觉着好像是
日本鬼子，一阵阵厉害的枪炮声、杀喊
声，冲到校门来，挥着刺刀，叫我们立刻
离校。”但战争越来越近，就在 12月 9日
这一天，“天还未明，忽传来了到处杀人、
奸淫、俘虏的鬼子，要摧毁我们的政权和
学校，我们就打背包，限十五分钟出发，
忍痛离校……”师生疾走到了一个叫“西
平里”的地方，又忽然传来“一阵厉害的
枪炮声，接二连三隆隆不断，密一阵稀一
阵地响着”，但师生们听到后也不觉得害
怕，“每个人都沉着气，探着头在望前方
的消息”。

大概，对于这样的枪炮声，师生都习
以为常了吧。郁达夫在写于1938年的文
章《在警报声里》有类似的描写：“静候上
五分十分钟的时候，老百姓总不必等警
报解除的钟声再响，就会从防空壕，疏散
地走回来。被轰炸的次数愈多，逃飞机的
家经验也愈足，习以为常，就觉得敌机的
施虐也并不足怕。”

二

时间到了1940年，中国人民全面抗
战进入第四个年头，国际形势也发生深
刻变化。德军打败了英法两国军队，希
特勒以闪电战燃起的熊熊战火，迅速席
卷半个欧洲。1940年 9月，德、意、日正
式结成了三国同盟，法西斯势力猖獗于
一时，世界反法西斯战争进入极为艰苦
的时期。

1940年 5月 17日，我们的小建国一
早就起来，到树林里游玩，享受着微风
拂面，显得很高兴，看见“地上的花草丛
丛，长着参差不齐，现出亲绿可爱的颜
色，上面顶着一颗一颗明珠似的露水，
十分可爱”。此时此刻，他是快乐的，在
他的周围，他目光所及，到处充满温暖
和生命：阳光从东生起，莲花清脆清香，
他由“花中的君子”莲花而联想到人类，
并鞭策自己要“去战胜那恶劣的环境，
改造社会”，唯有如此，“才不被莲花所
笑”。

经过前天一场大雨之后，5 月 22
日，天气格外清爽，在下午上自习课时，
建国又忽然想起日寇的可恨：“到处杀
人放火奸淫掳掠，我们全中国的同胞，
在敌人的铁蹄之下，去受着异族的欺凌
与虐待，真是可怜极了”。

更使他感到更可恨的是“丧心病
狂的叛逆”！小小年纪，已是非明辨。小
小年纪，正气凛然。当时的抗战形势依
然严峻，蒋介石在 3、6月先后两次与日
本展开正式谈判，而以汪精卫为代表
的国民党亲日派公开投降，并于 3月拼
凑成立了日本占领区内的统一的伪中
央政府。

在幼小的建国内心里，“把疯狂的日
寇赶出中国，求得民族解放、民权自由、
民生平等，使中国和别的国家并驾齐驱”
一直是他最大的愿望，在多篇日记最后，
都有“使中国和别的国家并驾齐驱”的愿
望——可以告慰先人的是，如今的中国
日益富强昌盛，他的愿望被中国共产党
人实现了。

当时，面对国内外复杂多变的形势，
中国共产党高举民族解放的大旗，发挥
了重大的历史作用。1940年，也是中国
共产党抗日民族统一战线获得重大发展
的一年。

从 1938年 11月到 1940年底，日军
仅在华北地区使用兵力在50万人以上，

出动千人以上的大规模“扫荡”就有 109
次。9月19日这一天日记，堪称一篇演讲
稿。我们看到建国站在人群面前，振臂疾
呼，不妨将这天的日记摘录如下：

诸位父老兄弟姊妹们及各位武装同
志们！

今天是“九一八”九周年纪念日，也
是东三省最不幸的一日。回想我们的东
三省，在九年以前，是如何的繁华，怎样
的热闹，教育是如何的振兴。现在却被
那狼心狗肺的日本鬼子占去，真是可恨
极了，到处杀人放火奸淫掳掠，简直如
同野兽。

同胞们！你看鬼子可恨不可恨？所以
我们军民应亲密合作起来。军队在前面
拿上他们的头颅和热血，给鬼子拼命。老
百姓在后面拿起自己的力量……使军人
不受饥饿，可以打胜仗；再一方面，要加
强宣传，争取国际间的同情与援助，使他
们都成为国际间爱好和平的人士，中国
的同胞能有这样去实行，当独日寇最后
胜利，是不成问题的。

自“七七”事变卢沟桥日军打响侵略
中国的第一枪后，数十年的宿怨，四万万
中华儿女的积愤，一夜爆发，并立即演变
成中华民族全面抗战之悲歌。

5 月 16 日的日记中他写道：“我希
望全中国四万万五千万的同胞，都拿
起十二分的精神，百折不回的志愿，一
定可以把疯狂的日寇，赶出中国……
最后胜利是属于我们的！”

正因为建国对抗战未来的信心，
在他眼里，即便炮火连天的艰难岁月
里，也有美的发现：“雨打在我卧室的
窗上，发出‘滴滴’声音……院里的水
池，被雨打发成波浪，来来往往，十分
有趣。回到屋内，我就拿笔记上。”“见
枣树长着青翠的绿叶，一颗一颗的明
珠似的，水点挂满叶上，真是美丽。”5
月 15日和 20日的两篇日记中，又让我
们看到了一个充满天真、对大自然充
满好奇、对未来充满憧憬的纯真孩子
的形象。

但建国也许不清楚的是，1939年冬
至1940年春，国民党掀起了第一次反共
高潮，以重兵向陕甘宁边区、晋东南和冀
南的抗日根据地等发动了武装进攻。而
日本全面加强对中国的经济封锁、军事
进攻和政治诱降，给抗战增加了更大的
困难，国民党内一些人更加动摇，妥协投
降危机空前严重。

1940年 8月至翌年 1月，为遏制投
降和妥协暗流，打破日本侵略者的“囚笼
政策”，八路军总部在华北发动了一次大
规模主动战，即“百团大战”。

到 12 月初，八路军共进行大小战
斗 1824次，毙伤日、伪军 2.5万余人，俘
日军 281人、伪军 1.8万余人。“九一八”
不抵抗之耻辱，经此一战而给予日军以
沉重的打击，极大地振奋了全国的抗战
信心。

回顾百年历史，我们已有镜鉴：
教育盛，虽战乱纷争，仍人才辈出、民
力丰沛、国体向上。西南联大在战火
纷飞的环境下，坚持了八年多的教学
和科研工作，创造了许多令人惊叹的
成 就 ，堪 称 中 国 近 代 教 育 史 上 的 奇
迹。而更多像建国就读的乡村学校，
为中华民族文明保留了火种，让中国
有了希望。

今天，借这本泛黄的《小学生的抗
战日记》短短记述，略加以述说，以志日
本军国主义之惨无人道，对中华民族犯
下的滔天罪行。历史不可忘记，我辈当
自强！

张林忠
（空军退役军人）

这就是我的日记
——一个小学生的抗战日记

那张船票只有一指宽，且薄若蝉翼，票面印的是
温州——北白象，票价2角5分，外加保险费1分。而
我的家却在北白象的下一埠——柳市，票价是3角，
外加保险费1分。

那时候我在温州读书，来来往往都坐这趟客轮。
那些船票，我用过就扔掉了，唯有这张温州——北白
象的船票，我把它夹在一本古诗集里，一夹数十年。

这段水路也就三四十公里吧，路况却非常复杂。
瓯江的风浪有时挺大，为了少些颠簸，那对姐妹轮总
是拴在一起，并头前进。但我还是免不了晕船。瓯江
轮到达琯头码头后，乘客们就弃船上岸，疾跑五六百
米——晚了就抢不到位置了——冲向等在内河的一
条小火轮。对于挑着行李、扛着麻袋或拖儿带女的乘
客来说，赶这段路就是搏斗。

我们管瓯江轮叫“江轮”，管内河轮叫“河轮”。河
轮小多了，一个机动的船头，挂了一串拖船，模样颇
像火车头和后面一节节车厢。

那一次放寒假，我从温州回家。开船的时间是下
午1点，我来到安澜亭码头，已经是正午12点了。

码头小吃店正热闹着，飘散出的香味很折磨人。
我的胃肠在不安分地动荡。我没吃中饭，连早饭都没
吃，因为我的口袋里只剩下 4毛 5分钱了。如果买了
到柳市的3毛1分的船票，能让我支配的就只有1毛
4分钱。

面店的牌子上写着：肉片面每碗 1角 5分。看着
那两片薄薄亮亮的肥肉，我馋涎欲滴。我已经半年不
知肉味了，这诱惑难以抗拒。可是我如果买了肉片
面，买船票就差了1分钱。

我面临着艰难的选择。我绞尽脑汁，想弄到1分
钱。口袋已翻过一百遍了，显然没有躲藏的一分硬
币。码头上有人伸着脏兮兮的手讨要零钱，但我一个
十五六岁的女生，打死也不能干这等事啊。我想，也
许会遇着熟人，可以借 1分钱，但举目四望，却满是
陌生的面孔。最后，我在那 1分保险费上打起主意。
我想，轮船公司完全是多此一举，保什么险？饥饿困
顿的性命有那么重要吗？

我来到售票口，递上 3角钱，说，买一张到柳市
的船票，不要保险。小窗里传出一声吼：神经病！要不
要保险是由你说的吗？出了人命谁负责？

我叹了口气。心想别人都这么珍惜我的生命，我
就没法子自暴自弃了。

我徘徊在安澜亭码头，望着滔滔江水，双眼
发涩。

离开船只有半个小时了，肚子的抗议越来越厉
害了。我什么都不顾了，买了碗肉片面，狼吞虎咽下
去。再买温州到柳市的船票不够了，我就买了张到北
白象的。我想，剩下的那段路，我可以步行，甚至跑
步。我的腿长着呢。

那天的轮船是逆水行舟，走得极慢。胃里装了
两片肥肉，我觉得浑身是劲。我把那张票放进贴身
的口袋里。在单调的马达隆隆声中，我渐渐迷糊了
过去。

我被船舱里的骚动惊醒了，一位70多岁的老头
在呼天抢地：我的米啊，我的米啊！原来这老头从温
州的亲戚家借到 30斤米，他刚打了个盹，那袋米失
踪了。

人都在船上，米自然不会飞到天上去。轮船管理
人员一遍一遍地查问。可事情就这么蹊跷，没人发现
偷米贼。粮食倒是翻出了几袋，可都说得出来处，且
也没有哪一袋刚好30斤的。

老头子绝望了，他以年龄不相称的敏捷，冲出船
舱，纵身跳进滔滔江水里去了。在一片呼救声中，水
手们有拿撑篙的，有抛救生圈的，可风高浪急，投水
者在漩涡里转了一个圈，就不见了。

轮船麻木地前进，人们却在议论纷纷。有人说，
这贼伤天害理啊，要了一条人命！也有人说，贼虽然
可恶，但也是救自己一家的性命。还有人说，保险费
这一回可派上用场了。

从温州到琯头，江轮足足驶了两个半小时。然后
我背起行囊，一路疾跑到了内河埠头。

河轮开了，我把目光投向窗外。破败的村庄，
了无生机的田野，都向后退去退去。小火轮喘息
着，一站一站地停靠着，到达北白象埠时，已经夜
幕四合了。

从北白象到我家还有十三四里路。我打听好了，
抄小路要近四分之一。我顺着人家指引的方向迈开
了大步。周遭宁静，连个灯光都没有。那时没有电灯，
连灯油也是凭票供应的，没有要紧的事，谁也舍不得
熬夜。

小北风嗖嗖地吹，四下里连个人影都不见。因为
有两片肥肉打底，我并不觉得冷，脚步也非常利索。
冬天的田野空空荡荡的，为了早点到家，我连田陌都
不走，只从农田里横穿斜插。走着走着，忽觉哪里不
对劲了，猛一抬头，差点撞上个黑黪黪的坟墩，两具
白皮棺材让我头皮发麻。我扭头就跑，有个东西箭一
样从我脚下窜过，我紧张得气都喘不匀了，等我闻到
黄鼠狼特殊的臭味，已经冷汗淋漓了。接下来的路，
我跑得马不停蹄，挎包拍打着我，啪啪地响，好像给
我鼓劲。我那时候的心脏真是坚强啊，无论我怎样使
用，总不会出现故障。远远地，我望到我们村子模糊
的轮廓了，才长长地松了口气。

那一趟回家，成了我永久的记忆。上世纪末，我
偶尔翻到了那张旧船票，感慨良多。当时正流行《涛
声依旧》，那句“这一张旧船票能否登上你的客船”，
让我有一种寻梦的冲动。我曾想赴温州重坐一回那
班客轮，可被告知公路拉直了，大桥造好了，温州到
柳市，只有 20分钟的车程了。客轮早已完成了历史
使命，寿终正寝了。

只有那张旧船票，还依旧夹在我那本古体诗
集里。

钱国丹
（一级作家，有趣的老太太）

一张旧船票

制图 金子莘


