



岛崎心情演唱《玩具》。

台传媒记者 李明锦/文 孙金标 李昌正 李洲洋 李明锦/摄

说点什么好呢?
音乐节启幕的消息、拆条的视频都满天飞了。
想说点什么时,显得滞后了。
嗨了三晚的白沙湾海浪音乐节已经结束了。
说点什么好呢?又要说到哪算哪了。
乐迷很专业,一起pogo,一起开火车,一起致金属礼……肆意狂欢、享受当下,现场火光冲天、旗帜飘扬……似乎,他们都活成了想要的样子。
在松软的海滩上,在几乎疯狂的氛围里,很难不随波逐流,跟着声浪摇晃、蹦跶。
海龟先生、岛崎心情……乐队的名字值得玩味,都能与海联系在一起,主办方用心了。
虽然很遗憾,没有任何一支乐队愿意接受采访。
当然,这不重要。
一起摇摆、一起乐呵!是音乐节之于我们的最大意义。
……

本土摇滚乐,乐迷们简称为“土摇”。回过头来,看看中国摇滚乐的发展历程,似乎并不遥远。

1986年5月9日,崔健在北京工人体育馆举行的“世界和平年”首届百名歌星演唱会上,首唱原创《一无所有》。

一曲完毕,掌声雷动。从此,摇滚乐在中国不再“一无所有”。

从“一无所有”的时代一路走来,“中国摇滚”不仅仅是一种音乐风格,也不是多种音乐风格的统称。从诞生之日起,它就是一个庞杂的概念、一种反叛的泛文化现象,是一代又一代年轻人理想主义的乌托邦。

1988年,《人民日报》发《从(一无所有)说到摇滚乐——崔健的作品为什么受欢迎》评价:“《一无所有》表露的是一代人的感觉:失落、迷惘,抒发的是人们来自心底的情绪,故而与千万人的审美意识和生活感受相吻合。”

很多人都在怀念1994年的12月,那场名为“摇滚中国乐势力”的演唱会。窦唯的《高级动物》,张楚弹

都说滚圈流传着一句话——谁人不爱李红旗。

他来了,在离我10米远的舞台上,最后终于唱了那首传唱度很高的《男孩别哭》。

海龟主唱有何魔力?是才华?是个性?是独一无二的龟式发音?

我想,还是摇滚本身。不然,人们搞什么不好?都要去搞它。

玩笑归玩笑,对于海龟先生、岛崎心情……在这次音乐节所有参演的乐队,我都不甚了解。如果不是特别资深的乐迷,如我,应该都是通过《乐夏》认识的海龟。

李红旗在节目中为数不多的几次表达都让人印象深刻。

比如他说“希望大家愿意承受身体上面的痛苦,愿意承受工作上的不幸,但是一定要保守自己最纯真的那颗心,灵魂的自由是第一自由”。

这碗心灵鸡汤,从李红旗口中

响的《孤独的人是可耻的》以及何勇演绎的《姑娘漂亮》,都将氛围推向顶点。资深乐迷们几乎一致认为,那是黄金时代的绝响。

因三人都与魔岩唱片签约,红磡演唱会之后,他们被媒体赠予一个雅称“魔岩三杰”。

后来,三杰之一的何勇在2004年的一次采访中,“何勇疯了,张楚‘死了’,窦唯成仙了。”

再后来,郑钧出新歌的频率已经赶不上在综艺节目里打坐、练瑜伽;最“费油”的许巍已经把《蓝莲花》从油车时代唱到了电车时代……

一直游离在主流之外,涌动着暗流的“土摇”在“以为死了,还没死绝”的困境中迭代、新生,不痛也不痒。

五年三季的《乐夏》似乎让乐迷们看到了希望。2019年第一季开播,我们看到了“土摇”到后浪们在“翻江倒海”,看到了许多老牌乐队上了综艺迅速翻红,看到了那么多乐队聚在一起还能这么玩,看到了刺猬唱着“一代人终将老去,但总有人正年轻”……

说,我甚至觉得他不酷了,不摇滚了。后来觉得他说得挺真实的,虽然我也没有权利去评判别人真不真实,只能说感知,他应该挺真的。

在耳机里恶补海龟先生的音乐,我觉得外表是欢快的或者说温暖的,歌词里包含一些真实的,或者说甚至有点残酷的“人艰不拆”的感觉。海龟没有试图用音乐把事情讲得很具体,通过一些符号的镶嵌,有些隐晦的词和欢快的曲形成反差。

总之,搞音乐、搞摇滚的,大多如此,挺“我不要你觉得,我要我觉得”。

这种“我要我觉得”的表达欲强烈,不能说不深刻,也不能说没有态度。只是,算不上细腻吧,总感觉他们有些用力过猛,总感觉还飘在半空。我跟着大家一起摇摆,但,真的很遗憾,我没有被感动。

粉丝听了这样的话,自然不高兴。但是,感知从来都是主观的,一千个人眼中,就有一千个哈姆雷特么。



音乐节现场,乐迷情绪高涨。

摇吧!乐呵呀!



下载望潮客户端
更多精彩等你来



白沙湾海浪音乐节现场。



乐迷挥臂灯光棒。



乐迷在现场“求锤”。

三

当下,相信不少乐队也和海龟先生、岛崎心情一样,商演的频率成倍上涨,“穷”和“愤怒”不再是乐迷们身上的标签。至于我们,有了更多到现场去嗨、去闹腾的机会,pogo得鼻血直流,也是一笑泯恩仇。

崔健在一档采访中,“音乐节是摇滚乐真正的舞台。”但在2000年之前,本应与摇滚乐相伴而生的音乐节却迟迟没有诞生。

迷笛、草莓、摩登天空……新世纪以后,大大小小的音乐节多如繁花。成千上万“奇形怪状”、举止乖张的年轻人聚在一起,似乎疯狂得像一个人院,其实单纯得是个幼儿园,音乐节真是奇妙极了。

摇滚乐繁花绽放的夏天什么时候来?我不知道,但我想说,当下以万青、五条人等等为代表的理想主义精神定当不会荡然无存。追求自由、平等、美好的社会是人类的共同梦想,摇滚音乐只是幸运地成为无数精神载体里的其中一个。

经过那三年的沉寂后,今年以来,几乎每个周末都有音乐节、演唱会在不同的城市上演,足不出户、拿着手机就能把它们看个遍。

那还要不要去现场?当然要了。说回白沙湾海浪音乐节。寰宇周边,“温州楠溪江”“舟山东海”……一个地方举办音乐节不仅是城市文化氛围的体现,更是对外展现形象的极好

方式。尤其是音乐节通常在户外举办,持续的时间更久,覆盖的人群也更多。这种特有的狂欢性娱乐形式深受大众的喜爱,不仅为举办地带来更多关注和消费,也成为城市发展渴求的活力源泉。

随着文化消费的兴起,国内越来越多的城市都很愿意与音乐节主办方合作,视其为带动文旅产业发展的契机。

诚然,白沙湾海浪音乐节“火”了。至少,在我的周遭,它“火”了!同事们在聊,通过奔赴一场音乐节,邂逅了一座城,点燃了一座城,必然是极好的,成功地迈出了坚实的一步,就会有更



海龟先生演唱《男孩别哭》。



音乐节现场的乐迷。



女乐迷。



燃放焰火的乐迷。



乐迷行金属礼。