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说点什么好呢？
音乐节启幕的消息、拆条的视频都满天飞了。
想说点什么时，显得滞后了。
嗨了三晚的白沙湾海浪音乐节已经结束了。
说点什么好呢？又要说到哪算哪了。
乐迷很专业，一起pogo，一起开火车，一起致金属礼……肆

意狂欢、享受当下，现场火光冲天、旗帜飘扬……似乎，他们都活
成了想要的样子。

在松软的沙滩上，在几乎疯狂的氛围里，很难不随波逐流，跟
着声浪摇晃、蹦跶。

海龟先生、岛屿心情……乐队的名字值得玩味，都能与海联
系在一起，主办方用心了。

虽然很遗憾，没有任何一支乐队愿意接受采访。
当然，这不重要。
一起摇摆、一起乐呵！是音乐节之于我们的最大意义。
……

摇吧！乐呵呀！本土摇滚乐，乐迷们简称为“土
摇”。回过头来，看看中国摇滚乐的
发展历程，似乎并不遥远。

1986 年 5 月 9 日，崔健在北京
工人体育馆举行的“世界和平年”首
届百名歌星演唱会上，首唱原创《一
无所有》。

一曲完毕，掌声雷动。从此，摇
滚乐在中国不再“一无所有”。

从“一无所有”的时代一路走
来，“中国摇滚”不仅仅是一种音
乐风格，也不是多种音乐风格的
统称。从诞生之日起，它就是一个
庞杂的概念、一种反叛的泛文化
现象，是一代又一代年轻人理想
主义的乌托邦。

1988年，《人民日报》发《从〈一
无所有〉说到摇滚乐——崔健的作
品为什么受欢迎》评价：“《一无所
有》表露的是一代人的感觉：失落、
迷惘，抒发的是人们来自心底的情
绪，故而与千万人的审美意识和生
活感受相吻合。”

很多人都在怀念 1994年的 12
月，那场名为“摇滚中国乐势力”的
演唱会。窦唯的《高级动物》，张楚弹

响的《孤独的人是可耻的》以及何勇
演绎的《姑娘漂亮》，都将氛围推向顶
点。资深乐迷们几乎一致认为，那是
黄金时代的绝响。

因三人都与魔岩唱片签约，红磡
演唱会之后，他们被媒体赠予一个雅
称“魔岩三杰”。

后来，三杰之一的何勇在2004年
的一次采访中说：“何勇疯了，张楚

‘死了’，窦唯成仙了。”
再后来，郑钧出新歌的频率已

经 赶 不 上 在 综 艺 节 目 里 打 坐 、练
瑜伽；最“费油”的许巍已经把《蓝
莲 花》从 油 车 时 代 唱 到 了 电 车 时
代……

一直游离在主流之外，涌动着暗流
的“土摇”在“以为死了，还没死绝”的困
境中迭代、新生，不痛也不痒。

五年三季的《乐夏》似乎让乐迷
们看到了希望。2019年第一季开播，
我们看到了“土摇”到后浪们在“翻江
倒海”，看到了许多老牌乐队上了综
艺迅速翻红，看到了那么多乐队聚在
一起还能这么玩，看到了刺猬唱着

“一代人终将老去，但总有人正年
轻”……

都说滚圈流传着一句话——谁
人不爱李红旗。

他来了，在离我10米远的舞台
上，最后终于唱了那首传唱度很高
的《男孩别哭》。

海龟主唱有何魔力？是才华？是
个性？是独一的龟式发音？

我想，还是摇滚本身。不然，人
们搞什么不好？都要去搞它。

玩笑归玩笑，对于海龟先生、岛
屿心情……在这次音乐节所有参演
的乐队，我都不甚了解。如果不是特
别资深的乐迷，如我，应该都是通过

《乐夏》认识的海龟。
李红旗在节目中为数不多的几

次表达都让人印象深刻。
比如他说“我希望大家愿意承

受身体上面的痛苦，愿意承受工作
上的不幸，但是一定要保守自己最
纯真的那颗心，灵魂的自由是第一
自由”。

这碗心灵鸡汤，从李红旗口中

说，我甚至觉得他不酷了，不摇滚了。
后来觉得他说得挺真实的，虽然我也
没有权利去评判别人真不真实，只能
说感知，他应该挺真的。

在耳机里恶补海龟先生的音乐，
我觉得外表是欢快的或者说温暖的，
歌词里包含一些真实的，或者说甚至
有点残酷的“人艰不拆”的感觉。海龟
没有试图用音乐把事情讲得很具体，
通过一些符号的镶嵌，有些隐晦的词
和欢快的曲形成反差。

总之，搞音乐、搞摇滚的，大多如
此，挺“我不要你觉得，我要我觉得”。

这种“我要我觉得”的表达欲强
烈，不能说不深刻，也不能说没有态
度。只是，算不上细腻吧，总感觉他们
有些用力过猛，总感觉还飘在半空。
我跟着大家一起摇摆，但，真的很遗
憾，我没有被感动。

粉丝听了这样的话，自然不高
兴。但是，感知从来都是主观的，一千
个人眼中，就有一千个哈姆雷特么。

当下，相信不少乐队也和海龟
先生、岛屿心情一样，商演的频率成
倍上涨，“穷”和“愤怒”不再是乐队
们身上的标签。至于我们，有了更多
到现场去嗨、去闹腾的机会，pogo得
鼻血直流，也是一笑泯恩仇。

崔健在一档采访中说：“音乐节
是摇滚乐真正的舞台。”但在 2000
年之前，本应与摇滚乐相伴而生的
音乐节却迟迟没有诞生。

迷笛、草莓、摩登天空……新世
纪以后，大大小小的音乐节多如繁
花。成千上万“奇形怪状”、举止乖张
的年轻人聚在一起，似乎疯狂得像
个疯人院，其实单纯得是个幼儿园，
音乐节真是奇妙极了。

摇滚乐繁花竞放的夏天什么时候
来？我不知道，但我想说，当下以万青、
五条人等等为代表的理想主义精神定
当不会荡然无存。追求自由、平等、美
好的社会是人类的共同梦想，摇滚音
乐只是幸运地成为无数精神载体里的
其中一个。

经过那三年的沉寂后，今年以来，
几乎每个周末都有音乐节、演唱会在
不同的城市上演，足不出户、拿着手机
就能把它们看个遍。

那还要不要去现场？当然要了。
说回白沙湾海浪音乐节。寰宇周

边，“温州楠溪江”“舟山东海”……一
个地方举办音乐节不仅是城市文化氛
围的体现，更是对外展现形象的极好

方式。
尤其是音乐节通常在户外举办，

持续的时间更久，覆盖的人群也更多。
这种特有的狂欢性娱乐形式深受大众
的喜爱，不仅为举办地带来更多关注
和消费，也成为城市发展渴求的活力
源泉。

随着文化消费的兴起，国内越来
越多的城市都很愿意与音乐节主办方
合作，视其为带动文旅产业发展的契
机。

诚然，白沙湾海浪音乐节“火”了。
至少，在我的周遭，它“火”了！同事们
在聊，通过奔赴一场音乐节，邂逅了一
座城，点燃了一座城，必然是极好的，
成功地迈出了坚实的步子，就会有更

加稳健、有力的步伐。
我想，音乐节只是城市发展的一

首序言，以文塑旅、以旅彰文，人人参
与推动文旅不断走向“深融”，方是让
城市从“网红”变“长红”，“流量”变“留
量”的关键所在，更是台州能够持续

“火”下去的源头。
在秋天的白沙湾，我们看到了、听

到了那些无关意向，无关隐喻，无关韵
律，无关风格，蕴含在声光电中的情感
表达。摇滚乐给了我们憧憬把音乐节
一直办下去的理由。音乐节在乐队与
乐迷之间，与真正的大众之间，构建起
了一座桥梁。

一起摇摆吧！一起摇滚吧！乐呵乐
呵！音乐节之于我们的最大意义！
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下载望潮客户端下载望潮客户端

更多精彩等你来更多精彩等你来

白沙湾海浪音乐节现场白沙湾海浪音乐节现场。。

岛屿心情演唱岛屿心情演唱《《玩具玩具》。》。

海龟先生演唱海龟先生演唱《《男孩别哭男孩别哭》。》。 燃放焰火的乐迷燃放焰火的乐迷。。

音乐节现场的乐迷音乐节现场的乐迷。。 女乐迷女乐迷。。

乐迷行金属礼乐迷行金属礼。。

音乐节现场音乐节现场，，乐迷情绪高涨乐迷情绪高涨。。

乐迷挥舞荧光棒乐迷挥舞荧光棒。。

乐迷在现场乐迷在现场““求婚求婚””。。
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