

当代青年交友启示录

台传媒记者卢珍珍

“找啊找,找啊找,找到一个好朋友”……当加微信成了最便捷的交友方式,很多青年人开始回归线下交友。就像小时候,有人交到了笔友,用信件传递友情;有人玩起了真人版猫抓老鼠游戏,在追逐打闹间,找回童趣;也有人在大自然中,收获了自己。



2023年,我交了笔友

局限在“信寄出”“信收到”这样的字眼,更多交流,她们都留在了信纸上。

信笺上的善意

杨妈妈最初接触笔友,是在学生时代。现如今,她是温岭市第八中学的一名老师,她还带动了90多名学生,写下了人生第一封信,“以笔会友”。

“一方面可以锻炼写作,现在的孩子也没有接触过这方面,他们不会写信,信的格式,信封怎么写,邮编是什么,信怎么被寄出去。”她把自己的想法,和互寄群的群友提过,热心的群主便帮她找了合适的对象,最后对接了福建漳州的一所学校。

前期策划活动时,怕没人愿意参加,杨妈妈便许诺学生,但凡写信参与,都能得到一张台州市博物馆的盖章明信片,一起明信片寄出。

第一次拿起笔,对着信纸,初一的很多学生有些手足无措,“很多人不知道怎么写”。开始写之后,他们对收信这件事,有所期待,大家会围着问杨妈妈,有没有新的来信。

“小孩子会收获比较多的善意,很多寄信过来的,都会随信放一些贴纸、盖章。”用心的孩子,会在信封上花很多心思,手绘动漫场景或人物。

给学生代找笔友,这是杨妈妈作为一名老师的善意。现在,一些年轻老师,也会试着通过社交平台,给自己的学生找笔友。

1994年出生的应老师,在临海一所小学任教。上周,她在小红书上发了一个帖子,为班里45名学生寻找笔友。

“四年级上册写作的一个内容,就是写信。我想给孩子们找笔友,让他们通过真实的写信、寄信、收信、读信、回信,熟知‘信’。”电子设备普及的年代,应老师想让孩子们回归原始,“可能会激发他们写信的兴趣”。

真人版猫抓老鼠,你玩吗?

年轻人,真会玩。飞盘、徒步、城市漫步、露营……前段时间,年轻人又玩起了共享定位躲猫猫。9月份开始,这个游戏陆续在椒江、温岭、玉环、临海、黄岩等地,由不同的年轻人群体组办开玩。

从9月到11月,临海24岁的小凯,连续组织了7场真人版猫抓老鼠游戏。组织,只是小凯的一时兴起。但在这场真人游戏中,他看到了很多年轻人的社交需求。



游戏怎么玩?

选出若干人扮演“猫”,其他人扮演“老鼠”。每人发两根荧光手环,所有人都在高德地图上的一个群组里共享位置,集体换成汤姆猫或者杰瑞鼠的头像。

“老鼠”逃跑躲藏10分钟后,“猫”开始追捕,每抓到一只“老鼠”,这只“老鼠”就变成了“猫”,一起继续抓其他“老鼠”。最终赢得荧光手环最多的为“猫王”,躲到最后的则为“鼠王”。

在社交平台上,刷到这个新游戏时,小凯有点心动。“一旦有新的运动项目,台州的年轻人都会想玩,但没人组织。”朋友建议小凯自己组织一次,他同意了。

宣传、找场地、准备物料,9月22日,小凯在临海灵湖体育馆组织了第一场猫抓老鼠游戏。

运动没有门槛,能出汗又能社交的新游戏,吸引了不同年龄层的人加入。老师、医生、交警、物业经理……在操场上围观的50岁大妈,禁不住热闹,不服老,也要求加入。

一场追逐下来,大家大汗淋漓,所有人都变得松弛起来。职业身份带来的紧绷感,在游戏中消解了,“他们就像小孩一样追,赛后他们拿着小礼品,有吹泡泡的,有拿着玩具手枪的。那种反差感,特别有意思。”

“小时候玩过,很童真。”现场,有人说起,这是他们小时候游戏的升级版,感叹科技带来的改变。



第一场游戏结束后,小凯逐个私信回访玩家,针对他们认为游戏中的缺点,不断完善赛制。“为了安全,每场比赛我们都购买了场地险,参与的女孩子要求穿裤子运动鞋,游戏中不允许爬树,触碰到身体就算追捕成功。”小凯说。

本来图个乐,接下来几个月,组织游戏成了小凯闲暇时间最重要的事。“我们核心团队成员有五六十人,有人专门设计传单,我们晚上就去台州学院门口、紫阳街发传单。”

两个月时间,他们陆续在灵湖体育馆、灵湖、聚远阁玩了7场猫抓老鼠游戏,每场人数都有五六十人。

后面几场,越来越多的大学参与进来,一场游戏成了学生们的社交派对。女孩子会问:“这场男孩子参加的多吗?”男孩子会问:“这场女孩子多吗?”遇到心仪的女孩子,男孩子在玩游戏中,会刻意保护着女孩子。遇到心动的男孩,女孩也会主动加微信。

11月份的一场比赛,现场还吸引了外国友人。让小凯特别开心的是,有学外语专业的学生,主动过来问小凯,是否需要翻译。游戏现场,往往有很多玩家提前半小时到场,不是等着,而是主动帮忙搬运物料,“有人有这样的善意,会很温暖。”

“很多时候,我们都很孤独。”小凯说过这句话,“但每次组织游戏,大家见到他,都会高声叫道:‘小凯,我又来了。’他心里就觉得满足。”

在下一个新游戏出现前,小凯说,他会争取每个月都组织一次真人版猫抓老鼠游戏。



真人版猫抓老鼠游戏。 配图均由采访对象提供

从前,车马很慢,书信很远。但,那是从前。

2023年,追求快的年代,有人却想起了从前的慢。有那么一群年轻人,他们在社交平台上“蹲”笔友,回归到最慢的交友方式:拿出纸笔,写下心情,放进信封,再贴好邮票,邮寄给远方的笔友。

交友的边界感

下班回到家后,90后杨妈妈(笔名)整理出当晚要回复的明信片或者信,再挑选出合适的明信片或者信纸,逐个回信。

夜里,原本是她玩游戏的时间,现在都用来写信了。

杨妈妈,临海人,目前在温岭工作。今年5月,她把自己的青春和记忆,邮寄给了不同的陌生人。那是一沓明信片,她收藏了十多年,部分是定制的,部分是她的摄影作品。

互寄,是明信片爱好者兴起的交换方式。他们会在社交平台上,晒出自己所拥有的明信片,并附上想要交换的条件。在这个互寄群体中,大家需求有所不同,有人为了收集明信片、邮戳、邮票,也有人单纯为了情感交流。

写信、等信,在“慢”的诉说和等待中,杨妈妈重新爱上了写信这件事。从明信片写到信纸,杨妈妈收获了几名

笔友,他们中有学生、医生。

“当你的负面情绪,无法和父母和同事交流时,你都可以讲给陌生人听,写信能舒缓你的情绪。”杨妈妈说,当身边的朋友结婚生子之后,大家话题的交集便越来越窄。“我也很担心,生活中表达过多情绪,会给身边朋友造成困扰。笔友就像生活中的第三方,能更理智看待你的情绪,对方也不会太厌烦。”

杨妈妈经历过QQ交友年代。那时候,“你叫什么”“你做什么的”的交友问答,是双方建立友情的开始。“我这个年纪,已经没有了耐心,也很谨慎对方的交友意图,更注重交友的边界感。”在她的笔友中,没人会主动问起对方的职业。

相比互联网的即时交流,写信等信带来的时间差,缓冲了杨妈妈的社交焦虑。“我不担心自己的不即时回复,给人不礼貌的印象。”

一封从杨妈妈手中寄出,快则三五天,慢则一星期,就能收到回信。每次拆信,就像拆盲盒,信这边的她,不知道远方的笔友,会对她说些什么。

有时候,杨妈妈会被远方笔友的真诚所打动,“有一名笔友是杭州人,她全职在家考编,非常辛苦,精神上也很抑郁。但她告诉我,读到我的信,就像被救赎一样。看到这样的回信,真的感动。”虽然,她和笔友们都互加了微信,但聊天仅

当一群女性选择一起户外

时,适合户外徒步的季节。

11月,一群女性户外爱好者,来到温岭水桶岙沙滩徒步。有意思的是,这个户外团队,只限女性。

这个户外团队,名叫女生梯队,主理人名叫丫丫,四川人。团队从4月份成立至今,已经组织60多次户外活动。11月初,女生梯队台州站成立,在椒江工作的90后小林,成了台州站的负责人。

小林是户外爱好者,但她坦言,和男生一起参加户外,她会放不开。“女生参加户外,会穿上瑜伽裤,可能有些人会觉得不雅观。女孩子也爱拍照,但是在男孩子面前,会比较害羞。”

和小林有同样想法的人,还有很多,不到一个月时间,台州站的群友就有400多人,全部是女性。“大部分是椒江的,还有一部分温岭、黄岩的。”她们中有老师、律师、银行工作人员,也有年轻月嫂。

入群后,这群女性都很激动。“我没有参加过都是女生的爬山活动,很

期待。”“我喜欢都是女生的活动。”“爱了,爱了,姐妹群真香。”

上周,小林组织了线下第一次活动,徒步温岭水桶岙。

信息发出去的那一刻,杭州、金华的女生,也加入了这个活动。“女性有她自己的磁场,很自然走到一起。”女生懂得对方爱美的需要,可以各种摆拍,也不会嫌烦。抛开性别带来的束缚,大家在徒步中,放松、自由,回归到自我。大家一起聊养生,也聊美容。徒步途中,有个姐妹摔倒,大家还拿出自己备用的碘伏、创可贴。

那一次,她们跨过山,遇见了沙滩。微信群里,一些不好意思在公众场合畅聊的话题,都拿出来正儿八经地讨论了起来。“比如,女生会一起讨论,经期如何养生。”

第一次徒步,让小林印象深刻的,是一个全职妈妈。

活动结束后,这位全职妈妈在群里发了一段感性的话:“今天太爽了,



女生梯队台州区域第一次户外活动。

对我来说意义非凡,回来路上我的鼻子都酸了。”“当有人鼓励她,下次继续参加户外活动时,她回绝了,因为她得在家带孩子。

“参加徒步,我们就是一个‘女生’,不是妈妈,也不是妻子。每个人都只是她自己。”小林说,人需要沉浸到大自然,被自然治愈。

深一度

找到一个好朋友

林立

即时社交的日子过久了,终于人们又怀念起以前交朋友的方式。

看到“蹲”一个笔友”这说法,露出笑容。这“蹲”字很形象,初次写信,不知对方是不是一个适合的笔友,忐忑地“蹲”着;信写得顺畅,两相欢喜,一封寄出,不知笔友的信何时来,满怀期待地“蹲”着。

少则两三天,多则一星期,方能展信和对方“见面”。信寄出,一切未知,殷切可知。

当年我初中、高中和笔友通信,写到酣处,觉得天地再大,有一个写信的我和一个写信的TA,时空对我们真不是事儿。这种滋味,后来开始写电子邮件、聊QQ到现在的微信,

都无法比拟。

手写信,错一个字都要涂抹,为了卷面整洁,总是把句子想清楚了才敢落笔。这个想清楚的过程,心情被过滤得更明澈,文字也就显得格外真诚。

是的,一些人重新找笔友,或者玩其他线下的社交游戏、活动,大家寻找的就是“真诚”。

手机里的通讯录再满,能让你真诚以对的朋友,还是那几个老友。微信里成天“叮叮叮”在沟通的,多数都是工作、闲聊和八卦。

网络时代早就让我们受够了即时社交的各种缺陷。想找人心里话又不至于打扰对方,想找到一个好朋友又不必耗费社交成本,找笔友、玩面对面的社交游戏、寻找一个线下活动团队,成为了最优解。

我个人觉得,找到一个适合的笔友,是最能纾解情绪的社交方式。最好你在这个笔友约定,永远不见面,或是只见几次面。现在想认识一个陌生人的途径太多,而笔友这种“最熟悉的陌生人”,让你得以付诸信任,同时还觉得安心。

这种安心的力量,只要进入过你心里,便终生有效。

我还记得当年中学写信,大家都喜欢在信首写三个字“展信佳”。我特别喜欢这三个字,因为每次看到笔友写下的“展信佳”,好几天都心情上佳。

每个字母句话,都是对方写给你的,无法复制粘贴,没有备份,这是友情给我们最好的滋味。

祝你在这个普遍觉得孤独的时代,找到一个好朋友。