



《年会不能停》： 新的一年，笑大声一点

林立 / 文

如果一部喜剧非常好笑，它的台词一定很有灵气。角色们的对话，无论语速快慢，这些台词都能瞬间让观众心有灵犀，迅速被点燃，立马就大笑。

《年会不能停》(以下简称《年会》)确实很好笑，我所在的影厅里，笑声此起彼伏。更厉害的是，有些段落，有的人爆笑，有的人微笑，还会有很多人苦笑甚至笑不出来。

比如，电影中管理者在决定裁员时，他们说出的“优化”一词，让人发笑。因为“好气”所以“好笑”，一个好词被恶意使用，揭示的是管理者的虚伪、精致利己主义。而当管理层有人提出裁员计划名称叫“广进计划”，并解释“裁员(财源)广进嘛”时，观众都爆笑。这次的笑已经“出离了愤怒”，纯粹是“我佩服你们”的心态了。

这些密集的、灵气的台词，是喜剧的终极武器，它们表现形式是夸张、恶搞、装傻充愣，但内在是犀利、勇敢、无所畏惧。《年会》讲述的是当代打工人的喜怒哀乐，实际上精准切中的不只是“时弊”，而是自从有老板、管理层和员工这些群体出现以来，一直未曾改变的矛盾。

把现实的碎片重组滑稽的故事，成年人有这样的故事发笑，笑得越夸张，越是因为看到故事的现实碎片里有自己。

很多人推荐《年会》时，都会提到这部片“是打工人的嘴替”，替大家说出心里话，并且说得妙语连珠，让人看完特别痛快。

痛快是相当痛快。尤其是电影结尾，胡建林、马杰、潘怡然三人在年会舞台上唱的摇滚、说唱结合的《我的未来不是梦》，旧曲新唱，重新创作的歌词唱得让人热血沸腾。我相信不少人会觉得这首歌的完成度就是一首出色的单曲。

但我个人的痛快观感，也在这首曲子结束之后迅速消散。因为接下来的内容，是秉持公义的董事长发言，会维护同事们的利益，会惩处那些以公谋私的管理层。胡建林和他的两个伙伴，不只保住了饭碗，还得到了真正的“优化”，其他面临失业的同事们也纷纷保住了工作。

怎么说呢，在那首《我的未来不是梦》唱完之前，我对胡建林这样“因为‘调包’计划出错阴差阳错一步步成为中层领导”的人物并没有代入感。“误会”是喜剧惯用的手法，我也只是把胡建林当个喜剧人物去看，他是个好人、老实人，但他不是一个“真实”的人。和他相比，马杰更让我觉得亲切，因为他是一个典型的打工人，聪明却懂得装傻，勤奋却没有“好报”，疲倦却强打精神，总之在公司里这样的人大有人在。

我可以把胡建林莫名其妙将集团搞得一团糟当成一个笑话去笑，但是当马杰因为胡建林的出现得到“职场的救赎”时，我只能告诉自己，笑话已经变成了童话，好笑也就戛然而止。

喜剧是非常难的，这是我喜爱的喜剧大师陈佩斯一再阐述的观点，他说过一句话，大意是喜剧演员永远不能让自己高过观众。这句话非常适合注解《年会》尾声的“不好笑”，当胡建林到达了可以救赎打工人的高度时，观众就会觉得特别没劲。虽然这样的结尾是温馨的、善意的，但观众隐然期待的结尾是一种更符合大家期待的好结果。

当然，对《年会》这样95%是合格喜剧的电影，我还是极力推荐。我们太需要放声大笑了。

那就祝你新的一年，笑得痛快，笑得舒心。让胡建林带你飞，他的唱跳，相当可以。



喜欢这种漫游，是不是可以理解为，在时间和空间上给生活一个放松的机会呢？

城市晃荡者的“闲适” ——读《理想的下午》

赵佩蓉 / 文

“必须是信步而行，走到哪里不知道，走到何时不知道，那种信步而行方能获得高品质的自由，心灵安静下深度满足的自由”，语出《理想的下午》。这种“任性，再任性”漫游，虽不能随时亲至，心里总存向往。

《理想的下午》是“永远的漫游者”台湾舒国治先生的旅行散文集。从美国东、西海岸到英国牛津，从北欧到日本，都留有舒先生的足迹。他将经历过的地方细致描绘，在咖啡馆、小旅馆甚至卧铺火车上探寻不同城市的地理结构、历史文化和生活方式差异，解锁每个城市与众不同的魅力和文化。斯德哥尔摩是一座水天一色的城。书中是这样描述的：波罗的海上散列的成千岛屿，将水面匀摆得波平如镜，如同无限延伸的大湖。大多时候，津浦无人，桅杆参差，云接寒野，瀚烟渺茫。不用攀高爬低，其实是最佳的自行车水平滑行看景的城市。他形容该城的安静：只见人在路上打移动电话，从来听不到他们的声音。他们是如此轻声低语，仿佛是在演练嘴形。同样是滨海城市，香港的风格完全不一样。他言称是一座拥挤的城市，总要在那么弯曲狭窄的水道旁边盖楼。在旅馆翻看电话簿，他则发现瑞典人的取名大多沿用山石树草的名称，桦、橡、榆特别受欢迎。

如此细致的发现，源自松弛和漫无目的的晃荡。舒先生的旅行类似当下非常时髦的Citywalk，以“闲散”“沉浸式”为主要标签。这种漫游方式，完全有别于年轻人中曾经兴起的“特种兵式旅游”——在极有限的时间内游览尽可能多的景点，主打挑战体力的极限，往往是“来去匆匆，拍过照，发过朋友圈”的蜻蜓点水。匆匆的节奏，很难感受城市的底蕴。舒先生是个例外，闹中取静，乱中从简，要的是一份恬淡闲适。“在杭州，某个冬日早上五点，骑车去湖鸣寺巷一家旧式茶馆，为的未必是茶。为的未必是几十张古垢方桌所圈构的建筑趣韵。为的是什么呢？是茶炉上的烟汽加上桌上缭绕的香烟连同人嘴里哈出的雾气。是的，便是这些微不可得的所谓烟火气才是下床推门要去亲身炙的东西。”不必固执于旅途中变化无穷的景致，用双脚去探索，深入城市的肌理，浸润于市井烟火，即



多重元素交织的历史画卷 ——读《望江南》

黄伟 / 文

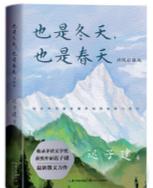
《望江南》是茅盾文学奖得主王旭烽的一部长篇小说，曾入选2022年度“中国好书”。作者将文本放在特定历史大背景下去叙述——从1945年至1964年冬，近20年间中国的变化翻天覆地。其中穿插一些历史事件，结合杭州的人文底蕴，让读者在宏大的历史背景中去解读人物背后的故事，从而引发共鸣。

这部小说围绕杭州杭氏家族第三代茶人杭氏兄弟展开故事情节。杭嘉和传承家业和茶文化，使命担当；杭嘉平投身革命，为信仰一往无前，勇立潮头。花开两朵，各表一枝。通过杭氏兄弟的各自经历铺陈叙述，人物关系脉络清晰。作者选取江南古都杭州最具特色的茶文化为载体，以抗战胜利后和新中国成立初期政治、经济、文化为背景，以不甚宏大的题材展现了一幅多重元素交织的历史画卷，读来引人入胜。

中国茶文化博大精深，《望江南》中有许多茶知识让人耳目一新。如写茶花的“忽生一种幽香，深可人意”“万木老空山，花开绿萼间。素装风雪里，不作少年颜”，引经据典，赞其魅力；龙井茶炒制的“十大手法”，“四绝”标准，让人心向往之；藏茶的多种储藏方法让人大开眼界；抹茶的分类型及做法，则更像是当下的“小红书”，妥妥的抹茶教程……

《望江南》有32个章节，近40万字，但读来不觉冗长。究其原因，我想除了动人的情节以外，更多的是作者书外功夫精深。全书蕴含兰文化、书法、国画、楹联、俚曲、杭州地方文史等多种元素，令文本更加深邃广阔。

小说中有些情节貌似闲笔，实有深意。如写杭氏两兄弟的父亲杭天醉，不但守着兰业卖茶，而且是个兰痴。父亲的



胡胜盼 / 文

待到山花烂漫时 ——读《也是冬天，也是春天》

得了生命的美好和脆弱，懂得了怀念，懂得了珍惜每一个日子，懂得了孝敬还健在的老人。”“我觉得自己是幸运的，因为母亲在，我生命中的电影就永远不会是一个人啊！”

迟子建多次写到月光，她对月亮是偏爱的，特别是家乡的月光，明亮而纯粹。《美景，总在半梦半醒之间》中这样写道：“春天的月光，有一种说不出的嫩；夏日的月光，饱满、丰腴；秋天的月光，一派洗尽铅华的气质，安详恬淡；冬天的月光虽然薄而白，但它落到雪地上后新鲜明媚得刚刚印刷出来的年画。”作者所感知到的不仅仅是月光，更是来自大自然的永恒生命力，也正是这样的自然之力一直给予她创作的灵感与动力，以及情感上的慰藉与温暖。写到月光，迟子建又总喜欢把它和雪联系在一起，她又是如此钟情于皑皑白雪。她写故乡的春雪：“大兴安岭的春雪，比冬天的雪要姿容灿烂。雪花仿佛沾染了春意，柔大，疏朗。”她写雪山：“夜晚的雪山不像白日那么浑厚，它仿佛是瘦了一圈，清秀隼丽，因而显得高了许多。仿佛黑夜用一把无形的大剪刀，把雪山彻底修剪了一番，使它看上去神情清朗，英姿勃勃。”在迟子建的心中，月亮和白雪是天地间的生灵：“看着月光停泊在雪地后焕发出的奇异光芒，你会想，原来雪和月光，是这世上最好的神仙眷侣啊。”

“生活就像一场雪，即使它融化在春天里，也无法抹去它曾经存在过的痕迹。”大概这才是迟子建钟情白雪的理由。曾有记者问迟子建，如果不当作家，会做什么。她说：“也许是个农妇，春种秋收，喜欢在雪天围炉喝酒，然后看着弥漫在窗棂上的霜花发呆。”没有不可逾越的冬天，也没有不会到来的春天。从开篇亲人离世的压抑沉寂，到后面迈向岁月的暖春，仿佛人生也是冬天，也是春天。寒冬过去，必会迎来暖春。“我想一颗依然能感受到春光的心，无论怎样悲伤，都不会使她的躯壳成为朽掉的木。”面对生命的泥泞与坎坷，迟子建用手中的笔为世人呈现出万物的美与安然，在诗意的怀念与眷恋中，感念人生的悲欢，品味四季的冷暖。春天就在心底，不要失去发芽的心情。不论何时，阅读迟子建，你就靠近了春天。

文明健康 有你有我
“讲文明 树新风” 公益广告

社会主义 核心价值观

富强 民主 文明 和谐

自由 平等 公正 法治

爱国 敬业 诚信 友善

台州市文明办 台州市创建办