

# 冬天里的奔波者



季文敏骑车送快递。李奔/摄



季文敏的同事确认包裹信息。李奔/摄

编者按  
草枯叶落,虫兽蛰伏……大自然从来都是一半明媚,一半暗淡。岁月不堪数,又是人间冬日。坚韧的人生,总有不期而遇的温暖 and 生生不息的希望,在一季的枯萎中也暗含着热烈与盎然。有人说,在冬天,更容易感知生命的厚重,那些凛冽的日子,丰盈着一路的似水年华。

## 再攒些钱,回家补办酒席

台传媒记者李奔/文

1月17日早上6点,睡眼惺忪的季文敏摸出手机,看了眼天气APP,室外气温6℃。  
“还行,应该没前几天冷。”季文敏一番收拾,出门骑上共享单车,直奔快递站点,开启一天的工作。  
今年28岁的季文敏,送快递不到一年。他跟堂哥开过网店卖服装,受疫情影响,生意没能做下去。后来,听说顺丰在招快递员,他觉得工资还可以,就转了行。  
季文敏的工作站点是椒江区塘岸小区,所在小组共7人,上五休一。每次从营业部拿到包裹后,他就要开着快递车,在两小时内全部送到辖区客户手上。“早上是最忙的,而且现在天冷,开车都要‘全副武装’。”  
按照工作规定,每个包裹都需要客户亲自确认后才能签收,在派件过程中,季文敏会遇到客户不在家或者联系不上的情况,如此便要二次派件。  
快递员的营生就是和时间赛跑,最怕碰到这种情况。一开始,季文敏感到心烦,跟客户熟络后,他找到了办法,提前跟客户打招呼,约定时间派件或者根据客户需求放置在某处。  
“快递员的工作除了费体力,更多时候是花在与客户的沟通上。”季文敏前两天就遇到一件事,一位大爷网购退货,称有运费险,但实际上仍需他先垫付运费,等商家收到货后再一并退还,大爷不理解这个事,坚称是快递员要收运费。为把情况讲明,季文敏从下午一直解释到晚上,最终通过大爷的家人得以解决。  
从业以来,季文敏遇到很多跟运费有关的琐事。有时候,他还会帮客户合理降低运费。“我比较‘佛系’,大家都不容易,能帮一把是一把。”  
季文敏在工作中和不少客户交上了朋友,有的客户在让他帮忙搬大件包裹后会给予额外打赏,有的会在他上门取件时送上牛奶、饮料等,这些事让他感到很暖。  
“只要大家互相多给予理解,累点真不算啥。”春节临近,季文敏更忙了,现在日均收派件在300件左右。  
晚上8点半,季文敏结束了一天的工作。虽然累,但季文敏对未来很憧憬,他有个小目标,再攒些钱,将三门老家的房子装修好,他就跟妻子回去补办酒席,好好热闹一回。

## 薪酬“领跑者”的辛酸

台传媒记者李奔/文

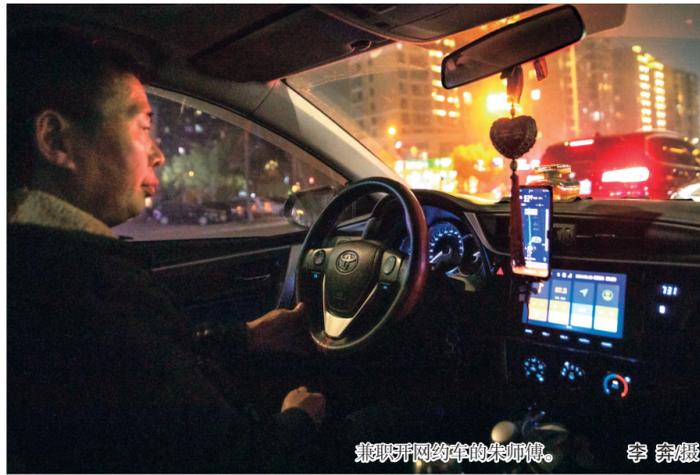
前段时间,58同城发布典型职位招聘求职大数据。网约车司机的招聘薪酬领跑,为14168元。  
在台州本地网约车司机们看来,这个数据“徒有其表”。  
椒江的赵师傅算了笔账。如果他一个月的收入能达到12000元,平均每天是400元左右,除去每日人和车的开销150元,还剩250元。“虽然这样算一个月能有7500元左右,但这要我每天跑12小时甚至更久才拿到的,而且我不一定能都接到单。”赵师傅指着打车APP上的数据苦笑。  
1月18日傍晚,赵师傅在微信群里发了条消息:今天生意一般,要是晚上还这样,早点收车了。不一会儿,群里就有好几个司机发表了类似的“牢骚”,在他们看来,专职开网约车,俨然进入了寒冬。  
今年58岁的朱师傅刚在椒江街头吃了碗面,看到群里的消息,想安慰一下几位朋友,又把话憋了回去。  
朱师傅不是专职司机,他白天有自己的工作,下班后才会出来跑车赚外快。截至当晚8点,朱师傅只接到三个订单,他有些抱怨:“我这还是油车,成本上就比新能源车高。乘客行程远,回来如果拉不到人,我亏钱,行程太短,其实也赚不到钱。”  
朱师傅的车上挂着三台手机。他尝试在不同的网约车平台接单,发现每个平台的竞争压力都不小,往往都是僧多粥少,平台抽成扣掉后,一单生意到手的收入,少得可怜。  
“冬天确实出门的人少许多,但要出门的大部分还是会选择打车,所以影响没那么大。真正给我们带来压力的,是越来越多同行,和平台的条条框框。”朱师傅告诉记者,原先一般结束一个行程就会有派单,现在有可能很久也接不到一个,自从出了“一口价叫车”等杂七杂八的服务,他的收入就更低了,平均一公里要少赚5毛钱。  
开车时间长了,总要休息,想停路边透个气或者喝口水,朱师傅都十分小心,之前因为违章停车交过罚款。“你说本身就是兼职补贴家用,结果自己还往里搭钱,更不划算了。”朱师傅说。  
朱师傅说,因为年龄关系,再过两年就不能再开网约车了。在他看来,这个网约车的“寒冬”,熬一熬也就过去了,赚得少至少比没得赚要好。  
“网约车行业层层抽佣”的话题被广泛关注。在相关部门的规范下,2022年以来,网约车平台抽佣上限一般为30%,一些网约车平台常以优惠券或优惠订单来吸引消费者,然而,这些订单的优惠金额,实际是从司机的里程费用中扣除的。  
赵师傅向记者展示了一个订单:优惠前,乘客的付款金额应该是40元。但优惠完,订单的起步价、里程费等均低于正常订单,司机的报酬只有25元。赵师傅表示,如果按原价40元算,自己收益25元,那抽成就超了30%许多。  
曾有专家指出,如果司机端收入持续下降,那么降价策略可能无法有效解决供需平衡问题,制度应及时跟随市场变化而变化。  
在台州,兼职网约车司机的比例不断提升,其中不乏玩票的。家住椒江二桥附近的小李平日帮家里干干活,没事了就做一做网

约车司机,“佛系”载客。如果有朋友约着去玩,他会在完成订单后立马关掉APP。  
小李看得透彻,破解网约车司机当下的处境,靠行业监管或是平台自律,恐怕都不能解决根本问题。他说行业陷入内卷,形成有序的市场结构,并不容易。  
“我身边蛮多朋友是这样的,我们也知道开网约车赚不了钱,但这个兼职门槛低呀,外快能搞一点是一点。”小李说。

## 冬日里的暖心饭

台传媒记者符薇薇/文

每天下午4点半,云西小区社区食堂的饭菜刚出锅,一个戴着粉色头盔、背着保温箱的身影准时出现。  
填好当日的送餐单,麻利地将饭盒码在餐台前,把一份份打好的饭菜用保温袋包好再装进保温箱。不到10分钟,叶美云完成了送餐前的准备工作,背上保温箱骑着电瓶车赶往第一户送餐的家庭。  
叶美云是椒江白云街道和海门街道的社区食堂送餐员,每顿午餐、晚餐都得为十多位订餐的老人送饭上门。  
“最开始是社区缺人,我帮个忙,没想到送着送着,跟很多老人家都送出感情了,就一直干着这份工作了。”每天三四个小时穿行在大街小巷,骑车赶路,冬天的寒风像刀子般往脸上招呼,女儿帮叶美云买了一副面罩,戴上除了眼睛整张脸都能遮个严实。戴着手套影响操作手机,叶美云就自己动手把手套修剪成“露指款”。



兼职开网约车的朱师傅。李奔/摄

天冷了,叶美云担心食物凉得快。下一位要送餐的老人住在一个老小区的四楼。停好车,提上餐盒,三步并作两步。“小叶来啦,慢点慢点,你别跑摔了。”“我看着路呢,我跑两步,你们吃上饭也能热乎点。”  
“稍微凉点我们不介意的,你开车要慢点。”接过饭盒,老夫妻俩拉着她想多聊两句,叶美云看了眼时间着急赶往下一站,边说边回头,嘱咐老人家趁热把饭吃了。  
“老人们看到我来得高高兴兴的,我天天看到他们也觉得心安。”叶美云说,人

都有老去的时候,日常的送餐中,和老人们多说话,聊聊天也是她的义不容辞。  
在社区食堂当了两年送餐员,不少老人对叶美云都已十分相熟。“天天见小叶,我女儿都没来得这么勤快哟。”  
这家阿公腿脚不好,那位阿婆眼神不济,一来二去,叶美云都已了如指掌。  
两年来,总会接到老人子女的电话,告知老人住院了要暂停送餐。  
叶美云说,世事无常,有几位老人倒下后没有撑过来,没有说再见的告别,总是来得太突然。



工作中的叶美云(左一)。符薇薇/摄



下载望潮客户端  
更多精彩内容等你来