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每天下午 4点半，云西小区社区食堂的
饭菜刚出锅，一个戴着粉色头盔、背着保温箱
的身影准时出现。

填好当日的送餐单，麻利地将饭盒码在
餐台前，把一份份打好的饭菜用保温袋包好
再装进保温箱。不到 10分钟，叶美云完成了
送餐前的准备工作，背上保温箱骑着电瓶车
赶往第一户送餐的家庭。

叶美云是椒江白云街道和海门街道的社
区食堂送餐员，每顿午餐、晚餐都得为十多位
订餐的老人送饭上门。

“最开始是社区缺人，我帮个忙，没想到
送着送着，跟很多老人家都送出感情了，就一
直干着这份工作了。”每天三四个小时穿行在
大街小巷。骑车赶路，冬天的寒风像刀子般往
脸上招呼，女儿帮叶美云买了一副面罩，戴上
除了眼睛整张脸都能遮个严实。戴着手套影
响操作手机，叶美云就自己动手把手套修剪
成“露指款”。
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草枯叶落，虫兽蛰伏……大自然从来都
是一半明媚，一半暗淡。岁月不堪数，又是人间冬
日。坚韧的人生，总有不期而遇的温暖和生生不息
的希望，在一季的枯萎中也暗含着热烈与盎然。

有人说，在冬天，更容易感知生命的厚重，
那些凛冽的日子，丰盈着一路的似水年华。

1月 17日早上 6点，睡眼惺忪的季文敏摸出手
机，看了眼天气APP，室外气温6℃。

“还行，应该没前几天冷。”季文敏一番收拾，出门骑
上共享电单车，直奔快递站点，开启一天的工作。

今年 28岁的季文敏，送快递不到一年。他跟堂
哥开过网店卖服装，受疫情影响，生意没能做下去。
后来，听说顺丰在招快递员，他觉得工资还可以，就
转了行。

季文敏的工作站点是椒江区塘岸小区，所在小
组共 7人，上五休一。每次从营业部拿到包裹后，他
就要开着快递车，在两小时内全部送到辖区客户手
上。“早上是最忙的，而且现在天冷，开车都要‘全副
武装’。”

按照工作规定，每个包裹都需要客户亲自确认
后才能签收，在派件过程中，季文敏会遇到客户不在
家或者联系不上的情况，如此便要二次派件。

快递员的营生就是和时间赛跑，最怕碰到这种
情况。一开始，季文敏感到心烦，跟客户熟络后，他找
到了办法，提前跟客户打招呼，约定时间派件或者根
据客户需求放置在某处。

“快递员的工作除了费体力，更多时候是花在与
客户的沟通上。”季文敏前两天就遇到一件事，一位
大爷网购退货，称有运费险，但实际上仍需他先垫付
运费，等商家收到货后再一并退还，大爷不理解这个
事，坚称是快递员要收运费。为把情况讲明，季文敏
从下午一直解释到晚上，最终通过大爷的家人得以
解决。

从业以来，季文敏遇到很多跟运费有关的琐碎
事。有时候，他还会帮客户合理降低运费。“我比较

‘佛系’，大家都不容易，能帮一把是一把。”
季文敏在工作中和不少客户交上了朋友，有的

客户在让他帮忙搬大件包裹后会给予额外打赏，有
的会在他上门取件时送上牛奶、饮料等，这些事让他
感到很暖。

“只要大家互相多给予些理解，累点真不算啥。”春
节临近，季文敏更忙了，现在日均收派件在300件左右。

晚上 8点半，季文敏结束了一天的工作。虽然
累，但季文敏对未来很憧憬，他有个小目标，再攒些
钱，将三门老家的房子装修好，他就跟妻子回去补办
酒席，好好热闹一回。

再攒些钱，回家补办酒席

前段时间，58 同城发布典型职位招聘
求职大数据。网约车司机的招聘薪酬领
跑，为 14168元。

在台州本地网约车司机们看来，这个数
据“徒有其表”。

椒江的赵师傅算了笔账。如果他一个月
的收入能达到12000元，平均每天是400元左
右，除去每日人和车的开销 150元，还剩 250
元。“虽然这样算一个月能有7500元左右，但
这要我每天跑12小时甚至更久才拿到的，而
且我不一定都能接到单。”赵师傅指着打车
APP上的数据苦笑。

1月 18日傍晚，赵师傅在微信群里发了
条消息：今天生意一般，要是晚上还这样，早
点收车了。不一会儿，群里就有好几个司机发
表了类似的“牢骚”，在他们看来，专职开网约
车，俨然进入了寒冬。

今年 58岁的朱师傅刚在椒江街头吃了
碗面，看到群里的消息，想安慰一下几位朋
友，又把话也憋了回去。

朱师傅不是专职司机，他白天有自己的
工作，下班后才会出来跑车赚外快。截至当晚
8点，朱师傅只接到三个订单，他有些抱怨：

“我这还是油车，成本上就比新能源汽车高。
乘客行程远，回来如果拉不到人，我亏钱，行
程太短，其实也赚不到钱。”

朱师傅的车上挂着三台手机。他尝试在
不同的网约车平台接单，发现每个平台的竞
争压力都不小，往往都是僧多粥少，平台抽成
扣掉后，一单生意到手的收入，少得可怜。

“冬天确实出门的人会少许多，但要出门
的大部分还是会选择打车，所以影响没那么
大。真正给我们带来压力的，是越来越多同
行，和平台的条条框框。”朱师傅告诉记者，原
先一般结束一个行程就会有派单，现在有可
能很久也接不到一个，自从出了“一口价叫
车”等杂七杂八的服务，他的收入就更低了，
平均一公里要少赚5毛钱。

开车时间长了，总要休息，想停路边透个气
或者喝口水，朱师傅都十分小心，之前因为违章
停车交过罚款。“你说本身就是兼职补贴家用，结
果自己还往里头搭钱，更不划算了。”朱师傅说。

朱师傅说，因为年龄关系，再过两年就不能
再开网约车了。在他看来，这个网约车的“寒冬”，
熬一熬也就过去了，赚得少至少比没得赚要好。

“网约车行业层层抽佣”的话题被广泛关
注。在相关部门的规范下，2022年以来，网约
车平台抽佣上限一般为 30%，一些网约车平
台常以优惠券或优惠订单来吸引消费者，然
而，这些订单的优惠金额，实际是从司机的里
程费用中扣除的。

赵师傅向记者展示了一个订单：优惠前，
乘客的付款金额应该是 40元。但优惠完，订
单的起步价、里程费等均低于正常订单，司
机的报酬只有 25元。赵师傅表示，如果按原
价 40 元算，自己收益 25 元，那抽成就超了
30%许多。

曾有专家指出，如果司机端收入持续下
降，那么降价策略可能无法有效解决供需平
衡问题，制度应及时跟随市场变化而变化。

在台州，兼职网约车司机的比例不断提
升，其中不乏玩票的。家住椒江二桥附近的小
李平日里帮家里干干活，没事了就做一做网

薪酬“领跑者”的辛酸

冬日里的暖心饭

天冷了，叶美云担心食物凉得快。
下一位要送餐的老人住在一个老小区

的四楼。停好车，提上餐盒，三步并作两步。
“小叶来啦，慢点慢点，你别跑摔了。”
“我看着路呢，我跑两步，你们吃上饭

也能热乎点。”
“稍微凉点我们不介意的，你开车要慢点。”
接过饭盒，老夫妻俩拉着她想多聊两

句，叶美云看了眼时间着急赶往下一站，
边说边回头，嘱咐老人家趁热把饭吃了。

“老人们看到我来都高高兴兴的，我
天天看到他们也觉得心安。”叶美云说，人

都有老去的时候，日常的送餐中，和老人
们多说说话、聊聊天也是她的义不容辞。

在社区食堂当了两年送餐员，不少老
人对叶美云都已十分相熟。“天天见小叶，
我女儿都没来得这么勤快嘞。”

这家阿公腿脚不好，那位阿婆眼神
不济，一来二去，叶美云都已了如指掌。

两年来，总会接到老人子女的电话，
告知老人住院了要暂停送餐。

叶美云说，世事无常，有几位老人倒
下后没有撑过来，没有说再见的告别，总
是来得太突然。

下载望潮客户端下载望潮客户端
更多精彩等你来更多精彩等你来

季文敏骑车送快递季文敏骑车送快递。。 李李 奔奔//摄摄

季文敏的同事确认包裹信息季文敏的同事确认包裹信息。。 李李 奔奔//摄摄

工作中的叶美云工作中的叶美云（（左一左一）。）。 符薇薇符薇薇//摄摄

兼职开网约车的朱师傅兼职开网约车的朱师傅。。 李李 奔奔//摄摄

约车司机，“佛系”载客。如果有朋友约着去
玩，他会在完成订单后立马关掉APP。

小李看得透彻，破解网约车司机当下的
处境，靠行业监管或是平台自律，恐怕都不能
解决根本问题。他说行业陷入内卷，形成有序
的市场结构，并不容易。

“我身边蛮多朋友是这样的，我们也知道
开网约车赚不了钱，但这个兼职门槛低呀，外
快能搞一点是一点。”小李说。
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