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小时候过年，我都会在家门
前的水泥地玩，用杜桥话说就是

“道地头”。那时候我们这一排的
邻居都没有给自家的道地头砌上
围墙，每一户都连在一起，很是
宽敞。

我们几户人家还有一排小屋，
就在家门口对出来的地方。靠近马
路的那户邻居，我叫她秋阿母，她家
的小屋有一个小围墙。这个小围墙
最下面有个小洞，在这个小洞里面
烧东西，它就像是一个小烟囱，但是
和烟囱不同的是，它的烟是从墙里
冒出来的，像冒热汗一样，很有意
思。我们几个小孩最喜欢的就是在
这个洞里玩火，但我们可不说玩火，
我们叫“烧烤”。

烧烤离不开火源，我们烧烤也
需要有资源可烧。这资源呀，只有过

年那几天最丰富。家家都要做习俗，
自然也少不了放鞭炮。鞭炮是用红
色的包装纸卷成一卷，里面是一排
密密麻麻的小鞭炮。放这种鞭炮要
先把他们展开铺在地上，一点燃引
线，噼噼啪啪地响，还会弥漫起白
烟。等到结束，地上一大片都是碎红
纸。这碎红纸就是我们几个小孩“烧
烤”的重要资源。于是，为了这资源，
只要谁家一放完鞭炮，我们就去捡
来堆在小洞旁边，这一大片道地头
上的碎红纸都被我们几个小孩承包
了，说是“鞭炮清洁工”可一点也不
为过。

但是单单有碎红纸还不够，烧
得太快了。我们还会去把烟花外面
的包装纸给卸下来，撕成一小片一
小片。烟花刚放完很烫，得等上好
一会再去拿。待一顿扫荡后，放眼

望去，烟花个个都光秃秃着身子，
外面的红新衣已经被我们掠走了。
为了这“烧烤店”的开张，我们几个
小孩又成为这片道地头的“烟花包
装大盗”。

烧烤店开张的资源是准备充分
了，就差工具和食材。先说说工具，
过年我们都爱玩烟花棒，烟花棒里
有根铁丝，外面用火药糊着，等烟花
棒烧完，就剩下脆脆的火药残留，放
在地上踩一踩，只留下铁丝，这就是

“烧烤串”。接着我们就会去找食材，
这食材呀，随处可见。它可以是树
叶，可以是草，也可以是果实，凡是
能串起来的，我们都烤。烤的技术我
们可不讲究，过过火，看着树叶冒起
了热汗，蜷缩起了身子，就差不多
了，因为再烤呀可就焦了。烤完我们
就摆在砖头上，这砖头就是我们的

餐盘。
就这样，我们几个小孩一会扮

演起顾客，拿起来吧唧吧唧几口假
装吃完了，一会又扮演起店家，热
火朝天地开张生意。这时候，吃完
年夜饭的秋阿母就会看到我们几
个在围着那个小洞忙前忙后的。她
呀，不会赶我们走，而是会对着我
们说：“小孩玩火，尿裤子。”用杜桥
方言说起来更顺口，姑且谐音为

“小宁歪呼，拉嘘却”。我们可不搭
理她，毕竟我们可是经营着烧烤店
的“大人”呢。

现如今，家家砌起了围墙，拆掉
了家门前一连排的小屋，小围墙下
的小洞自然找不到了，童年里的几
个玩火尿裤子的小孩也长成了真的
大人了，过年开张的“烧烤店”不开
张了。
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不知道算不算移风易俗，在老
家盛行那么多年的拜年习俗，竟在
某年或者某几年过后，被甩进了历
史的尘埃里。现在老家是很少有人
再正儿八经地去亲戚朋友家拜年
了。没了拜年，每一次过年仿佛都缺
了什么似的，用现在的话说，叫没有
仪式感，年也过得越来越寡淡无趣
了。小辈们，则再也无从知道家里还
有什么旧亲戚。

儿时那些年里，物质贫乏，一年
也挣不了几个钱，父母们也许都愁过
年，但我们这些小孩子们，是都盼着
过新年的。过年有新衣服穿，有好东
西吃，正月里，还要跟着父母，一家一
家亲戚去拜岁。四亲八眷，近亲的远
亲的，算起来有不少。邻居之间有同
一家亲戚的就成群结队，相约一起
去。路上热闹，到亲戚家了更热闹。小
孩们自然最有口福，能吃到亲戚家拿
出来招待的许多散口（即零食）。吃了
散口，吃正餐时又有满桌好吃的。如
果是第一次去某家亲戚的，说不定还
能收到红包。

拜年，老家人都称作“拜岁”。空
手去拜岁当然欠点意思，所以拜岁
时，人人都要随身带点礼物以示郑
重。要是哪家人空手去走亲戚，那是
会被笑话的。亲戚若在意这个礼数的
话，他可能就不会上门回拜。要是这
个礼数一直没有回补好，这门亲戚甚
至有可能与你断绝了往来。人穷了，
就越讲究礼数。所谓穷讲究，大概就
是这个样子。当然，做长辈的也不好
与小辈太计较，无非是闲话时，说一
句“这也太不懂礼数了”。因此，虽然
拜岁年年拜，表面看来不算什么事，
实际上是大意不得的。特别是新立门
户的年轻一辈，要是没有老一辈在后
面操持把关，随着自己心意来，有可
能与自家相互走动的亲戚会一年比
一年少。说句玩笑话，这也许算得上
是“细节决定亲情”吧！

拜岁，首先得准备好往亲戚家去
的礼物。这是在大年三十这一天就得
备好的。做长辈的，自然是最占便宜，
也最省心了。家中可以少备一点礼物
或者不备礼物，只需准备好招待亲戚
的扁食、年糕、面条、鸡蛋、猪肉、豆腐
皮之类的食材。因为长辈是不需要先
去拜岁的，他们多数是等待小辈们上
门先来，然后陆续回拜就可以了。小
辈们送的礼物有很多，只要大约按等
价原则或者同个档次的，稍微改变一
下礼物种类便成，偶尔凑不成，就将
自己临时备好的换上去。当然，长辈
回拜的礼物略少点，也是在情理中，
没人计较，毕竟是长辈。

拜岁所备的礼物，算不得十分丰
富，不像现在的超市里，琳琅满目，应
有尽有，就是买了送给亲戚，也不见
得稀罕了。一斤装的白糖，是百搭的
礼物，少不了要多买一些。罐头有好
几种，荔枝罐贵一点，算是最好的了，
其他就是橘子罐、黄桃罐、雪梨罐、枇
杷罐等。盒装的保健品也是拜岁必备
的礼物，登峰牌双宝素算是好东西，
后来又出了青春宝口服液、太阳神口
服液、中华鳖精口服液等。置备礼物
时，各家心里都有自己的亲戚清单。
若自家在所有亲戚里辈分最小的，就
得多备些礼物，等到第一批拜岁送出
去的，亲戚回拜又送回来一些，就再
进行第二批拜岁。若自家辈分不高不
低的，则先备好必须最早先去拜岁的
哪几家亲戚的礼物。

正月拜岁礼数是约定俗成的。除
夕，也就是大年三十，以及正月初一，
这两天是不必拜岁的，过了这两天才
算是拉开拜岁的序幕。

大年三十全家团圆，围坐在一
起，吃最好吃的。鱼肉、鸡鸭肉、猪肉，
是少不得的好菜。每家每户都养有一
头猪，年终到了，就请村里的杀猪人
（即屠户）来帮忙杀了，家里宽裕的，
就留下整头猪，新鲜的吃几天，其他
的放在缸里腌起来；家里不宽裕的，
留下猪头猪尾，猪肝猪大肠等内脏，
外加几刀猪肉，其他都卖给屠户或者
委托屠户卖；实在债务缠身的，再怎
么也会留下个猪头猪尾。因此，大年
三十晚上这桌菜，再不济也还是有半

个猪头撑场面的。忙活了一年，总得
让全家吃顿好的。

正月初一，算是正宗的过年了，
一年中最忙的忙人也难得清闲。各家
吃的都一样，早饭五味粥，中饭饺饼
筒，晚上扁食。这一天，不分男女老少
都穿上新衣服，一个个面带喜气，特
别和气，逢人便说过年好。再烦心的
事，这一天里也得抛到九霄云外去。
哪怕欠着满屁股债的，也不用担忧债
主逼债了。据说是，整个正月里，尤其
是正月十四前，是不允许讨债的。如
果谁要是不识时务，竟在正月里讨
债，那么债务人把他打一顿再赶出
去，也理直气壮似的。

小孩们，将新衣服的一个个口袋
塞满零食，一天吃到晚。白天在家附
近，和邻居小孩一起，将成串的小鞭
炮拆开一个个地放。一天下来，整盒
的火柴差不多也被消耗殆尽了。正月
初二是不能拜岁的，不拜岁光串门也
不行。要是有人不懂礼数，这一天去
拜岁或串门，那是要被骂出来的。这
一天，只有家里头上一年有人去世过
的，亲戚们才被允许去拜岁，而且大
家都要一起去。这个拜岁又称作“拜
射”（音）。所谓“拜射”，想来大概是亲
人们一起在这一天上门慰问的意思
吧。人家家里没人去世过，你硬要在
这一天上门，那是不吉利的。主人自
然是要黑脸给你看。

过了正月初二，正月初三才算是
正式开始拜岁了。

正月初三拜岁，又称“拜外婆
岁”或者“老丈母岁”。也就是这一
天，是专门到外婆家或岳母家拜岁
的。当然去了外婆家，那一带母亲娘
家的亲戚也就一并全部拜了岁。我
的外婆住在三十里外的偏远小山
村，公共汽车到车站后，还得走七八
里的羊肠小道。在我很小的时候，父
母将我轮番背在身上，去过几年。后
来长大了几岁，得自己走路，我就不
乐意去了。后来，家里又有了妹妹弟
弟，拖家带口地去拜岁，要带的礼物
又太多，父母也就由着我们了。但外
婆还是盼着我们去。为了哄我们去
拜岁，外婆每年都会准备不少好吃
的东西，比如煮鸡蛋、米胖、米糕、花
生、番薯条等等。我们的馋虫要是被
勾起了，就软下心来跟父母去外婆
家拜岁去了。去了几年，实在是怕了
这崎岖山路，就咬牙不去了，再好吃
的诱惑也不去了。

其实不想去外婆家拜岁，除了走
山路让人头疼外，还有村里迟迟没有
电灯，一到天黑整个村黑洞洞一片，
让人瘆得慌。上了床后，舅舅老是要
将我的头塞进被窝下面，也是我极为
抗拒的原因。外婆无奈，只得在回拜
时，挑着许多好吃的东西，兜兜转转

三四十里路，一路走到我们家来。虽
说，去外婆家拜岁次数有限，但是有
一年我们兄妹仨正月里竟在外婆家
住了好几天。让我们流连忘返的原
因，主要是村里邻居有几个也来拜岁
的同龄孩子，跟我们玩到了一块，成
了好友，一时难分难舍。后来他们先
回自己家了，我们也就只好回家了。
那是挺美好的一段回忆，很多年来，
一直被我们记挂，不过此后，大家未
曾再见过面了。

不用多走路，亲戚家又有好吃
的，小孩们多是喜欢去的。小孩好几
个的，兄弟姐妹之间有时还会争着
去。除了有好吃的，有时也是贪图好
玩。表兄弟、表姐妹们凑到一起也是
有说不完的话的。我从小性格内向，
体质弱，也不乐意在亲戚家住上几
天，因此每年正月并不热衷拜岁。但
家里亲戚多，父母忙不过来，还是要
分担一些。今年去亲戚家认认门，明
年可能就轮到我们几个小辈们独自
去了。某个村里，多是有几家亲戚
的，有些时候，一个小孩包干了该
村，一次性批发拜岁，将拜岁礼物一
一送去，然后挑一家亲戚，在他家里
吃了饭后再回家，有时候，则几个兄
弟姐妹一起去，一人去一家或几家
亲戚，然后各自在亲戚家吃好饭再
一起回家。

拜岁时，最好的礼节是，留在亲
戚家与他们聊一番家常话，然后是依
次喝茶、吃点心、吃正餐。反过来，亲
戚招待客人的最好礼节也是准备茶
水、点心，留客人吃正餐。正月里喝
茶，很少只是一盏白开水或只在开水
里丢几片茶叶的清茶的，多是鸡蛋
茶、桂圆茶、荔枝茶、糖霜茶（开水里
加白糖）之类让人倍感甜蜜的茶。点
心，多是扁食、面条、炒年糕之类。要
是吃了点心后不久就要吃正餐的，主
人多安排不容易填饱肚子的扁食、面
条，不吃正餐的，主人很有可能会炒
年糕。正月里请客人吃的炒年糕当然
是满满的诚意，鸡蛋、金针、香菇、七
猪肉（即精肉）、豆腐皮、青菜、胡萝
卜、冬笋等料头应有尽有，色香味俱
全。一盘炒年糕，叠得小山似的，要是
客人将整盘年糕吃个精光，女主人看
着别提多高兴了，估计是满意客人对
其厨艺肯定的意思。

拜岁到亲戚家，若是恰逢饭点边
上，是必要留下来吃正餐的。主人盛
情难却，恭敬还是不如从命的好。拜
岁吃饭是累人的活，也是甜蜜的烦
恼。一个村里就一家亲戚还好说，若
是亲戚聚居在一起的，就不知道该到
东家吃还是到西家吃了，都不吃，亲
戚可能不高兴，都吃，肚子吃撑了也
吃不下，有的吃有的不吃，那有的亲
戚就不高兴。我记得每年为了去谁家

吃饭的问题，亲戚之间闹情绪甚至吵
架都是常有的事。

正月里，每天要做的事就是拜岁
与招待亲戚。一部分人出门拜岁，女
主人留家等待亲戚上门。那时候交通
不便，一天难得有几趟公共汽车，能
骑车的也是少数。因此，等到全部亲
戚家走一遍，就要到正月十四元宵节
了（台州人在正月十四过元宵）。若是
亲戚实在太多，正月十八前，还是要
全部走遍的。过了正月十八，那就算
不得拜岁了，亲戚也该不高兴了。有
些人家里是大户，人丁兴旺，亲戚特
别多，每年正月，就特别的忙，一天到
晚都在拜岁的路上。

拜岁这一个习俗，从我记事起一
直延续了好多年。也不知道从哪一年
开始，仿佛所有人都心有灵犀似的，
突然就互相说好，从此拜岁不用再送
礼物了，只要空手去拜岁就可。这个
民间自发而起的改革，本是好事，既
舍去了礼物送来送去的繁琐和浪费，
也避免了礼节上不必要的无心之失。
开始几年，亲戚之间照例互相拜岁，
到了时节该去哪家就哪家，喜欢留在
哪家吃就在哪家吃。一切看起来似乎
真的很轻松，真的算是移风易俗了。
只是没想到，过不了几年后，空手拜
岁这一新习俗没能很好地延续下去，
渐渐地，亲戚之间，到最后竟完全不
拜岁了。

过年不拜岁，头几年，大家似乎
都很清闲，每天忙着在周边景区旅旅
游，或者邻居之间坐在一起打打牌、
搓搓麻将，又或者一家人坐在院子里
聊天晒太阳。旧亲戚不走动了，远亲
们也渐渐相忘于江湖了，只留下直系
亲属的那几个，在某一天聚在一起吃
顿好饭，权当是过年了。老话说“年难
过年难过年年过”，在难过的一年一
年中，大家都发扬伟大的乐观主义精
神，把一年一度的新春佳节过得有模
有样，热热闹闹，有滋有味，充满了人
情味。可惜的是，在日子越来越好的
时代里，原本喜气洋洋的春节，竟过
得清汤寡水，无滋无味了，每一个村
都不见各家亲戚匆匆上门拜岁，寂然
无声了，所谓的“年味”也只能靠外在
形式的装点了。尽管这些年里不少人
喊出“生活需要仪式感”，希望在特定
的时节里，能过得像点样子，能让自
己知道“我这是在过什么日子”，只是
失落了的就很难再回归，仪式感的生
活也是小众化了。

在老家，过年是再也不用“拜岁”
了，这一旧习俗或将永远停留在我的
儿时记忆了。不过，既然是过年，亲朋
好友之间还是拜拜年的好，相互之间
若能串串门，聚一聚，那自然就更好
了。既然年味丢了，那份心总还是要
有的。

陈
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荣
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往
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耔
）

拜

岁

𝄃柠檬树下

𝄃新年话俗

方一蕾 绘

鬲溪梅令·本意

放船栝水趁新晴。一帆轻。且看
沙鸥飞处绿波平。淡然春意生。

岸边疏竹间梅英。数枝横。瘦影
娉婷临水玉姿清。独芳空寄情。

南歌子·山居次韵

梅色怜客意，年光侵鬓霜。冷看
枝老发孤芳。似有幽香暗动入云窗。

原是仙人种，疑归不死乡。谁弹
清瑟奏伊凉？但向松间微月忆明妆。

醉花阴·
和漱玉词题岭上落梅

幻云幻雨无昏昼。山阁围红
兽。绿萼破深寒，疏影幽香，共月穿
窗透。

吹梅畏落东风后。乱蕊沾吟
袖。欲赋寄春君，可惜残花，更比何
郎瘦。

隔浦莲近拍·
癸卯岁暮客居山中

观澜渺渺已逝。往忆清光里。待
引故人酒，当今夕，风尘慰。聊作樱
笋会。春将至。何必怜衰齿。

终须醉。山公倒载，醒来笑问何
地？冷云深处，但觉渐苞香蕊。都道
新年胜旧岁。若是。且从梅信为始。

夜游宫

梅老枝疏意密。问添得、几分春
色？隔岸滩鸣白鸥立。遥相唤，棹歌
起，空江碧。

波静安萍迹。要谁怜、新丰穷
客。自笑余生能几屐。趁东风，约明
月，空杯掷。

蝶恋花·癸卯冬大寒
前二日松阴溪畔忽见早梅

昨夜东风吹碧水。但看江头，初
绽南枝蕊。已觉寒山春着意。争春定
自梅花始。

梅福一逢堪隐吏。白石清泉，许
我尘喧避。阮屐无多随蜡矣。百年不
过蜉蝣寄。

踏莎行·咏梅次韵

疏蕊盈盈，冰姿皎皎。庭前忽见
南枝早。空山但共白云生，春归还赖
君相告。

花好难留，愁多易老。春梦最苦
无分晓。寒宵不寐独徘徊，江头新月
钩犹小。

莺啼序·次梦窗韵

云深楝花未了，落岩扉涧户。两
无语、闲对青山，寂寥最是朝暮。卷
帘幕、呢喃燕子，双双掠过空庭树。
袅一襟幽绪，和风散作烟絮。

苍岭迢迢，澄江渺渺，望城霞海
雾。岚气暖、过尽宾鸿，难逢双鱼尺
素。叹愁丝、为谁暗织，剪不断、缠萦
交缕。羡渔郎，随起棹歌，一汀鸳鹭。

韶光易老，心事多违，嗟春如逆
旅。犹记取、小园芳盛，弄粉海棠，斗
紫辛夷，落梅香雨。漾湖萍散，飘风
蓬转，蝶惊客梦迷踪迹，待临川、远
涉恐无渡。人生电露，愁怨容易消
魂，贵贱应同归土。

青灯书拥，素璧诗留，半醉听白
苎。但炼得、锦肠珠唾，绣句兰心，铁
画银钩，鸾回凤舞。黄庭写罢，休拈
犀管，焦桐三尺直须抚，发幽思、清
转瑶琴柱。今宵折尽冰弦，万里传
声，问君知否？

踏 歌

暗动。傍疏篱向暮香潮涌。漱仙
芽茗碗纤纤捧。间红蕖紫竹相环拱。

夜重。逐月华试把清琴弄。吟秋
塞病客贾余勇。到天明知与谁人共。

双敝屣，久不缝。忘忧乐、且自
倾春瓮。眼底绮花景，醉后千山拥。
领熏风指山移种。

鹧鸪天·咏梅

孤秀仙姿谁不崇。江南消息借
君通。风流韩令分香暗，潇洒何郎咏
句工。

花欲谢，雪消融。空枝犹可笑东
风。来年早作凌霜计，冷蕊娟娟自更
红。

松 庐
（古典主义者）

梅花词选


