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我说的中药，是从那些花儿叶儿茎
儿和根儿里煎熬出来的、黑黑酽酽的汤
药汁。中药当然是苦的。有的苦里带点香
味，有的苦里带点臭味，有的苦里带点甜
味，有的又苦又涩又臭又腥，让你难受得
把眼睛嘴巴鼻子缩成一团。

近年来我很忙，没日没夜地忙，没工
夫也没兴致去搭理什么病；可病们却没
皮没脸地找上门来，以至在公共场合出
我的洋相，有一次竟一头栽倒人事不省。
醒来的第一个感觉是羞愧，面对那么多
围观的人，我非常羞愧；第二个感觉是疼
痛，身上好几处都痛，而后脑已肿了一个
大包。被人扶起之后，我痛下决心少干活
计，认真看病。于是隔三岔五地找中医，
然后喝起那些苦药汤汁来。接着又认为
有奢侈一下的必要，就给自己请了个小
保姆——写作这头没法子搁下，家务的
担子总可以找人代劳了。

小保姆叫小梅，十六岁。黄黄的脸上带
着几分稚气，几分傻气。将她移交给我的是
她的母亲。她妈也就四十来岁模样，在附近
小区帮人带娃。那天，她一手抱着主人家的
娃，一手拉着小梅，敲响了我家的门。

小梅妈一边抹泪，一边向我控诉小
梅爹的种种劣迹，比如他从来不出门打
工。我问，他不打工靠什么生活？小梅妈
答，靠赊账过日子啊。村里有间小超市，
他一年到头地赊账。年关我刚一回家，超
市老板就拿着账本催我还债来了。

她擦干了泪水，然后千叮咛万嘱咐
小梅在我家好好干活，要像听她话一般
地听我的话，更要学会养活自己。

就这样，我留下这个黄毛丫头。
“妈！”
这是小梅头一声喊我。当时她在厨

房，我在卧室。我怔了怔，心里一动。继而
细辨那喊声，虽然怯生生的，却也情真真
的。看来，她是将她的一切，至少在我家
这段时间里的一切 ，都托付给我了。

然而我却不能接受这个“妈”。这有
点乘人之难占人便宜之嫌；况且我生的
全是儿子，外人听见恐怕要误以为是我
的儿媳妇。于是我便纠正她喊“阿姨”，喊
我的丈夫为“叔叔”。

小梅头一天煮饭，我示范她淘米，然
后把米和水放进高压锅，调好了温度后
我就回到我的电脑前码字了。一会儿，高
压锅的嗤嗤喷气声伴随着小梅惊惶的尖
叫。我跑出去一看，只见小梅双眼发直双
手发抖。一问，她不但没在高压锅里做过
米饭，而且没有在任何器皿里做过任何
饭。我问：你在家里都干什么呀？她答：
玩呀！我问：一天到晚都玩？她答：都玩。
我又问：一年到头都玩？她答：都玩呀！

面对这个只知道玩的小丫头，我不
知是气还是怜。

于是我手把手地教她烧饭做菜。第
一顿，她把鸡蛋煎焦了，第二顿，她把豆
子烧得半生半熟的，第三顿的白煮肉，勉
强可吃了。当然也得辅导她煎药。头一回
她将一包中药煎成了粘在罐底的炭，任
怎样挖洗也挖洗不净了，我只得拿出一
口砂锅权当药罐。汤药滚了泼得厉害，小
梅慌忙用毛巾包着砂锅，扔在湿淋淋的
灶台上，砂锅底一着水，砰的一声炸裂
了。我只得一口气买了三个新药罐，以备
它们前仆后继。不过从此开始，小梅煎药
也煎得像模像样了。

小梅每干成功一件事，我就说“谢
谢”。小梅先是受宠若惊，后来便笑，没几
天就成了个一天到晚咯咯咯笑个不停的

“笑星 ”了。有时我也习惯性地扫扫地，
抹抹桌子，她一把夺了过去道：我来我来
——要不，你雇保姆干什么？

小梅白了，红润了，女孩子的娇态也
随之而来了：她一会儿趴在叔叔的耳边
叽叽喳喳，一会儿搂住我的肩膀又摇又
晃；一会儿又对着大镜子嚷嚷：阿姨，快
来看呀，到了你家我怎么变成双眼皮了？
有一回，电视里在播芭蕾舞剧《天鹅湖》，
我和一位客人坐在沙发上聊天，不知怎
么一来，她竟当着客人的面来了个大劈
腿，继而笑倒在地半天起不来。

我得常常提醒她给我煎药。我吃中
药的习惯是一天一帖，连吃三五天。遇上
我情绪好，我也会逗逗小梅，对着她端上
来的满满一碗、袅袅冒气的苦汁，我噘嘴
哈气皱眉作痛苦状。

小梅的脸便褪尽了笑意。
“这药很苦吗？”她问。
“很苦。”
“恶心吗？”
“直想吐。”
“不喝不行吗？”
“当然不行。”
小梅便怔在那里，半晌一动不动。
第二天，端上来的汤药明显变少，可

并不见浓度增加；第三天，那药汁只有一
茶盅了，奇怪的是也没见浓度增加；第四
天，干脆只有一酒盅了。

“怎么这样少呀？”我疑惑地问。
“我替你给喝下去了！”小梅亮亮地

回答。圆圆的红脸上，充满了见义勇为的
满足与骄傲。

钱国丹
（一级作家，有趣的老太太）

小梅和中药
故乡的杨梅红了。周末回一趟

老家，车上路上，看遍布山野的杨
梅树，沉沉的果子，被雨后暖暖的
阳光晒着，闪着醉人的光芒。路边
的老农，红红的脸膛，空空的篓筐
和鼓鼓的腰包，一并告诉我，又是
一年杨梅红。

我的老家在天台大雷山脚下，
背靠莽莽青山，山间一片一片的杨
梅林，纵横几十里。山坡上，梯田里，
山山岙岙，藏不住果实的诱惑，星星
点点的杨梅，缀满枝头，香飘千里，
让人神往，令人陶醉。

杨梅树是丛生的果树，一蓬蓬
一簇簇，叶子多而密，杨梅结在叶枥
上。青绿的是生杨梅，吃起来涩而寡
味。成熟的杨梅有红紫两色，颗大如
橄榄，肉在核上，甜甜蜜蜜。站在树
下，你随手便可轻轻摘下一颗，放进
嘴里，只那么轻轻一咬，便满口汁
液。甜，但不腻味，且带有些许酸味。
清爽甘甜，似清泉，胜甘露，止渴又
润喉。津液生甘，满口余香。

家乡的山杨梅，是我那丢不掉
忘不却的童稚之梦，也牵动了我不
绝如缕的乡愁……小时候嘴馋，往
往杨梅微微泛红还未上色，就忍耐

不住拉上几个小伙伴，偷偷地溜出
去。背上一个扁扁的竹箩筐，箩底铺
上青松毛。踏上弯弯的山道，走进密
密的树林。穿梭在树的海洋，梅的世
界。听小鸟在鸣叫，风吹树叶发出

“刷刷”的声音。望着绿蒙蒙的树丛，
你的眼里是会有一抹惊喜，更有几
分感叹。小小的身子猴子一般轻盈，
淹没于满坡的果树枝头，半天后才
出来，个个嚼得嘴巴酸酸的。可是还
不尽意，甩开衣襟，拣稍红一点的，
包了满满一怀，回来后分给家人吃，
用细绳儿系住果子，滤去汁液，专吃
果肉，一点儿也不酸，可是到了晚间
吃饭时，母亲烧起诱人的油豆腐，我
们也咬不动了。

杨梅丰收，往往吃不完。山民就
拿到市场上去卖，给赶街的人们，让
他们最早品尝。这山里的鲜果，也吸
引了外地人前来收购，现摘现卖，摘
下的杨梅装成筐，送上车，运往全国
各地，进入千家万户。甜蜜的背后是
果农们的忙碌和辛苦。

无雨的夜晚，你能见到一盏盏
圆圆溜溜高挂树梢的灯，灯光柔和，
给宁静的乡村之夜增添了几分祥
和。这时候，在老家，土灶上，烧一锅

白开水，做一锅糖煮杨梅，一家人围
坐在一起喝一碗酸酸甜甜的杨梅
汤，真是一件无比幸福的事情。

杨梅季节，原来冷清的山里不
再冷清。走亲戚的人多起来了，一篮
一篮的杨梅就是最佳的礼物。大雷
山下有一个潘岙杨村，这个村有一
个流传已久的“囡节”，每逢农历五
月十三，村里嫁出去的囡特别开心，
她们穿着新衣裳，牵囝带囡回到娘
家，欢度属于自己的节日。出门在外
的也仿佛闻到了家乡的杨梅味，急
急地往回赶，杨梅的甜蜜，家的温
馨，往日的辛苦劳碌便烟消云散。节
日重新激起他们对新生活的渴望，
增添了闯荡世界的勇气……东家西
家，姐妹妯娌，这时候吃得最多的是
杨梅，谈得最多的也是杨梅。熟人见
了面，欢欢喜喜地，总不忘打声招
呼：来吃杨梅啊。其实亲戚都住得不
远，当地每座山都盛产杨梅，赠送也
就变成了交换。

杨梅收获的季节很短，一般旺
季仅十天半个月，超过成熟期，它就
会泛水、软烂，没法吃了。它的成熟
来势汹汹，刹那间红遍山野。这在以
前常常令我想起山里的女人，那短

促的青春，短暂的美丽，就像柔韧的
杨梅树，只有在杨梅季节，才高挂起
一串串结结实实的成熟果实。开花
一次，成熟一回，匆匆间即被沉重的
生活给消耗殆尽，不见红颜。可如
今，这火红的杨梅却常让我联想起
乡亲们越过越红火的生活，珍珠玛
瑙似的杨梅，点缀装饰着美丽山乡。
杨梅吃不完，还可以制作成“杨梅
烧”“杨梅罐头”，增加村民的收入。
故乡的杨梅，只有在乡村经济蓬勃
发展的当下，才消失了涩味酸味，变
得有滋有味起来。

常有许多城里的朋友问我，杨
梅树是啥模样的？是不是像草莓一
样小小的草本植物。我听罢放声大
笑，继而说，去看看吧，杨梅树很高
很大呢。于是，几位朋友欣然前往，
回来果然说树木比想象中的魁梧。
他们去的那天恰好又是细雨迷蒙，
杨梅树楚楚动人，梅子一如含泪的
眸子，雨水为红润润的杨梅涂上晶
莹的色泽，清纯可爱，悄隐在密密层
层的山中雨中，水洗过一般地清，蜜
一般地甜，让他们大开眼界大饱口
福，说得我很自豪：“日啖杨梅三百
颗，不辞长作山里人。”
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梅

再来看看秦观往后的人生历
程吧。

绍圣三年岁末，至郴州贬所。除
夕作《阮郎归·湘天风雨破寒初》，下
阕云：“乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又
除。衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无。”

绍圣四年春，作《踏莎行·雾失
楼台》，末结为“郴江幸自绕郴山，
为谁流下潇湘去”。同年冬，诏命编
管横州，作七言古诗《自警》，次联
为“休言七十古稀有，最苦如今难
半百”。

元符元年春，自郴州徙横州，自
悔为官误身，作《反初》诗。九月，诏
特除名，永不录用，移送雷州编管。

元符二年，自横州徙雷州，当时
苏轼在琼州昌化军（今海南儋县），
两人隔海相望，时通音讯。

元符三年，秦观在雷州，自觉不
久于人世，乃效仿陶渊明自作《挽
词》：“亦无挽歌者，空有挽歌辞。”

想不到就在此时，命运之神又
与秦观开起了玩笑。元符三年元月，
年仅二十三岁的宋哲宗驾崩，其弟
端王赵佶继位，是为徽宗。五月，朝
廷大赦。六月，苏轼内移廉州，途经
雷州，两人时隔六年后重逢于海康。
秦观作《江城子》：

南来飞燕北归鸿。偶相逢，惨愁
容。绿鬓朱颜，重见两衰翁。别后悠
悠君莫问，无限事，不言中。

小槽春酒滴珠红。莫匆匆，满金
钟。饮散落花流水、各西东。后会不
知何处是，烟浪远，暮云重。

真的是百感交集！此刻纵有千
言万语，都只付浊酒一杯。七月，诏

命复秦观为宣德郎，放还横州。
八月十二日，行至藤州（今广西

藤县）。《宋史》本传记载了秦观的最
后传奇：“徽宗立，复宣德郎，放还至
藤州，出游华光亭，为客道梦中长短
句。索水欲饮，水至，笑视之而卒。”
这个梦中长短句，就是当日作于处
州的那首《好事近·梦中作》：“醉卧
古藤阴下，了不知南北。”这才是真
正的诗谶啊！

苏轼闻之，叹曰：“少游遂死
于道路。哀哉！痛哉！世岂复有斯
人乎？”（《与李端叔书》）黄庭坚

“览其遗墨”，追和《千秋岁》作为
挽词：

苑边花外。记得同朝退。飞骑
轧，鸣珂碎。齐歌云绕扇，赵舞风回
带。严鼓断，杯盘狼藉犹相对。

洒泪谁能会。醉卧藤阴盖。人已
去，词空在。兔园高宴悄，虎观英游
改。重感慨，波涛万顷珠沈海。

陈师道《后山诗话》谓“今代词
手，惟秦七、黄九尔”。这首和词，既
是对两位词手几十年深厚交谊的总
结，也是对秦观这位“古之伤心人”
的最后抚慰。一年后，苏轼在北归途
中病死于常州。

七百年后，到了清嘉庆年间，
处州姜山出土宋代酒瓶若干，疑为
秦观旧物。面对故址废墟，精研阴
阳术数的青田学者端木国瑚赋诗
感怀：“小塍荒草埋吟屐，隔代苍苔
出酒瓶。太息藤州人去后，难将风
月问园丁。”

这也是秦观与处州割舍不断的
隔世情缘吧！
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知道打洛的人不多，去过的人更少。
这是一个边境小镇，位于云南

西双版纳州勐海县西南部，是云南
省三个与缅甸接壤的口岸之一（瑞
丽姐告口岸、腾冲猴桥口岸），常住
人口不足两万。

第一次走进打洛，就像是父母包
办的婚姻，尽管不情愿，但不好拒绝。

1999年 7月确定转业，继任者
很快到位，我的任命迟迟没来，在空
档期与其等得焦急，不如出去旅游，
第一站选择西双版纳。从植物园、傣
家园、曼听公园到野象谷，望天树，
游兴很浓。陪同的朋友建议去一下
边境打洛，那时对打洛很陌生，说有
125公里，路况不是很好，内心打退
堂鼓，朋友面子不好拒绝，采纳了。

去打洛那天，早上走晚上回，来
回坐车七小时，游玩加吃饭四小时，很
辛苦。第一次看到了国门和界碑，第一
次认识神秘的国境线没有村里的那
条小河宽，第一次看到了独树成林的
景观，第一次走出了国门。那时旅游刚
兴起，跨境游是个卖点，照个相，交点
钱，办个通行证就可出境一日游。时间
关系我们只是出去转了一圈佛塔，逛
了会商店，吃顿饭就回来了。没走多
远，毕竟走出了国门，感觉不错。

第二次到打洛是因工作而去。
2014年，全党开展党的群众路

线教育实践活动，整治形式主义、官
僚主义、享乐主义、奢靡之风。我作
为系统内西南督导组组长到了昆
明。打洛有个下属单位，住下来找科
级以上干部谈话，听取意见。对督导
组的纪律要求很严，任何景点不能
去，只是走了一个边境的傣族村寨，

晚上安排在村主任家吃饭。村主任
岩应是个中年汉子，说话慢悠悠，脸
上笑眯眯，感觉很和善。

村主任全家动员，准备了满满
一桌子傣家特色的饭菜。数不清的
美食，想吃或不敢吃的风味。印象最
深的是菠萝饭，揭开盖子，大菠萝里
盛的八宝饭，有菠萝的清香。

人在年轻时总想走没去过的地
方，领略不一样的风情；老了相反，想
走曾经走过的地方，会会老朋友，看
看新变化。刚好有朋友约我陪他走口
岸，便有了第三次到打洛的机会。

为避开旅游高峰，我们是在今年
春节后去的西双版纳。到时是周末，
朋友老贾自告奋勇要陪我们去打洛，
他从 1991 年学校毕业分到打洛，
2009年离开，整整在打洛工作18年。

第二天，老贾一边开车，一边给
我们介绍打洛的情况。他说打洛设
口岸历史悠久，1896年思茅海关在
打洛设卡，1930年打洛就有海关，
1950年解放后军代表接管。老贾滔
滔不绝，妻在一旁提醒，你专心当导
游好了，我来开车。

经过一个“勐混”的镇子，我们
议论这名字不好听。老贾说这是傣
语“河道拐弯的地方”，用手一指地
形，真是这样。他介绍，打洛在傣语
中“打”是渡口，“洛”是杂居，合起来
是“多民族混合居住的渡口”，生活
着傣族、布朗族、哈尼族、拉祜族等
少数民族，多数是傣族。

车到打洛，我们直奔口岸。首先
看到的是新建的联检大楼，庄严的国
徽下，“中国打洛”四个字很醒目。大
楼中间通行车辆，两边是旅客进出境

大厅，正面广场上有缩小版的天安门
国旗台，五星红旗高高飘扬。通行的
车辆中，小车和客车很少，基本是加
长的大货车。入境拉的大多是一箱箱
水果，出境以日常百货及生活用品为
主。取消了出境一日游业务，进出的
旅客不多，大多是边民和经商者。

走到218号界碑，能清楚地看到
缅甸的国门。国门的造型像僧侣头
上的帽子，前面塑有两头白象，在旅
客通行的两边，用中缅文写着“缅
甸”两字。翻出 25年前的照片对比，
国门还是老样子，当年我们就是从
这里出境的。有意思的是我们国内
的公路很宽阔，到了缅甸公路很窄
小，似乎高速公路连接了乡道。

到打洛不能不看独树成林，这
种景观只会出现在亚热带生长的大
叶榕，大叶榕是靠枝干长出的“气生
根”吸收空气中的水分和养分生长
的。这棵大叶榕树龄 900多年，树高
30多米，左右两侧主枝上有 36条大
小不等的“气生根”垂直而下，扎入
泥土，形成根盘根、枝连枝的整体，
宛如一片小小的森林。

独树成林本是棵树，现在建成
了独树成林风景区，利用曼景山的
原始森林，新辟了动物园、橡胶园、
情人谷、远征军抗日作战遗址、山顶
看缅甸大金塔、国境线探秘等景点，
买票坐景区电瓶车游览。人造景点
不感兴趣，直奔独树成林，花50元门
票看棵树不爽，想想国内很多景点
也是捆绑式消费，为当地增加收入，
解决就业，也是好事。

老贾把吃饭安排在岩应村主任
家，他俩是朋友。老贾说这个村叫勐

景来，傣语中“勐”是寨子，“景来”是
龙的影子，传说当年天子追赶金鹿
到此，村子很有历史。打洛江从寨子
西侧流过，形成天然国境线，号称

“中缅边境第一寨”，现在是旅游打
卡地。

我们到村主任家是下午一点半，
丰盛的饭菜摆在桌上，又是村主任陪
同，坐下就吃。饭后游览傣家寨子，寨
子不大，120户，580多人，每家每户
都有一座独立的傣楼，自成院落，一
楼放杂物或停汽车，二楼住人。村里
有佛寺、塔林以及千年菩提树，东北
角有标有229号的中缅界碑，到寨里
去的人这里必去。利用一小块空地，
村民穿着民族服装，围着界碑跳傣族
舞，邀请游客参与。在高高的围网旁，
想到对面国家政局不稳，你自然会觉
得老百姓的安详和幸福离不开国家
的和平、稳定和富强。

寨里的人都很淳朴，见面能主
动招呼或示以微笑，充满了善意。村
民保留了祖先流传下来的纺织、打
铁、制陶、榨糖、酿酒等工艺。在靠近
路边的地方售卖自家的工艺品、药
材或水果，不管买不买，只要你停下
脚步，都会热情招呼。老贾带我们去
看望一位酿酒的“老波淘”（大爷），
他俩 30 多年前就认识，老人 93 岁
了，个子不高，腰杆笔直，白衣白裤
白鞋子，戴一顶白色的礼帽，显得很
精神。我们参观他传统的酿酒作坊，
品尝自酿的美酒，售卖的酒就灌在
矿泉水瓶里，没有商标，喝着感觉不
错。老贾买了不少放有蜂蜜的养生
酒，他说老人不容易，难得来一趟，
多买点带回去。
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龙门湖生态湿地公园，位于温岭经济开发区，
是一个集都市农田、湿地净化、鸟类栖息、环湖绿
道等多种功能于一体的综合性生态湿地公园。

环转龙门湖一周，就会被这里美丽的景色深
深吸引。粼粼碧波之上，清风徐来，芦苇摇曳，到处
有白鹭、灰鹭、野鸭在嬉戏觅食。傍晚，许多人在这
里散步、纳凉。

人与自然和谐相处，是龙门湖最美好的画面。
——台州市摄影家协会供稿

林 慧 摄

龙门湖

𝄃食味人心

𝄃艺文旅志

𝄃故人故事

𝄃秦观的处州往事⑦


