

| 历史名人

王十朋(1112—1171),字龟龄,号梅溪,南宋著名政治家、文学家、思想家。

王十朋与台州

余嘉华 / 文

台州学者戚学标在《台州外书》中说:“永嘉之前梅溪,后水心,皆台学渊源所自。”梅溪即王十朋,水心即叶适。

王十朋(1112—1171),字龟龄,号梅溪,南宋著名政治家、文学家、思想家。生于温州乐清四都左原梅溪村,少时即博闻强记,七岁入塾,十四岁先后在鹿岩乡塾、金溪邑馆、乐清县学读书,学通经史,诗文书画远近。十七岁就感时伤怀,十九岁写出“北斗城池增王气,东瓯山水发清辉”的名句,二十四岁以盖世才华震动当时的浙东诗坛,三十三岁在梅溪开馆授徒,三十四岁入太学,四十六岁时得以高中状元。其直言敢谏,曾数次上书建议整顿朝政,起用抗金将领。孝宗继位,官至侍御史,力陈北伐抗金大计。

王十朋祖籍台州黄岩宁溪,据《宁溪王氏宗谱》记载,王十朋系宁溪王氏始祖,唐大理寺少卿王从德第12世裔孙。王从德是唐末五代人,曾与吴越国的钱鏐是前同事,因不从钱鏐征召,避居黄岩宁溪。

王十朋祖上从宁溪迁居乐清原已历五代。王十朋与螺洋余氏的余艘(余元卿)系表亲关系。早年王十朋家境贫困,时常得到表叔余艘的资助,因而其在乡野游学以及仕途期间,每当经过黄岩,必到螺洋的表叔家盘桓小住。王十朋在家乡办学时,余艘把三个儿子余谐(靖轩)、余莹(余星)、余如晦(子闲)送去读书。王十朋与三个表弟关系都非常密切,对余氏三兄弟各有诗相赠,其中一首《送黄岩三友》:“聚散本常理,未应轻感伤。只因三益友,故断九回肠。子少才俱美,子穷老更忙。相将亦行客,后会恐参商。”即为送别余氏三兄弟之作。

绍兴二十七年(1157),王十朋被宋高宗擢为进士第一(状元)。王十朋第一份官职是绍兴府签判。上任之前,他来到螺洋表叔家,余谐、余莹、余如晦陪表兄游黄岩方山下十里梅林。王十朋写下《宿梅花亭》诗:“三日离家客,悠然觉路长。梅花十里眼,竹叶一杯肠。诗思贪佳境,眉头记故乡。江山看未足,回首隔沧浪。”

绍兴三十一年(1161)春,王十朋调任大宗正丞,主管台州崇道观。为此,王十朋走遍台州重要寺观,来到路桥。余氏三兄弟陪他游览妙智寺,当夜王十朋宿妙智寺涿虑轩,作《宿妙智院》诗一首:“回讯开山始,于今二百年。径幽微见竹,社废尚遗莲。观颂思元老,游庵忆旧禅。匆匆一宿客,未尽漆生缘。”末句流露诗人心中的惆怅,王十朋所忧虑的,是当时秦桧党尚把持朝政。

在余氏三兄弟的引导下,王十朋与黄岩士林互动颇多,结下很深的渊源,其中最为人称道的是王十朋与黄岩赵十朋的关系。赵十朋是一个隐士,性情豁达,赵家不富,但知书达理,生活过得很有趣。王十朋时为状元,却与赵十朋情趣相投,一见如故,两人结为挚友,诗词唱和。赵十朋曾写过一诗:“四枚豚犬教知书,二顷良田尽有余。鲁酒三杯棋一局,客来浑不问亲疏。”王十朋见赵诗,想起自己也有两项田,除了两个儿子闻诗、闻礼在读书外,余皆与赵十朋差不多,随作一首《和赵十朋》诗:“薄有田

园种斗升,两儿传授读书灯。客来一局酒三杯,王十朋如赵十朋。”时人传为佳话。

王十朋一生,喜梅、种梅、咏梅,曾在其家乡乐清原淡溪两岸种植梅花上千株,自号“梅溪”,有“梅痴”之称。而黄岩方山下当时有十里梅林,很是出名。据《黄岩县志》载:“宋时方山下有亭,自南郊至十里铺,夹观梅花,相续不断,所谓十里早春也。”

王十朋一生与黄岩结下不解之缘。除前述《宿梅花亭》诗外,王十朋还有一首《宿庆善寺》诗提到梅花:“刚被篙工误,迟留一日装。川途隔浩渺,灯下乱昏黄。呼仆回行李,寻僧宿上方。山前十里雪,夜入梦魂香。”这是王十朋途经黄岩留宿庆善寺时所写,“山前十里雪,夜入梦魂香”,记忆中的山前梅花连绵十余里,如霜如雪,阵阵幽香犹自袭入梦中。

作为南宋著名文学家、诗人的王十朋,咏梅诗虽不多,但其以诗言志,抒发自己的理想抱负,都是质量上乘的佳作。《红梅》诗:“桃李莫相如,天姿元不同。犹余雪霜态,未肯十分红。”写尽红梅清高超逸,又含蓄谦逊,非桃李等鄙俗艳色可类比。而王十朋的另一首梅花诗《腊日与守约同舍赏梅西湖》:“西湖处士安在哉,湖山如旧梅花开。见花如见处士面,神清骨冷无纤埃。不将时节较早晚,风味自是花中魁。暗香和月入佳句,压尽古今无诗才。武林深处景益胜,十里眼界多琼瑰。北枝含睡南枝醒,杖履得得携出来。旅中兹游殊不恶,况有佳友清酒杯。手折林间一枝雪,头上带着新春回。”不仅赞美梅花神清骨冷,不染尘埃,乃花中魁首,更是推崇林逋《山园小梅》为咏梅诗之绝,“压尽古今无诗才”。

王十朋以梅花的高风亮节自喻,并以梅花的品格风骨鞭策自己。王十朋是这么说的,也是这么做的。

作为南宋著名政治家的王十朋,其在朝为官仅十五年,且大都在地方任职,历任饶、夔、湖、泉四州知州,救灾除弊,兴教化,政绩斐然,深受百姓爱戴,以龙图阁学士致仕。他在朝正直耿介,敢于直陈时弊,弹劾权臣。隆兴元年(1163),王十朋任侍御史时弹劾当朝宰相史浩及其党羽史正志、林安宅等,并使之罢职,震动朝野。任职泉州时,夫人贾氏病故,竟因家贫而无钱将其灵柩运回家乡安葬,可见其清廉如此。纵观王十朋一生,一直主张北伐中兴,恢复大宋被金人掳掠的半壁江山,并以此为己任。而其为官数十年,关心的是国家前途、百姓福祉、黎民安危。其一生清廉,品德高尚,为文治学处世,偏重实用功利,一朝及后,都赢得了极高的赞誉。一代理学大师朱熹这样称赞他:“海内有志之士闻其名,诵其言,观其行,而得其人,无不致书心服”,并将其与诸葛亮、杜甫、颜真卿、韩愈、范仲淹五君子相提并论。永嘉学派一代宗师叶适说他“素负大节”“士类常推公第一”。

王十朋还推荐挚友叶光祖,即叶适父亲,到螺洋余氏当家庭教师,为南宋另一大儒叶适与台州结缘埋下伏笔。

| 台州话

台州人对筒枣情有独钟,老话讲:吃名声猪肉鸡金针,要吃补筒枣浸老酒。

“筒枣”中的“筒”,本字怎么写

程和平 / 文

椒江话中的红枣与筒枣,指的是枣子的不同干制类型。红枣,作为通用语汇,一般指经过阳光晒干的枣子,其皮色深红,肉质甘甜,中医认为,红枣具有补中益气等功效。

筒枣则是方言中的独特称谓,它指的是一种经过水煮、窑熏、阴凉等工艺处理,颜色呈紫黑色的枣子,普通话称“乌枣”或“黑枣”,也叫“熏枣”“焦枣”,它具有健脾养胃等功效。台州人对筒枣情有独钟,老话讲:吃名声猪肉鸡金针,要吃补筒枣浸老酒。

筒枣,在椒黄路三区以及临海、温岭、玉环等地叫法相同,也有称“乌枣”或“黑枣”的。椒江老城区方言一律叫筒枣。

筒枣,是本文临时使用的谐音字,民间有多种写法,如“甘枣”“嫩枣”“干枣”等,其中也不乏对“桐枣”作为正字的推测。甘枣实则是红枣的别名,而“嫩”字多与橄榄相关,与黑枣并无直接联系,因此这两种写法都属于记音。

而“桐”字,原指衣襟上打的褶子,方言有“百褶裙(百褶裙)”之说,也用作比喻,如人老了“面皮打桐”,手指因长时间泡在水中而“作桐”。虽然“桐”字形象地描绘了干制枣因失去水分而出现的表面褶皱,但这种褶皱并非黑枣独有,红枣同样也有。南宋范成大诗《良乡》写道:“新寒冻指似排签,村酒虽酸未可嫌。紫烂山梨红皱枣(打桐的红枣),总输易粟十分甜。”

至于干枣,它泛指所有经过干燥处理的枣子,跟筒枣相对。干枣因加工方式不同,可按颜色分为红枣和黑枣两类。

在清代历史文献《钦定大清会典则例》(1764年)中,我们找到关于干枣与红枣的记载。文献记载了在陵寝祭祀活动中使用的干鲜果品,如,“龙眼八分、荔枝八分五厘,红枣一分二厘,干枣一分八厘”(指每斤的计价)。

这里所记的“红枣”和“干枣”,究竟是什么枣?我们试着作一番分析。红枣一般指干制枣,比如用作中药的“大枣”,比如台州人生活中食用的红枣。《汉语大词典》认为,红枣是“鲜枣的干制品”,红

枣的国家标准里说的也是“干制红枣”。既然红枣属于干枣,干枣包含红枣,那么,文献中红枣和干枣对举,不同标准的分类相互交叉,给我们在理解上带来了困难。

答案无外乎两种。一种,红枣独立成类,干枣仅指黑枣;另一种,红枣指鲜枣,干枣是干制枣。根据宋元之际《文献通考》记载,太常寺每年在夏至日都会举行常规祭祀,祭拜土地神,所用的一系列祭品中包括“干枣、湿枣、干桃、湿桃”。参照此说,上述“红枣”可能指鲜枣(湿枣)。

尽管如此,第一种可能性仍然让我们很感兴趣。可以推测,红枣这个名称,因其在日常生活中广泛使用,逐渐独立成类,于是,“干枣”这一更大类别的名称,在椒江等地的方言中,就有可能被借用来指代与红枣不同的黑枣,最终演变成黑枣的专名。

这种推测并非空穴来风。在天台、三门等地,人们将“红枣”称为“枣干”,“枣干”与“干枣”词义相同,无法形成明确的区分,因此,将红枣称为“枣干”的地方,通常不会再将黑枣称为“干枣(筒枣)”。

换个说法。台州方言里,红枣和黑枣有两种组合方式。称红枣的地方,将黑枣称作“干枣(筒枣)”,如椒江;称红枣为“枣干”的地方,将黑枣称作“乌枣(或黑枣)”,比如天台。这两种不同的组合说明,用“干枣”指代“黑枣”存在着可能性。

顺着这个思路,继续推测“干枣”的读音。“干枣”一词被方言借用后,普遍读作“筒枣”。椒江话,“干”跟“筒”同音不同调。把平声的“干”改读为上声的“筒”后,可以跟“干枣”的原始含义(干制枣)相区别。临海话,“干”与“筒”调不同,读音也不完全一致,读作“筒枣”,也许是受某种读音影响所致。

这里需要作个说明,“干”,在椒江话中有文白异读,白读跟“筒”同音,如“糕干”“饼干”“豆腐干”。文读跟“筒”同音(声调不同),如“干脆”“干扰”,以及“干红”“干白”等。“干枣(黑枣)”的读音属后一种,是对通用语的模仿。

根据以上资料及分析推测,“筒枣”中“筒”的本字可能就是“干”。



▲20年前作者在仙居高迁古民居拍摄的“一个半”花窗(①③),图②为图①局部,是榫卯结构的八卦图案。

经常有人问我,家里装修能买点什么老物件去装饰一下,我一般会推荐买一些台州老门窗。

中国人对木头有一种极为特殊的情感,西汉董仲舒《春秋繁露》云:“木者,春生之性。”说的就是木乃生命之源,发自春天,代表着一种温存,这符合中国人的本性和性格。在五行学说中,“木”更是代表着东方,代表着生生不息,代表着“气”的舒放运动。几千年下来,中国人一直在用神奇的木头建造家园,通过对木材不断打磨加工和精雕细刻,记录了数千年中华文化,而木雕门窗无疑是其中一个非常重要的载体。

人们常说门窗是建筑的眼睛,那明清时期的格子门窗更是富贵人家高宅大院美丽的眼睛!几十年来,笔者从那些地皮朋友手中买过不少台州老门窗,前几年还建立了一家小型门窗博物馆。马未都先生曾说过,浙江的门窗在国内诸多门窗中品质算是上乘的。

笔者留意过全国各地的门窗资料,比对过马未都先生《中国古代门窗》里的花窗式样,发现台州的门窗在国内诸多门窗中应该是质量比较高的。但由于当时马未都先生没有到过台州,所以他收录的只是宁波、上海等地一些收藏品市场出现的相对简单的台州门窗,而台州门窗的经典和代表性作品都没有收录进去。查阅一些资料发现,河姆渡文化的干栏式建筑已有了

栅栏应用。汉代殉葬品中的陶制房屋就出现了当时门窗格子的基本式样。在一些北魏石刻中的民居已出现直格窗。在现存的唐代建筑中,山西省五台县佛光寺大殿的天花顶格是由平压榫制作的木格子,这是目前存世最早的门窗格子实物遗存。到了宋代,《营造法式》一书记录了一些门窗格子图样。从这些图样中可以看出,宋代的门窗样式已经非常丰富,装饰也已经相当华美。但由于材质、气候等原因,在江南古建筑中,流传下来的明代以前的木质门窗格子十分稀少,而明代和清代的门窗格子相对较多,这也是目前能够看到的古代门窗格子的最主要实物资料。

在台州的一些古村落,人们聚族而居,世代传承,以农耕为主要生活方式,形成了传统江南人最基本的乡土环境。如果你走进台州的高迁、张思、东屏等古村落,走进那一座座或依山而建或临水而居的古建筑,在天井或庭院中望去,规整而空灵的大面积门窗气势非凡。进入居室,明堂暗房,虽然门窗把室内和室外分

隔开来,但门窗格子却似隔非隔,有着朦胧的意境。这些门窗格子以不同的形式有机而巧妙地与建筑结构结合在一起,形成了江南古民居最具视觉冲击力的空间。

明清门窗格子有两种制作工艺,一种是榫卯结构格子,另一种是整板锯穿格子。这两种门窗,前者与后者无论在工艺难度、艺术效果还是使用寿命上都有着极大的差距。

榫卯结构格子,“榫”俗称榫头,“卯”俗称卯眼,榫接卯连的形式非常丰富,结构也十分复杂。根据不同的图案往往采用不同的榫卯拼接,常用的有单插榫、双插榫、夹角榫、对角榫、委角榫、串线榫、平压榫等。其中内角、外角俱圆的夹角榫是较难做的一种,行内称之为软条窗,天台一根藤就是这种工艺做法。门窗格子的表面看不见榫卯的内在结构,榫卯紧紧相交在一起,使表面流畅的线条自然天成连为一体。榫卯结构制作的门窗格子体现了木材在格子制作中倒顺、横直的自然属性,从中体现传统文化中君臣、父子、男女等儒家伦理思想,这也是明清门窗格子的主流。榫卯结构格子热胀冷缩,任凭几百年的风吹雨打,几乎不变形、不散架、不断裂,这也是古人在结构力学上的一大创举了。

台州的门窗格子大都为榫卯结构格子,具体做法就是把木板整板或拼板刨好,根据设定的图案锯挖、透雕成想要的门窗格子,再模仿榫卯拼接形式刻出痕迹。运用这一制作工艺,省时省力且线条和转角打磨明显粗糙,同时大块木板在冷热、干湿变化时涨缩更容易变形、起翘、开裂,整体使用寿命不长。

判断明清门窗优劣的一个重要指标是榫卯结构格子的式样。台州的明清门窗格子“五里不同风,十里不同俗”,不管是临海、仙居、天台,还是温岭、三门、黄岩,几乎一个地方一种风格。仙居文条八卦条、天台一根藤、黄岩文条、温岭狮子衔剑条、临海圆盘条、椒江和路桥梅花条,各地特色明显、亮点突出,各不相同。

台州的门窗格子每一种都非常值得收藏,其中难度最大、工艺最精的当属仙居的文条八卦窗。仙居花窗一般成对出现,最好的花窗往往正对庭院大门,位于中堂两侧厢房正中位置。仙居花窗式样多变,尺寸较大,结子众多,花窗下部常有三块精致的或透雕或平雕的雕花板。文条八卦窗,工艺难度最大的是各种角度的榫卯结构,其榫卯角度以90度为主,有小部分是45度、120度等。其他仙居花窗的榫卯角度除了采用90度,也有采用45度、60度、30度的,甚至还有制作难度更大的角度。仙居花窗的结子也是一大亮点,小结子的题材常常为佛手瓜、石榴、桃子、牡丹花等当地水果花卉,大结子则为麒麟、仙鹤、狮子等瑞兽或一些文字、博古造型。笔者见过最好的花窗是在仙居高迁的古民居里,其整体是一个榫卯结构的八卦图案。二十年前去拍照的时候有一个“一个半”,中堂两侧正房一边一个,其中一个完整,另一个只剩上半部(见上方题图)。这“一个半”花窗的工艺精湛程度让人叹为观止,即使在马未都先生的《中国古代门窗》一书中也没有见到比它更好的。据住在这里的一位老奶奶说,后院一个比这个还好,但几年前被人偷走了。我跑过去一看,果然只剩一个窗窟窿。四五五年以后,当我再一次去高迁时,那“一个”完整的八卦花窗已被盗走,只剩下那“半个”还在。又好多年过去了,不知道现在那“半个”还在不在……

收藏老物件的群体有一种比较普遍的观点:老物件融入生活里的美才是有生命的美、有传承的美、有愉悦的美、有意义的美。台州明清门窗这种老物件,有大气场,有文人气,有富贵气,它既有庙堂的威严又有生活的情趣,它展现了一个时代的手艺之美、色彩之美、材质之美、传统之美和文化之美。用明清门窗扮美生活,既是延续古物的生命,也是与古人对话,与工艺对话,更是与传统对话、与文化对话,其乐无穷。

▲作者的小型门窗博物馆一角